
"Hayalden doğan umutlar genellikle zaman içinde kırılıp
giderler, temelleri yoktur. Tıpkı köksüz bazı ağaç ve
çiçekler gibi hayallerin trajik kaderi budur. Yine de
hayalsiz yapamayız. İyi ve kötüyü tanıyacağımız yolda
yürüyebilmek için hayaller gereklidir."
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Çok Zaman Geçti

"BİLİYORUM, BİLİYORUM!" haykırışları etraftaki herkesin acıyan
bakışlarını topluyordu. Cinnet geçiriyorcasına açılmış gözler, histerik
gülüş ve muhtemelen yanaklarındaki ıslaklığı yağmur sanacak halde
sürekli aynı kelimeleri tekrarlıyordu. Bu sözcükler sanki kendisine
yapılan tüm haksızlıkları, olanı biteni gerekçelendiriyordu. Mantığı
yaşadıklarını kaldıramamışken dahi kalbi aptal yerine konmaktan
gerçek anlamda tüm benliğini kullanarak kaçıyor, mantıktan uzakta da
kalsa kendince bahaneler üretip altta kalmamak için çırpınıyordu.
Şimdiyse sanki büyük bir yalanını yakalamışçasına kocaman açılmış
gözbebekleri parlamış, dalga geçercesine yukarı kıvrılmış dudakları hırs
ve zevk dolmuştu. Bir cam yansımasından aydınlığa ulaşmıştı sanki. Bu
yansımanın ve ışığın kendisini yavaşça yaktığını diğerleri ancak şimdi
görebilmişti. Şimdiyse anneler çocuklarının gözlerini ve kulaklarını
elleriyle örtüp uzaklaştırmak dışında hiçbir şey yapmıyorlardı,
yapamazlardı. 

HER ŞEYİNİ DEĞİŞTİRDİN; İSMİNİ, YÜZÜNÜ, HAYATINI.
AMA BEN BİLİYORUM, BİLİYORUM, BİLİYORUM,
BİLİYORUM... BİLİYORDUM.

Sueda Özcan



Zamanın İzleri

 Bana zamanın acımasızlığını anlatan aynaya baktım yine. Saçlarımdaki beyaz tellere biri
daha eklenmiş, geçen onca yılın yüzüme bıraktığı izler daha da belirginleşmiş. Belki biraz
korku ve hüzünle seyrettim o görüntüyü. Ardından sanki o aynaya bir daha bakmasam
zaman geçmeyecekmiş gibi, sanki o aynada yorgun gözlerle bakan yüzümü görmesem
tekrardan kendimi bir çocuk misali hissedebilecekmiş gibi uzaklaştım oradan. Artık günlük
rutinime dönüşen bu davranışım her sabah yapmaktan kaçınamadığım bir şeydi ama bugün
içimde beni o aynaya tekrar bakmaya iten bir şeyler vardı. İlk başta aynaya doğru emin
adımlarla ilerledim fakat o aynaya bir gün içinde iki defa bakmaya alışkın değildim, zamanın
üstümdeki izlerini tekrar görmek beni korkutuyordu. Gerilemeye başladım fakat içimdeki
dürtü buna izin vermiyordu, adımlarım hiç istemesem de beni o aynanın önüne götürdü.
Sımsıkı kapattığım gözlerimi yavaşça açtım sonra gördüğüm şeyle gözümden bir damla yaş
süzüldü. Zihnim bana bir oyun oynuyor olmalıydı fakat öyle gerçekti ki. Gençliğim benim şu
anki halime tezat bir şekilde gülümsüyordu, gözlerindeki ışıltı ağlamaktan değil gülmekten
geliyordu. Gördüğüm kişi bendim ama bir o kadar da değildim. Artık gözlerimi bile
kırpmadan bakıyordum aynaya çünkü gözlerimi kırparsam tekrardan açtığımda o yaşlanmış
yüzü görmekten korkuyordum. Aynadaki halime daha dikkatli baktım. Meğer zaman nasıl
da değiştirmiş beni. Halbuki şu anki halim öyle zıt ki gördüğüm manzaraya. Saatlerce
baktım sanırım aynaya. Artık zihnimin bu oyunu beni ürkütmeye başlamıştı. Gördüğüm şey
sadece bir çocuk olmaktan çıkmıştı. Ertelenmiş yaşamımı görüyordum artık; yaşanamamış
anları, unutulmuş sevinçleri ve hiç zaman ayıramadığım sevgileri görüyordum. Meğer
zamanın benden alıp götürdüğü en önemli şey sevgiymiş. Hayatın koşuşturmacasından
zaman ayıramamışım sevmeye. Hiç yolda durup bir kedi sevmemişim, sabah uyandığımda
yaşayacağım güne dair içimde hiç sevgi beslememişim veya uzun zamandır bir insana hiç
sevgiyle bakmamışım ve en önemlisi hiç kendimi sevmemişim. Bunu fark ettiğim an
gözlerimin de kapalı olduğunu fark ettim. Tereddütle açtım gözlerimi. Bu sefer gözlerimi
aynadan sabah olduğu gibi hızlıca bakıp kaçırmadım. Kırışıklıklarımın hepsini
ezberleyebilecekmiş gibi inceledim. Hepsi gözümde geçmişte yaşayamadığım bir ânı
simgeliyordu. Yıllar önce bir söz okumuştum: “Kolumuzu ısırarak saatler yapardık
küçükken, sanki zamanın canımızı acıtacağını anlarmış gibi.” O zamanlar anlamının
derinliğini fark edemediğim bu söz, şu an yüzümdeki izlerin en anlamlı açıklamasıydı. Bir
adım geriledim, aynada sadece yüzüme değil ruhuma da bakmaya çalıştım. Kendisi
tarafından sevilmemiş bu bedene ve bu bedendeki ruha uzun bir süre sonra ilk defa
gülümsedim. Aziz Nesin bir şiirinde şöyle bahsediyordu ertelenmişlikten: ”Öyle bir zamanına
geldim ki yaşamın, /Ölüme erken sevgiye geç. /Yine gecikmişim bağışla sevgilim; /Sevgiye on
kala, ölüme beş...

Fatma Nida Çetin



Düşen damlalarla başlayan 
bir yolculuk bizimkisi
Güneşin her döngüsünde
İzlediğimiz bu caddede

Yine bir akşamüstü
Martılar dinlenir banklarda
Ve turuncu ışıklar altında
Hafifçe solar gökyüzü

Dönüş yolundayız seninle
Günün keşmekeşi arkamızda
Yalnızca bir uğultu
Sakin bir bekleyiş yan yana

Omuz omuza izlerken
Geride kalan sokakları
Yavaşlar düşüncelerim
Cama yansır suskunluğum

Benimle durulsun isterim her şey
Dalıp giderim
Bulanıktır yollar
Bulanıktır kalabalık

Yalnızca bir bekleyiş
Güven dolu bu sıcaklıkta
Aynı turlar sürse de
Neler verilir durmak uğruna

Yine bulur gözlerim aradığını
Hafif huzurlu bu hüzünde
Bilir karşılık bulacağını
Çünkü bu yol geçer böyle 

Hafif bir nefes veriş
ardından yarım tebessüm

Yol yorucu gelse de
Tek aradığın budur

Bilirim bu sondur belki
Olsun yine de şu andır

Sabırsız bir arayış 
her kaçamak an için
Çünkü çok yakındır

Son anlar durağı bizim için

Çalabildiğimiz her fırsatta
Zamandan milim kesit

Başka bir bahane
Vedayı ertelemek için

Dilim varmaz söylemeye
Ama olunca ayrılığın bilincinde

Kapıdaki özlemi sezince
Sanki daha yakın tutunur

Daha sıkı sarılırız elimizdekine

Yolculuk

İrem Emiroğlu



Korku: İnsan Ruhunun En Eski Misafiri

 Korku, insan ruhunun derinliklerinde sessizce yankılanan bir
melodidir. Kimi zaman bir fısıltı gibi, kimi zaman ise bir çığlık misali
kendini hissettirir. Onun dokunuşu, ruhumuzun karanlık köşelerinde
yankılanır, bir gölge gibi peşimizi bırakmaz. Belki bir yaprak hışırtısı,
belki ansızın sönen bir ışık... Sebebi ne olursa olsun, korku; insana
kendi sınırlarını hatırlatan kadim bir öğretmendir. 

 Bu duygu, varlığımızın en ilkel katmanlarından gelir; tarih boyunca
bizi koruyan, hayatta kalmamız için tetikte tutan bir rehber olmuştur.
Ancak onun ağırlığı, bazen zihnimizde öyle derin yankılar bırakır ki,
gerçeklikle hayal arasındaki sınır belirsizleşir. İnsan, çoğu zaman
korktuğu şeyin kendisinden ziyade, korkunun hayal gücünde
büyüttüğü suretinden kaçar. Çünkü korku, yalnızca bir tehlike değil,
aynı zamanda bilinmezliğin içinde şekillenen bir ayna gibidir. 

 Yine de korku, her zaman düşman değildir. Bize insan olduğumuzu
hatırlatan bir çağrıdır aslında. Damarlarımızda akan kanın sıcaklığını,
yüreğimizin atışlarını, hayata tutunduğumuz o ince ipliği hissettirir. Bizi
sınar, büyütür, bazen de köreltir. Ama her seferinde, onunla yüzleşme
cesaretini bulduğumuzda, kendi derinliklerimize bir adım daha
yaklaşırız. Çünkü korku, insanın hem düşmanı hem de en eski
dostudur; varoluşun en keskin yanıyla tanıştıran bir ayna...

İlke Çapandemir



Koridorun sonuna geldiğinde onu gördü, uğruna
oğlan çocuklarını ölüme terk eden ailelerin
yıllardır görmeye çalıştığı beyaz fare ona
dördüncü günde gözükmüştü, kalbi sahiden
temizdi. Fildişi kürkü ve pembe burnuyla orada
dikiliyordu, onu seyretmeye koyulmasına
kalmadan arkasından gelen fareler önüne geçti,
beyaz fare güruh içerisinde kayboluverdi. Ara sıra
parıltılar görünüyor sonra bir farenin üzerine
atlamasıyla anne fare tekrar kayboluyordu. Onu
kurtarmaya çalıştıysa da farelerin dişleri bu
isteğini bastırdı. Sonunda gittiler, köşelerinde
sindiler ve beyaz farenin kanı koridorun köşesine
boyanmış vaziyette kalakaldı. Avluya geri döndü,
kalbini bir mengene müthiş sıkıyordu, süt tasına
bir tekme savurdu. Kırmızı avlu boyunca dökülen
sütün ardından üzümleri ezdi, bir çığlık
koyuverdi. Orucunu bozmuştu. Sonra çoraplarına
üzüm kabuğu ve süt bulanmış olduğu halde geri
döndü. Diz çöktü, mırıldanmaya başladı.
Mırıldanış yükseldi, bir ezgi halini aldı ve son
buldu. Onu kurtaramadıysa da ölümü için
gereken duayı tamamlayabilmişti. Tapınaktan
çıktı ve hezeyanını orada bıraktı, bir daha geri
dönmedi. Herat'ta kaldığım günler sırasında bana
bu öyküyü anlattığında gözlerinde ne öfke ne de
hayal kırıklığı canlandı. Sadece derin bir
anlamsızlığa gömülmüş; bunu, bir annenin
çocukları tarafından parçalanması olarak
yorumlamıştı. Hayvanların bu kadar güçlü
bağları olmadığını söylemek, bunun kış boyu
açlıktan birbirini yiyen farelerin iştahıyla ilgili
olduğunu dile getirmek istedim ama vazgeçtim.
Mistik bir inanışa mensuptu ve hemen hepsinde
olduğu gibi hayvanların içgüdüsel değil, yüce bir
ruh eşliğinde yaşadığına inanıyordu. O yüzden
sustum, bu onun dünyasında her daim böyle
kalacaktı. Ayrılık vakti geldiğinde kızlarını
gösterdi, sürekli olarak dizine aldığı albino kızı ve
onun aksine biraz daha mesafeli durduğu koyu
saçlı kızı beni afallattı. Dağlardan gelip başka
dağların arasında kedi yetiştiren ve yıllar önce
yaşadığı imtihanı unutmayıp bunu kendi
çocuklarına aktarmış bir babaydı. Ama insan,
daha yüce bir varlıktır. Albino kızın ölümü
ablasından değil, belki diğer insanlardan olacaktı.
Fakat şimdi, ses etmemek lazım. Babalarının öbür
dağlarda bıraktığı hayattan bihaber yaşayan bu
kızlar; kediler arasında büyüyecek, serpilecekti ve
elbet bir gün neden evlatlarının beyaz olanına
gösterdiği şefkati diğerinden esirgediği bir
anlaşmazlık konusu olacaktı. Ama ona daha çok
var.

   Tapınak, geniş kırmızı avlusuyla ziyaretçisi eksik
olmayan bir yerdi. Farelerin serbestçe dolaştığı
koridorlar arasında çıplak ayak koşuşturan
çocukların tek bir derdi vardı: Beyaz fareyi
bulmak. Lekesiz, fildişi rengi kürküyle tapınağın
koruyucu ruhu olan beyaz fare, bir rivayete göre
diğer tüm kahverengi farelerin annesiydi. Bu fareyi
bulabilen pek olmamıştı, elinde her daim süt dolu
bir tas yahut bir salkım kırmızı üzüm bulunması
lazımdı. Herkese de gözükmüyordu anne fare.
Kalbinin temiz olduğuna inanılan kimseler onu
görme şansına nail olmak için tapınakta günlerce
bekliyor, bu bekleyiş sırasında yeme içmeyi olduğu
gibi konuşmayı da yasaklayan bir oruç tutuyor ve
bunu, fareyi gördükleri ana değin devam
ettirmekle yükümlü oluyorlardı. Fareyi görmeden
ölenlerin sayısı bir hayli fazlaydı fakat bu, kişinin
yetersiz oluşuna yorumlanıyordu. Varlıklı ailelerin
çocuklarının katılması daha sık rastlanılan bir
durumdu, onlar sürekli olarak süt ve üzüm
getiriyor fakat bir müddet sonra takâtleri
kalmıyordu. Tüm bu çaba, fareyi görenlerin
ailelerinin daimi bereketle kutsanacağına olan
inanıştan geliyordu. Yoksulların daha çok ihtiyacı
olan bu kutsamaya, bayram harici görmedikleri
süt ve üzümden ötürü katılmaları pek mümkün
olmuyordu. Fakat o inat etmişti, sonralarda
Herat'ta kedi yavrusu yetiştirirken anlattı.
Balıkçılıktan kazandığı bütün parayla kırmızı
üzüm ve süt aldığında on üç yaşındaydı, bu sayede
tüm ailesini kurtaracağını düşünüyordu. İlk
günlerde sabretti, avlunun içerisine giren meltem
tüylerini ürpertiyor, tastaki sütte halkalar
oluşturuyordu. İlerleyen günlerde hava soğumaya
başladı. Haber aldı, kar bastıracaktı. Öğle
vakitlerinde ortaya çıkan güneş, yün kazağın
iplikleri arasından sızıyor, karların arasında
dolanan fareleri ısıtıyordu. Fakat anne fare ortada
yoktu. Dördüncü güne geldiğinde, ikindi vakti
avlunun köşesinde beyaz bir parıltı gördü. Parıltı
yavaşça süzüldü ve koridorlar arasında kayboldu.
Fırladı, koşuyordu. Kahverengi farelerin arasında
her yere bakındı. Koridorun köşesinde aynı beyaz
parıltı, daha da hızlandı. Şimdi bütün bir fare
sürüsü ayaklarının dibinde olduğu halde onlara
basıp basmadığına bakmıyor, çoraplarının
üzerinden dişlerini geçiren farelere rağmen
koşmaya devam ediyordu. Bu sırada fareler
arkasından geliyor ve artan bu güruha karşın anne
fareyi bulmaya çalışıyordu. Peşinden gelen fareler
annesine hesap soracak çocuklardı. 

Heratlı Kedi Bakıcısı 

Zeynep Dilay Vural



Yeraltı sessizliğe gömüldü, on iki evlat
etrafı etten duvarlarla çevrilmiş pasajlardan
aşağı, Tanrıça'nın üstünde iki dizi üzerine
çöktüğü platforma indiler. Hiçbirine
buraya geldiklerinde ne yapacakları
söylenmemişti. Halbuki şimdi uyum
içerisinde, Vyva'nın önünde diz
çökmüşlerdi. Başlarını yere dayayıp
dirseklerini kulak hizalarına yerleştirdiler,
ellerini ise kafalarının üzerinde
birleştirdiler.
Platform, salonun üzerinde yükseldi ve bir
yarım küre halinde kapandı.
Sonunda, kalabalık yoktu. Başkaları yoktu,
sadece onlar ve Tanrıça. Vyva derin bir
soluk aldı, sonrasında ise sözleri duyuldu:
"Korkmayın çocuklarım. İçinizden biriniz,
benim ruhumun mirasçısı olacak. Diğer on
biriniz ise... Bu emel uğrunda tinsel geçişe
katkı sağlamak için harcanacaksınız.
Irkımızın istikbâli, sizin ellerinizde..." 
Vyva, çocuklarından birinin önünde eğildi,
başını dizlerinin arasına alıp biraz okşadı,
öpüp kokladı. Sonrasında ise minik bir çıt
sesi duyuldu. Çok korkuyordu genç kız
fakat sıra ona geldiğinde, başının
okşanmasında daha önce hiç hissetmediği
bir huzur ve mutluluk buldu. Sonsuza
kadar sürecek gibi geldi bu an. Farkına
dahi varmadan boynu kırıldı, bu dünya ile
bağı koptu. Onun da sırası geçmişti.
Söylemiş olalım madem, ruhun varisi genç
kız olmadı.

Genç kızın kalbi heyecan ve korkudan küt
küt atıyordu. Sonunda buraya geldiğine
inanamıyordu ama başarmıştı işte; kapının
ardında bekleyen, Yüceler Salonuna girecek
olan oydu. İçerinin çok kalabalık olduğu
belliydi, topluluğun güçlü uğultusu bu kadar
yüksekten dahi duyuluyordu. Son bir kez
cübbesini düzeltti, yüzüklerinin sırasını
gözden geçirdi, kapüşonunu yüzüne kadar
indirdi; her şey mükemmel olmalıydı.
İçinden hemen içeriye dalıp bütün bunları
sona erdirmek geliyordu, lakin buraya
gelene kadar verdiği mücadeleye
kıyamıyordu. Uzuvlarının amansız titremesi
ve durduramadığı çabuk soluk alış verişleri,
salonun gürültüsünü yarıp geçen borazan
seslerini duyduğunda kesildi. Vücudu
hareketsiz, taş gibi kalmıştı. Bu an hiç
bitmeyecek sonsuz bir kâbus gibi geliyordu
artık. 
Birkaç saniye süren, ona ise saatler gibi
gelen bir sürenin sonunda, yeraltındaki yüz
bin ırktaşının güçlü çığırışları duyulmaya
başladı. Çığırışlar gitgide daha daha
yükseliyordu, "Eğil ve İtaat Et!" sesleri tüm
mabedi sarıyordu. Zaman gelmişti, kapılar
açılacak, on asrın on iki evladı Tanrıça'nın
huzuruna inecekti. Bin senedir beklenen bu
hadise şimdi gerçekleşiyordu. Kapılar açıldı,
o anda tam karşıya baktı, tam karşısındaki
kapının ardında sarı saçlı, yirmilerinde bir
kadın; korku ve endişe içinde çakılı bir çivi
gibi duruyordu. Fakat faydasızdı ayak
diretmek. Çığırtılarla gelen tinsel bir irade;
onları yürümeye, aşağı inmeye zorluyordu.
Bir anlığına etrafına baktı; mahşer yeri gibi
bir salon dolusu ırktaşları, hepsinin gözü
üstlerindeydi; ırklarının varlığı, istikbali
onlara dayatılmıştı. Bu merdivenlerin
altında ise... O, vardı. Tanrıça Vyva, tüm
ihtişamı ve güzelliğiyle Yüceler Salonu’nun
tam merkezinde, mirasını alıp ileriye
taşıyacak evlatlarını bekliyordu. Onlar
basamaklardan indikçe çığırtılar susmaya
başladı. Mabet, Tanrıça'nın tatlı
mırıltılarıyla doluyordu yavaşça. Özünü
Vyva'dan alan ırsî yaşam bağı hepsinde bir
sükunet ve huzur halinde tezahür ediyordu. 

Vyva

Ömer Baran Şimşek



Korku
 Korku, kaybetmenin gölgesinde büyüyen bir duygudur. Eğer kaybetmek diye bir
kavram var olmasaydı, korkunun da varlığından söz edemezdik. İnsan, doğası gereği
alışkanlıkların mahkûmudur. Alışmak, ona hem huzuru hem de tedirginliği getirir.
Düşünün, sıradan bir memur piyangodan büyük ikramiyeyi kazansın. Ona artık yeni
bir yaşamın ve fırsatların kapısı açılmıştır ama aslında başka bir şeyin daha kapısı
açılmıştır: Yeni bir korkunun, eski hayatına geri dönme ihtimalinin korkusu. Artık o
eski, mütevazı hayatı ona bir zindan gibi görünür. Servetinin tükenmesi ve eski
dünyasına geri dönme ihtimali, yüreğinde büyüyen bir kâbus olur. Aslında bildiği bir
yaşamdır bu, ama yine de korkuya kapılır. Ne yapalım, insan işte!
Korku, belirsizlikten beslenir. Bilinmeyen her şey, zihnimizde devasa gölgeler yaratır.
Çok beklediğimiz bir sınav sonucu bile yüreğimize korku tohumlarını serper.
Kazanacak mıyız, yoksa kaybedecek miyiz? İşte bu ikilem, insan ruhunu bir bataklık
gibi içine çeker. Acaba sınavı geçtik mi, yoksa kaldık mı? Kitaplarda da bu
belirsizlikten doğan korkuya sıklıkla rastlarız. Örneğin, Stefan Zweig’in Korku
kitabında ana karakterimizin ağzından şu sözcükler dökülür: “Korku cezadan çok
daha beterdir, çünkü ceza bellidir, ağır da olsa, hafif de, hiçbir zaman belirsizliğin
dehşeti kadar, o sonsuz gerilimin ürkünçlüğü kadar kötü değildir.” Yine H.P.
Lovecraft’ın neredeyse tüm kitaplarını örnek gösterebiliriz. Lovecraft’ın eserlerinde ya
bilinmeyen bir varlık ya da bilinmeyen bir madde karakterleri başarıyla korkutmuştur.
Ancak asıl etkileyici olan, bu varlıkların veya maddelerin karakterleri korkutmak için
özel bir çaba harcamayıp yalnızca varlıklarıyla onları delirme noktasına getirmeleridir.
 Delirme noktası demişken, korkunun insan üzerindeki ezici gücüne de değinmek
gerekir. Korku, insanın ruhunu kemiren görünmez bir sürüngendir. Yavaş yavaş
içimize sızar, damarlarımızda dolaşır ve derin bir ıstırap bırakır. Kimileri için bu
dayanılmaz bir yük olur; öyle ki büyük bir suç işleyen bazı insanlar, korkunun
pençesinde kıvranmak yerine kendi canlarına kıymayı seçerler. Çünkü bilirler ki korku
ölümden bile daha korkunç ve bilinmez olabilir.
 Ancak korku, yalnızca bir zindan değil, aynı zamanda bir öğretmendir. Kendi
korkularını tanıyan kişi, zayıf noktalarının da farkına varır. Zira korkularımız,
içimizdeki kırılgan yönlerin birer yansımasıdır. Eğer neden korktuğumuzu
anlayabilirsek, bu duyguyu kendimiz için bir pusulaya dönüştürebiliriz. Dahası, korku
bazen hayatta kalmamız için bir kalkan olur. Zarar görme korkusu, bizi bir trenin
önüne atlamaktan ya da cam parçalarının içinde yalın ayak yürümekten alıkoyar. İşte
bu yüzden, korkuyu yenmek demek, ona savaş açmak değil; onu kabullenip onun
ışığında yol almayı öğrenmektir.

Tuana Aker

 



Ufkun Kızıl Çağrısı

Ufku kızıla boyayan güneş,
Bitecek günün habercisidir.
Yola uzanan gölgem,
Beni arkamdan sessizce takip eder.
Adım attıkça toprak yol ezilir,
Beraberinde bir rüzgar eser geçer.
Bu esinti bana uzaklardaki bir bahçenin gül kokusunu,
O gülleri sulayan kadının en derin arzularını getirir.
Geçtiği parktaki çocuk sesleri,
Beni o eski güzel anılara götürür,
İçimi çocuksu bir neşe bürür.

Yavaşça iner akşamın perdesi,
Güneşin yerini ay alır.
Gecenin sessizliğine inat,
Bana gündüzün sakladıklarını anlatır.
Rüzgar şarkılarıyla eşlik ederken bize,
Yıldızlar düşlerimi süsler,
Gece boyunca yalnız bırakmazlar beni.

Pınar Pürlüpınar

"Olayı nereye çekerseniz çekin, ön yargı
gerçekleri görünmez kılar." 

-12 Kızgın Adam



Ev ve Yuva Aynı Şey Midir?

    Bazı insanlara ev ile yuva arasındaki farkı sorduğunuzda ikisi için de çok benzer
tanımlar yaparlar. Hatta bu ikisinin aynı şey olduğunu bile iddia ederler. Bunun
için de güçlü argümanları vardır elbet. İkisi de yaşanan herhangi bir yer, korunaklı
herhangi bir mekandır; değil mi? Halbuki bana göre bu gayet yanlıştır, ve bu iki
kavram arasında büyük bir fark vardır.
   Ev; içinde yaşadığımız, bizi dışarıdaki tehlikelerden koruyan, ısınma ve barınma
gibi ihtiyaçlarımızı karşıladığımız, dört duvar ile çevrili yerdir. Yuva ise tamamıyla
farklı bir kavramdır. Yuva; kendimizi sadece fiziksel olarak değil aynı zamanda
mental olarak da güvende hissettiğimiz, kabul gördüğümüz, birlikte yaşadığımız
insanların bizi sevdiği herhangi bir alandır. Ancak bir yerin ev sayılması için böyle
koşullar yoktur. Bu yüzden ev, kiraladığımız ya da satın aldığımız herhangi bir
bina olabilecekken; yuva, içinde bizi seven insanların yaşadığı her alandır. Yani ev,
en basit fiziksel ihtiyaçlarımızı karşılarken; yuva, daha çok duygusal ihtiyaçlarımızı
karşılar.
   Ev fiziksel ihtiyaçlarımızı karşılar diye çok vurguladığım için; “Peki bu ev fiziksel
ihtiyaçlarımızı bile tam olarak karşılamıyorsa ev sayılır mı?” diyecek olanlar
çıkabilir. Örneğin çatısı uçmuş ya da pencereleri soğuk hava sızdıran veya
kaloriferleri çalışmayan bir ev, ev sayılabilir mi? Bana göre hayır, bu tam olarak bir
ev sayılamaz. Çünkü bir ev kişinin en azından fiziksel ihtiyaçlarını karşılamalıdır.
Bir evin tek amacı budur zaten. Ayrıca ev dediğimizde aklımıza gelen çatısı uçmuş
veya içindekilerin üşüyerek yaşadığı bir ev değil; rahat, konforlu, içerisindeki
insanların güvenle yaşadığı bir yapı canlanır.
   Başka bir konu da bizi seven ve çok güvendiğimiz insanlar dediğimizde genellikle
akla sadece bize kan bağı ile bağlı olan insanların gelmesidir. Böyle düşünmek
bana göre doğru değildir. Çünkü bazen kişiler ne yazık ki mutluluğu doğup
büyüdüğü ailesinde değil, dostlarının arasında bulur. Yani çoğu zaman kişi; gerçek
ailesinden çok, sonradan kendi seçimiyle kurduğu aileye daha yakındır. Bu yüzden,
sevdiğimiz ve bir evi yuva yapan bu kişiler aynı zamanda çok yakın dostlarımız
veya evcil hayvanlarımız da olabilir.
   Kısacası satın alınmış veya kiralanmış bir bina sadece bir evdir. Eşya ile
doldurulmuş olsa bile duygusal anlamda tamamıyla boştur. Bu evi yuva yapan ise
birlikte yaşadığımız sevdiklerimizdir.

Elif Akbulut 



Farkındalık Penceresi

  Yatağından kalktı. Kapının dışında doktorunun kızıyla kısık sesle konuştuğunu
duyabiliyordu. Haberlerin iyi olmadığının farkındaydı aslında. Kendisi de bunu
hissedebiliyordu. Artık sona yaklaşmıştı. ‘’Zaten yaşayacağımı yaşadım’’ dedi kendi
kendine. Pencerenin kenarındaki koltuğuna attı kendini. Zaten birkaç aydır zamanını
köşkündeki bu küçük odada, camın kenarındaki koltuğunda geçiriyordu. Hastalığı
iyice ilerlemişti. Çok ciddi ve çalışkan bir adamdı. Yaşına rağmen hastalığını öğrenene
kadar şirketinin başında durmaya devam etmişti. Ama hastalığı onu bu odaya
hapsetmişti işte. Camdan dışarıyı izlemeye başladı. Sokakta top oynayan çocuklar ilişti
gözüne. Normalde olsa bahçesine zarar gelecek diye deliye döner, kovardı çocukları.
Ama nedense bu sefer gelmemişti içinden. O sırada sokaktan geçen yaşlı bir adamın
torunu için kendi bahçesindeki ağaçların birinden meyve kopardığını gördü. Normalde
buna asla izin vermez ve sinirlenirdi. Ama bu sefer sinirlenmemişti, şaşırdı. Top
oynayan çocuklar ve gördüğü dede-torun aklına torunlarını getirdi. Üç torunu vardı.
Onlara da herkese davrandığı gibi sert ve soğuk davranırdı. Çok   yoğun   olduğundan   
pek   onlarla  vakit  geçirmezdi. Çocuk   sesine   de   pek   tahammülü   yoktu.
Ama dışarıdakileri gördüğünde öfke yerine içinde garip ve kötü bir his oluş-
muştu. O sırada yan bahçedeki komşularının ailecek yemek yedikleri dikka-
tini çekti. Aslında komşularından rahatsız olur ve çok gürültü yaptıkları hak-
kında söylenirdi. Ama bu sefer başka bir şey dikkatini çekti, masada herkes 
çok mutlu görünüyordu. Daha sonra kendi aile yemekleri aklına 
geldi. Her zaman sessiz ve resmi şekilde yer ve tekrar kendi işlerine odaklan-
mak üzere hızlıca dağılırlardı. Hafızasını zorlasa da aklına hiç böyle şen 
şakrak bir aile yemeği gelmedi. Bu farkındalık içindeki sıkıntıyı daha da güç-
lendirerek onu rahatsız etmeye başladı. Bu sırada sokakta yürüyen genç bir 
çift dikkatini çekti. Kol kola sohbet ederek ilerliyorlardı. Eskiden olsa gençleri aylak-
lıkla suçlar ve onları eleştirirdi. Oysa şimdi, deniz kenarında yaşamasına rağmen e-
şiyle bir kere bile sahilde yürümediğinin farkına varmıştı. Zaten eşiyle de ortak olmak
istediği şirketin sahibinin kızı olduğu için evlenmişti. Eşiyle hep resmi bir ilişkisi vardı.
Pek konuşmazlar, gerekmedikçe pek birlikte zaman geçirmezlerdi. İki çocukları vardı,
kendisine bakan kızı ve şu anda şirketi yöneten oğlu. Çocuklarla pek zaman geçirmezdi,
onları bakıcılar büyütmüştü. Onun için önemli olan sadece çocukların eğitimiydi.
Çocuklar sanki sadece şirketin devamlılığı içindi onun gözünde. İçindeki garip duygu
artık iyice büyüyüp ve belirginleşti. Pişmanlık tüm vücudunu sarmıştı. Belki de
hayatında ilk kez böyle bir pişmanlık duyuyordu. Beyninde birçok soru dönmeye
başladı: Acaba gerçekten yaşamış mıydı? Gerçekten para, şirket ve başarı için kalan her
şeyi ihmal etmeye değmiş miydi? Bu soruları cevaplandıramamak onu dehşete düşürdü.
Göğsü daralmaya başladı ve bu odada parasının değil, sadece geçmişinin olduğunu
anladı. Ama artık çok geç olduğunun farkındaydı. Üzerine bir ağırlık çöktü, gözleri
kapandı ve son uykusuna daldı. Koca servetin ortasında, küçük bir odada, camın
kenarındaki eski bir koltukta, pişmanlıkların altında ezilerek, yalnız başına.

Kayra Gönen



GAZEL

Cân nedir bilmek dilersen cân alan müjgâne sor
Kân nedir bilmek dilersen kân saçan çeşmâne sor

Halk-ı âlem bir nefes zevk eylemez bulmaz huzûr
Zevk istersen eğer meyhârdan peymâne sor

Sorma bizden kalb kırmak bilmeyiz biz kırmayı
Anı sen var dem-be-dem cevr eyleyen cânâne sor

Görmedim meh-veş cemâlinden güzel ey dilrübâ
Yâ bu da’vâma inan yâ Yûsuf u Ken’ân’e sor

İste Mus’ab yârdan bir bûsesin çok görmesin
Nâzenîn ol yâri incitme aman dostâne sor

Musab Dilek

kara-       
kelâm          
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