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"Hayalden dogan umutlar genellikle zaman iginde kirtlip ~ ~

giderler, temelleri yoktur. Tipki koksiiz bazi agag ve
cigekler gibi hayallerin trajik kaderi budur. Yine de
hayalsiz yapamayiz. Iyi ve kétilyii tantyacagimiz yolda
ylriiyebilmek i¢in hayaller gereklidir."
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Cok Zaman Geg¢ti

"BILIYORUM, BILIYORUM!" haykirislar1 etraftaki herkesin aciyan
bakiglarini topluyordu. Cinnet gegiriyorcasina agilmis gozler, histerik
glilis ve muhtemelen yanaklarindaki islakligi yagmur sanacak halde
stirekli ayni kelimeleri tekrarliyordu. Bu sozciikler sanki kendisine
yapilan tim haksizliklari, olanm1 biteni gerekgelendiriyordu. Mantigi
yasadiklarin1 kaldiramamisken dahi kalbi aptal yerine konmaktan
gercek anlamda tiim benligini kullanarak kagiyor, mantiktan uzakta da
kalsa kendince bahaneler Uretip altta kalmamak igin ¢irpmiyordu.
Simdiyse sanki biiylik bir yalanini yakalamis¢asina kocaman agilmis
gbzbebekleri parlamis, dalga gecercesine yukari kivrilmig dudaklari hirs
ve zevk dolmustu. Bir cam yansimasindan aydinliga ulagmisti sanki. Bu
yansimanin ve 1518 kendisini yavasga yaktigini digerleri ancak simdi
gorebilmisti. Simdiyse anneler cocuklarinin gdézlerini ve kulaklarini
elleriyle ortiip uzaklastirmak diginda higbir sey yapmiyorlardi,
yapamazlardi.

HER SEYINI DEGISTIRDIN; ISMINI, YUZUNU, HAYATINI.

AMA BEN BILIYORUM, BILIYORUM, BILIYORUM,
BILIYORUM... BILIYORDUM.

Sueda Ozcan




Zamanin izleri

Bana zamanin acimasizligini anlatan aynaya baktim yine. Saglarimdaki beyaz tellere biri
daha eklenmis, gegen onca yilin yiizime biraktigi izler daha da belirginlesmis. Belki biraz
korku ve hiiziinle seyrettim o goriintiiyii. Ardindan sanki o aynaya bir daha bakmasam
zaman gegmeyecekmis gibi, sanki o aynada yorgun gozlerle bakan yliziimi gérmesem
tekrardan kendimi bir gocuk misali hissedebilecekmis gibi uzaklastim oradan. Artik giinlitk
rutinime doniisen bu davranisgim her sabah yapmaktan kagimamadigim bir seydi ama bugiin
icimde beni o aynaya tekrar bakmaya iten bir seyler vardi. Ilk basta aynaya dogru emin
adimlarla ilerledim fakat o aynaya bir giin i¢inde iki defa bakmaya aligkin degildim, zamanin
istiimdeki izlerini tekrar gormek beni korkutuyordu. Gerilemeye basladim fakat icimdeki
diirtii buna izin vermiyordu, adimlarim hig¢ istemesem de beni o aynanin oniine gotiirdii.
Simsiki kapattigim gozlerimi yavasga agtim sonra gordiigiim seyle géziimden bir damla yas
siiziildii. Zihnim bana bir oyun oynuyor olmaliyd: fakat dyle gercekti ki. Gengligim benim su
anki halime tezat bir sekilde giillimsiiyordu, gozlerindeki 1silt1 aglamaktan degil giilmekten
geliyordu. Gordiigim kisi bendim ama bir o kadar da degildim. Artik goézlerimi bile
kirpmadan bakiyordum aynaya ¢linkii gozlerimi kirparsam tekrardan agtigimda o yaslanmig
yiizii gormekten korkuyordum. Aynadaki halime daha dikkatli baktim. Meger zaman nasil
da degistirmis beni. Halbuki su anki halim Oyle zit ki gérdiigiim manzaraya. Saatlerce
baktim sanirim aynaya. Artik zihnimin bu oyunu beni iirkiitmeye baslamisti. Gordiigiim sey
sadece bir ¢ocuk olmaktan ¢ikmisti. Ertelenmis yagamimi goriiyordum artik; yaganamamis
anlari, unutulmus sevingleri ve hi¢ zaman ayrramadigim sevgileri goriiyordum. Meger
zamanin benden alip gotiirdiigii en Onemli sey sevgiymis. Hayatin kosusturmacasindan
zaman ayiramamigim sevmeye. Hi¢ yolda durup bir kedi sevmemisim, sabah uyandigimda
yasayacagim giine dair igimde hi¢ sevgi beslememisim veya uzun zamandir bir insana hig
sevgiyle bakmamisgim ve en Onemlisi hi¢ kendimi sevmemisim. Bunu fark ettigim an
gozlerimin de kapali oldugunu fark ettim. Tereddiitle agtim gozlerimi. Bu sefer gozlerimi
aynadan sabah oldugu gibi hizlica bakip kagirmadim. Kirigikliklarimim —hepsini
ezberleyebilecekmis gibi inceledim. Hepsi goziimde gegmiste yasayamadigim bir ani
simgeliyordu. Yillar 6nce bir s6z okumustum: “Kolumuzu isirarak saatler yapardik
kiigiikken, sanki zamanin canimizi acitacagini anlarmig gibi.” O zamanlar anlaminin
derinligini fark edemedigim bu s6z, su an yliziimdeki izlerin en anlaml agiklamasiydi. Bir
adim geriledim, aynada sadece yiiziime degil ruhuma da bakmaya galistim. Kendisi
tarafindan sevilmemis bu bedene ve bu bedendeki ruha uzun bir siire sonra ilk defa
giiliimsedim. Aziz Nesin bir siirinde sdyle bahsediyordu ertelenmislikten: ”Oyle bir zamanina
geldim ki yasamin, /Oliime erken sevgiye geg. /Yine gecikmisim bagsla sevgilim; /Sevgiye on
kala, 6liime bes...

Fatma Nida Cetin




Yolculuk

Diisen damlalarla baslayan
bir yolculuk bizimkisi
Giinesin her dongiisiinde
Izledigimiz bu caddede

Yine bir aksamiistii
Martilar dinlenir banklarda
Ve turuncu 1giklar altinda
Hafifce solar gokyiizii

Doniis yolundayiz seninle
Giiniin kegsmekesi arkamizda
Yalnizca bir ugultu

Sakin bir bekleyis yan yana

Omuz omuza izlerken
Geride kalan sokaklari
Yavaslar diisiincelerim
Cama yansir suskunlugum

Benimle durulsun isterim her sey
Dalip giderim

Bulaniktir yollar

Bulaniktir kalabalik

Yalnizca bir bekleyis

Giiven dolu bu sicaklikta
Ayni turlar siirse de

Neler verilir durmak ugruna

Yine bulur gozlerim aradigim
Hafif huzurlu bu hiiziinde
Bilir kargilik bulacagini
Ciinkii bu yol gecer boyle

Hafif bir nefes veris
ardindan yarim tebessiim
Yol yorucu gelse de
Tek aradigin budur

Bilirim bu sondur belki
Olsun yine de su andir

Sabirsiz bir arayis
her kagamak an i¢in
Cunki ¢cok yakindir

Son anlar duragi bizim igin

Calabildigimiz her firsatta
Zamandan milim kesit
Baska bir bahane

Vedayi ertelemek igin

Dilim varmaz sdylemeye

Ama olunca ayriligin bilincinde
Kapidaki 6zlemi sezince

Sanki daha yakin tutunur
Daha siki sariliriz elimizdekine




Korku: Insan Ruhunun En Eski Misafiri

Korku, insan ruhunun derinliklerinde sessizce yankilanan bir
melodidir. Kimi zaman bir fisilt1 gibi, kimi zaman ise bir ¢iglik misali
kendini hissettirir. Onun dokunusu, ruhumuzun karanlik koselerinde
yankilanir, bir golge gibi pesimizi birakmaz. Belki bir yaprak hisirtisi,
belki ansizin sonen bir 1sik... Sebebi ne olursa olsun, korku; insana
kendi siirlarini hatirlatan kadim bir 6gretmendir.

Bu duygu, varligimizin en ilkel katmanlarindan gelir; tarih boyunca
bizi koruyan, hayatta kalmamiz icin tetikte tutan bir rehber olmustur.
Ancak onun agirligi, bazen zihnimizde O6yle derin yankilar birakir ki,
gerceklikle hayal arasindaki smir belirsizlesir. Insan, ¢ogu zaman
korktugu seyin kendisinden ziyade, korkunun hayal giiclinde
biiytittiigii suretinden kagar. Ciinkii korku, yalnizca bir tehlike degil,
ayni zamanda bilinmezligin iginde sekillenen bir ayna gibidir.

Yine de korku, her zaman diisman degildir. Bize insan oldugumuzu
hatirlatan bir ¢agridir aslinda. Damarlarimizda akan kanin sicakligini,
yliregimizin atislarini, hayata tutundugumuz o ince ipligi hissettirir. Bizi
smar, biiyiitiir, bazen de koreltir. Ama her seferinde, onunla ylizlesme
cesaretini  buldugumuzda, kendi derinliklerimize bir adim daha
yaklasiriz. Cinkii korku, insanin hem diismani hem de en eski
dostudur; varolusun en keskin yaniyla tanigtiran bir ayna...

Ilke Capandemir




Heratli Kedi Bakicisi

Tapinak, genis kirmizi avlusuyla ziyaretgisi eksik
olmayan bir yerdi. Farelerin serbest¢e dolastig
koridorlar arasinda ¢iplak ayak kosusturan
gocuklarin tek bir derdi vardi: Beyaz fareyi
bulmak. Lekesiz, fildisi rengi kiirkiiyle tapinagin
koruyucu ruhu olan beyaz fare, bir rivayete gore
diger tiim kahverengi farelerin annesiydi. Bu fareyi
bulabilen pek olmamisti, elinde her daim siit dolu
bir tas yahut bir salkim kirmizi iiziim bulunmasi
lazimdi. Herkese de goziikmiiyordu anne fare.
Kalbinin temiz olduguna inanilan kimseler onu
gbrme sansina nail olmak igin tapinakta giinlerce
bekliyor, bu bekleyis sirasinda yeme igmeyi oldugu
gibi konugmayi da yasaklayan bir orug tutuyor ve
bunu, fareyi gordikleri ana degin devam
ettirmekle yiikiimli oluyorlardi. Fareyi gormeden
Olenlerin sayisi bir hayli fazlayd: fakat bu, kisinin
yetersiz olusuna yorumlaniyordu. Varlikl ailelerin
gocuklarinin katilmasi daha sik rastlanilan bir
durumdu, onlar siirekli olarak siit ve {iziim
getiriyor fakat bir middet sonra takatleri
kalmiyordu. Tim bu c¢aba, fareyi gorenlerin
ailelerinin daimi bereketle kutsanacagina olan
inanistan geliyordu. Yoksullarin daha ¢ok ihtiyact
olan bu kutsamaya, bayram harici gérmedikleri
siit ve lizimden otirii katilmalari pek mimkiin
olmuyordu. Fakat o inat etmisti, sonralarda
Herat'ta kedi yavrusu yetistirirken anlatti.
Balikgiliktan kazandigi biitiin  parayla kirmizi
iztim ve siit aldiginda on {i¢ yasindaydi, bu sayede
tim ailesini kurtaracagmi disiiniiyordu. Ik
giinlerde sabretti, avlunun igerisine giren meltem
tiylerini  Urpertiyor, tastaki siitte halkalar
olusturuyordu. ilerleyen giinlerde hava sogumaya
basladi. Haber aldi, kar bastiracakti. Ogle
vakitlerinde ortaya ¢ikan giines, yiin kazagin
iplikleri arasindan siziyor, karlarin arasinda
dolanan fareleri 1sitiyordu. Fakat anne fare ortada
yoktu. Dordinci giine geldiginde, ikindi vakti
avlunun kosesinde beyaz bir parilti gérdii. Parilt:
yavasea siiziildii ve koridorlar arasinda kayboldu.
Firladi, kosuyordu. Kahverengi farelerin arasinda
her yere bakindi. Koridorun kosesinde ayni beyaz
parilti, daha da hizlandi. Simdi biitiin bir fare
sirtisti ayaklarimm dibinde oldugu halde onlara
basip basmadigma bakmiyor, ¢oraplarmin
iizerinden dislerini gegiren farelere ragmen
kosmaya devam ediyordu. Bu sirada fareler
arkasindan geliyor ve artan bu giiruha karsin anne
fareyi bulmaya galigtyordu. Pesinden gelen fareler
annesine hesap soracak ¢ocuklardi.

Koridorun sonuna geldiginde onu goérdii, ugruna
oglan ¢ocuklarini oliime terk eden ailelerin
yillardir goérmeye c¢alistigi beyaz fare ona
dordiincti  giinde gozikmiusti, kalbi sahiden
temizdi. Fildisi kiirkii ve pembe burnuyla orada
dikiliyordu, onu seyretmeye koyulmasina
kalmadan arkasindan gelen fareler Oniine gecti,
beyaz fare gliruh igerisinde kayboluverdi. Ara sira
pariltilar goriintiyor sonra bir farenin iizerine
atlamasiyla anne fare tekrar kayboluyordu. Onu
kurtarmaya c¢alistiysa da farelerin disleri bu
istegini bastirdi. Sonunda gittiler, koselerinde
sindiler ve beyaz farenin kani koridorun kosesine
boyanmis vaziyette kalakaldi. Avluya geri dondi,
kalbini bir mengene miithis sikiyordu, siit tasina
bir tekme savurdu. Kirmizi avlu boyunca doékiilen
sitlin  ardindan  Gziimleri ezdi, bir ¢ighk
koyuverdi. Orucunu bozmustu. Sonra ¢oraplarina
iiziim kabugu ve siit bulanmis oldugu halde geri
dondii. Diz  ¢oktii, mirildanmaya basladi.
Mirildanis yiikseldi, bir ezgi halini aldi ve son
buldu. Onu kurtaramadiysa da Olimi igin
gereken duayr tamamlayabilmisti. Tapinaktan
¢iktt ve hezeyanini orada birakti, bir daha geri
donmedi. Herat'ta kaldigim giinler sirasinda bana
bu oykiiyl anlattiginda gozlerinde ne 6fke ne de
hayal kirikligi canlandi. Sadece derin bir
anlamsizliga gomiilmils; bunu, bir annenin
¢ocuklar1  tarafindan  pargalanmast  olarak
yorumlamisti. Hayvanlarin  bu kadar giigli
baglari olmadigini séylemek, bunun kis boyu
achiktan birbirini yiyen farelerin istahiyla ilgili
oldugunu dile getirmek istedim ama vazgegtim.
Mistik bir inaniga mensuptu ve hemen hepsinde
oldugu gibi hayvanlarin igglidiisel degil, yiice bir
ruh esliginde yasadigina inaniyordu. O yilizden
sustum, bu onun diinyasinda her daim bdyle
kalacakti. Ayrihik vakti geldiginde kizlarmi
gosterdi, stirekli olarak dizine aldig1 albino kiz1 ve
onun aksine biraz daha mesafeli durdugu koyu
sacli kizt beni afallatti. Daglardan gelip baska
daglarin arasinda kedi yetistiren ve yillar once
yasadigi imtihant unutmayip bunu kendi
¢ocuklarina aktarmis bir babaydi. Ama insan,
daha yiice bir varliktir. Albino kizin &limi
ablasindan degil, belki diger insanlardan olacakti.
Fakat simdi, ses etmemek lazim. Babalarinin &biir
daglarda biraktigi hayattan bihaber yasayan bu
kizlar; kediler arasinda biiyiiyecek, serpilecekti ve
elbet bir giin neden evlatlarmin beyaz olanina
gosterdigi  sefkati  digerinden esirgedigi  bir
anlagsmazlik konusu olacakti. Ama ona daha ¢ok
var.

Zeynep Dilay Vural



Vyva

Geng kizin kalbi heyecan ve korkudan kiit
kit atiyordu. Sonunda buraya geldigine
inanamiyordu ama basarmisti iste; kapinin
ardinda bekleyen, Yiiceler Salonuna girecek
olan oydu. igerinin ¢ok kalabalik oldugu
belliydi, toplulugun giiglii ugultusu bu kadar
yiksekten dahi duyuluyordu. Son bir kez
clibbesini  diizeltti, yiziiklerinin sirasini
gozden gecirdi, kapiisonunu yiiziine kadar
indirdi; her sey miikemmel olmaliydi.
Iginden hemen igeriye dalip biitiin bunlart
sona erdirmek geliyordu, lakin buraya
gelene kadar verdigi miicadeleye
kiyamiyordu. Uzuvlarinin amansiz titremesi
ve durduramadigi ¢abuk soluk alig verisleri,
salonun giiriiltisiinii yarip gegen borazan
seslerini  duydugunda kesildi. Viicudu
hareketsiz, tas gibi kalmisti. Bu an hig
bitmeyecek sonsuz bir kabus gibi geliyordu
artik.

Birka¢ saniye siiren, ona ise saatler gibi
gelen bir slirenin sonunda, yeraltindaki yiiz
bin wrktasinin giiglii ¢igirislart duyulmaya
basladi. Cigirislar  gitgide daha daha
yiikseliyordu, "Egil ve itaat Et!" sesleri tiim
mabedi sartyordu. Zaman gelmisti, kapilar
agilacak, on asrin on iki evladi Tanriga'nin
huzuruna inecekti. Bin senedir beklenen bu
hadise simdi gerceklesiyordu. Kapilar agildi,
o anda tam karsiya bakti, tam kargisindaki
kapinin ardinda sart sagl, yirmilerinde bir
kadin; korku ve endise i¢inde ¢akili bir ¢ivi
gibi duruyordu. Fakat faydasizdi ayak
diretmek. Cigirtilarla gelen tinsel bir irade;
onlar1 yiirimeye, asagl inmeye zorluyordu.
Bir anligina etrafina bakti; mahser yeri gibi
bir salon dolusu irktaslari, hepsinin gozii
ustlerindeydi; 1rklarmin varligi, istikbali
onlara dayatilmistt. Bu merdivenlerin
altinda ise... O, vardi. Tanriga Vyva, tim
ihtisamu1 ve giizelligiyle Yiiceler Salonu’nun
tam merkezinde, mirasim alip ileriye
tasiyacak evlatlarmi  bekliyordu. Onlar
basamaklardan indikge ¢igirtilar susmaya
basladi. Mabet, Tanriga'nin tath
miriltilaryla  doluyordu yavasca. Oziinii
Vyva'dan alan 1rsi yasam bagi hepsinde bir
sitkunet ve huzur halinde tezahiir ediyordu.

Yeralt1 sessizlige gomiildii, on iki evlat
etrafl etten duvarlarla gevrilmis pasajlardan
asagl, Tanriga'min Ustiinde iki dizi {izerine
¢oktligii platforma indiler. Higbirine
buraya geldiklerinde ne yapacaklar:
soylenmemisti. Halbuki §imdi uyum
icerisinde, Vyva'nin Onilinde diz
¢okmiislerdi. Baslarimi  yere  dayayip
dirseklerini kulak hizalarina yerlestirdiler,
ellerini ise kafalarinin tizerinde
birlestirdiler.

Platform, salonun {izerinde yiikseldi ve bir
yarim kiire halinde kapandi.

Sonunda, kalabalik yoktu. Baskalar1 yoktu,
sadece onlar ve Tanriga. Vyva derin bir
soluk aldi, sonrasinda ise sozleri duyuldu:
"Korkmaymn ¢ocuklarmm. Iginizden biriniz,
benim ruhumun mirasgisi olacak. Diger on
biriniz ise... Bu emel ugrunda tinsel gegise
katki saglamak igin harcanacaksiniz.
Irkimizin istikbali, sizin ellerinizde..."

Vyva, ¢ocuklarindan birinin 6niinde egildi,
basimi dizlerinin arasina alip biraz oksadi,
Opiip kokladi. Sonrasinda ise minik bir ¢it
sesi duyuldu. Cok korkuyordu geng¢ kiz
fakat sira ona geldiginde, baginin
oksanmasinda daha Once hi¢ hissetmedigi
bir huzur ve mutluluk buldu. Sonsuza
kadar stirecek gibi geldi bu an. Farkina
dahi varmadan boynu kirildi, bu diinya ile
bagi koptu. Onun da sirasi gegmisti.
Soylemis olalim madem, ruhun varisi geng
kiz olmadi.

Omer Baran Simsek




Korku

Korku, kaybetmenin gélgesinde biiyliyen bir duygudur. Eger kaybetmek diye bir

kavram var olmasaydi, korkunun da varhgindan s6z edemezdik. Insan, dogas1 geregi
aligkanliklarin mahktimudur. Aligmak, ona hem huzuru hem de tedirginligi getirir.
Diisiiniin, siradan bir memur piyangodan biiyiik ikramiyeyi kazansin. Ona artik yeni
bir yasamin ve firsatlarin kapist agilmistir ama aslinda baska bir seyin daha kapisi
agilmistir: Yeni bir korkunun, eski hayatina geri ddnme ihtimalinin korkusu. Artik o
eski, miitevazi hayati ona bir zindan gibi goriiniir. Servetinin tiikenmesi ve eski
diinyasma geri donme ihtimali, yiireginde biiyiiyen bir kabus olur. Aslinda bildigi bir
yasamdir bu, ama yine de korkuya kapilir. Ne yapalim, insan iste!
Korku, belirsizlikten beslenir. Bilinmeyen her sey, zihnimizde devasa golgeler yaratir.
Cok bekledigimiz bir smnav sonucu bile yiiregimize korku tohumlarmi serper.
Kazanacak miyiz, yoksa kaybedecek miyiz? Iste bu ikilem, insan ruhunu bir bataklik
gibi icine ¢eker. Acaba sinavi gectik mi, yoksa kaldik mi? Kitaplarda da bu
belirsizlikten dogan korkuya sikhikla rastlariz. Ornegin, Stefan Zweig’'in Korku
kitabinda ana karakterimizin agzindan su sozciikler dokiilir: “Korku cezadan ¢ok
daha beterdir, ¢linkii ceza bellidir, agir da olsa, hafif de, hi¢bir zaman belirsizligin
dehseti kadar, o sonsuz gerilimin trkiingliigii kadar koti degildir.” Yine H.P.
Lovecraft’in neredeyse tiim kitaplarini 6rnek gosterebiliriz. Lovecraft’in eserlerinde ya
bilinmeyen bir varlik ya da bilinmeyen bir madde karakterleri basariyla korkutmustur.
Ancak asil etkileyici olan, bu varliklarin veya maddelerin karakterleri korkutmak igin
Ozel bir caba harcamayip yalnizca varliklariyla onlari delirme noktasina getirmeleridir.

Delirme noktast demisken, korkunun insan iizerindeki ezici giiciine de deginmek
gerekir. Korku, insanin ruhunu kemiren goriinmez bir silirlingendir. Yavas yavas
icimize sizar, damarlarimizda dolasir ve derin bir istirap birakir. Kimileri i¢in bu
dayanilmaz bir yik olur; 6yle ki biiyiikk bir su¢ isleyen bazi insanlar, korkunun
pengesinde kivranmak yerine kendi canlarina kiymayi segerler. Ciinkii bilirler ki korku
oliimden bile daha korkung ve bilinmez olabilir.

Ancak korku, yalnizca bir zindan degil, ayn1 zamanda bir Ogretmendir. Kendi
korkularint taniyan kisi, zayif noktalarinin da farkina varir. Zira korkularimiz,
icimizdeki kirilgan yonlerin birer yansimasidir. Eger neden korktugumuzu
anlayabilirsek, bu duyguyu kendimiz i¢in bir pusulaya doniistiirebiliriz. Dahasi, korku
bazen hayatta kalmamiz i¢in bir kalkan olur. Zarar gérme korkusu, bizi bir trenin
oniine atlamaktan ya da cam pargalarinin i¢inde yalin ayak yiiriimekten alikoyar. Iste
bu yiizden, korkuyu yenmek demek, ona savas agmak degil; onu kabullenip onun
1s181inda yol almay1 6grenmektir.

Tuana Aker




Ufkun Kiz1l Cagrisi

Ufku kizila boyayan giines,

Bitecek giiniin habercisidir.

Yola uzanan golgem,

Beni arkamdan sessizce takip eder.

Adim attikga toprak yol ezilir,

Beraberinde bir riizgar eser geger.

Bu esinti bana uzaklardaki bir bahgenin giil kokusunu,
O giilleri sulayan kadinin en derin arzularini getirir.
Gegtigi parktaki ¢ocuk sesleri,

Beni o eski glizel anilara gotiiriir,

I¢cimi ¢ocuksu bir nese biiriir.

Yavasca iner aksamin perdesi,
Giinesin yerini ay alir.

Gecenin sessizligine inat,

Bana giindiiziin sakladiklarini anlatir.
Riizgar sarkilariyla eslik ederken bize,
Yildizlar diislerimi sisler,

Gece boyunca yalniz birakmazlar beni.

Pinar Purliipinar
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"Olay1 nereye ¢ekerseniz gekin, 6n yargi
gercekleri goriinmez kilar."
-12 Kizgin Adam



Ev ve Yuva Ayni Sey Midir?

Bazi insanlara ev ile yuva arasindaki farki sordugunuzda ikisi igin de ¢ok benzer
tanimlar yaparlar. Hatta bu ikisinin aymi sey oldugunu bile iddia ederler. Bunun
icin de giiglii argiimanlari vardir elbet. Ikisi de yasanan herhangi bir yer, korunakl
herhangi bir mekandir; degil mi? Halbuki bana gdre bu gayet yanlstir, ve bu iki
kavram arasinda biiyiik bir fark vardir.

Ev; iginde yasadigimiz, bizi disaridaki tehlikelerden koruyan, isinma ve barinma
gibi ihtiyaglarimizi karsiladigimiz, dort duvar ile gevrili yerdir. Yuva ise tamamiyla
farkli bir kavramdir. Yuva; kendimizi sadece fiziksel olarak degil ayn1 zamanda
mental olarak da giivende hissettigimiz, kabul gordiigiimiiz, birlikte yasadigimiz
insanlarm bizi sevdigi herhangi bir alandir. Ancak bir yerin ev sayilmasi igin boyle
kosullar yoktur. Bu yiizden ev, kiraladigimiz ya da satin aldigimiz herhangi bir
bina olabilecekken; yuva, iginde bizi seven insanlarin yasadigi her alandir. Yani ev,
en basit fiziksel ihtiyaglarimizi karsilarken; yuva, daha ¢ok duygusal ihtiyaglarimizi
karsilar.

Ev fiziksel ihtiyaclarimizi karsilar diye ¢ok vurguladigim igin; “Peki bu ev fiziksel
ihtiyaglarimizi bile tam olarak karsilamiyorsa ev sayilir mi?” diyecek olanlar
cikabilir. Ornegin catisi ugmus ya da pencereleri soguk hava sizdiran veya
kaloriferleri galismayan bir ev, ev sayilabilir mi? Bana gore hayir, bu tam olarak bir
ev sayillamaz. Cinki bir ev kisinin en azindan fiziksel ihtiyaglarini karsilamalidir.
Bir evin tek amaci budur zaten. Ayrica ev dedigimizde aklimiza gelen g¢atisi ugmus
veya i¢indekilerin iisiiyerek yasadigi bir ev degil; rahat, konforlu, igerisindeki
insanlarin giivenle yasadig bir yapi canlanir.

Baska bir konu da bizi seven ve ¢ok giivendigimiz insanlar dedigimizde genellikle
akla sadece bize kan bagi ile bagl olan insanlarin gelmesidir. Boyle diisiinmek
bana gore dogru degildir. Ciinkii bazen kisiler ne yazik ki mutlulugu dogup
biiyiidiigi ailesinde degil, dostlarinin arasinda bulur. Yani ¢ogu zaman kisi; gercek
ailesinden ¢ok, sonradan kendi se¢imiyle kurdugu aileye daha yakindir. Bu yiizden,
sevdigimiz ve bir evi yuva yapan bu kisiler ayn1 zamanda ¢ok yakin dostlarimiz
veya evcil hayvanlarimiz da olabilir.

Kisacasi satin alinmig veya kiralanmis bir bina sadece bir evdir. Esya ile
doldurulmus olsa bile duygusal anlamda tamamiyla bostur. Bu evi yuva yapan ise
birlikte yasadigimiz sevdiklerimizdir.

Elif Akbulut



Farkindalik Penceresi

Yatagindan kalkti. Kapinin disinda doktorunun kiziyla kisik sesle konustugunu
duyabiliyordu. Haberlerin iyi olmadiginin farkindayd: aslinda. Kendisi de bunu
hissedebiliyordu. Artik sona yaklagmisti. “Zaten yasayacagimi yasadim’ dedi kendi
kendine. Pencerenin kenarindaki koltuguna atti kendini. Zaten birka¢ aydir zamanini
koskiindeki bu kiigiik odada, camin kenarindaki koltugunda geciriyordu. Hastalig
iyice ilerlemisti. Cok ciddi ve ¢aliskan bir adamdi. Yasina ragmen hastaligini 6grenene
kadar sirketinin basinda durmaya devam etmisti. Ama hastaligt onu bu odaya
hapsetmisti iste. Camdan disariy1 izlemeye basladi. Sokakta top oynayan ¢ocuklar ilisti
gbzine. Normalde olsa bahgesine zarar gelecek diye deliye doner, kovard: gocuklari.
Ama nedense bu sefer gelmemisti icinden. O sirada sokaktan gegen yash bir adamin
torunu i¢in kendi bahgesindeki agaglarin birinden meyve kopardigini gordii. Normalde
buna asla izin vermez ve sinirlenirdi. Ama bu sefer sinirlenmemisti, sasirdi. Top
oynayan ¢ocuklar ve gordiigii dede-torun aklina torunlarini getirdi. Ug torunu vardi.
Onlara da herkese davrandig: gibi sert ve soguk davranirdi. Cok yogun oldugundan
pek onlarla vakit gegirmezdi. Cocuk sesine de pek tahammiili yoktu.
Ama disaridakileri gérdiiglinde 6fke yerine i¢inde garip ve kotii bir his olus-
mustu. O sirada yan bahgedeki komsularinin ailecek yemek yedikleri dikka-
tini ¢ekti. Aslinda komsularindan rahatsiz olur ve ¢ok giiriiltii yaptiklar: hak-
kinda soylenirdi. Ama bu sefer baska bir sey dikkatini ¢ekti, masada herkes
¢ok mutlu goriiniiyordu. Daha sonra kendi aile yemekleri aklina
geldi. Her zaman sessiz ve resmi sekilde yer ve tekrar kendi islerine odaklan-
mak tiizere hizlica dagilirlardi. Hafizasini zorlasa da aklina hig bdyle sen
sakrak bir aile yemegi gelmedi. Bu farkindalik i¢indeki sikintiy1 daha da giig-
lendirerek onu rahatsiz etmeye basladi. Bu sirada sokakta yiiriiyen geng bir |
cift dikkatini ¢ekti. Kol kola sohbet ederek ilerliyorlardi. Eskiden olsa gengleri aylak-
likla suglar ve onlari elestirirdi. Oysa simdi, deniz kenarinda yasamasina ragmen e-
siyle bir kere bile sahilde yiiriimediginin farkina varmisti. Zaten esiyle de ortak olmak
istedigi sirketin sahibinin kizi oldugu icin evlenmisti. Esiyle hep resmi bir iliskisi vardi.
Pek konusmazlar, gerekmedikge pek birlikte zaman gegirmezlerdi. iki ¢ocuklart vardi,
kendisine bakan kiz1 ve su anda sirketi yoneten oglu. Cocuklarla pek zaman gegirmezdi,
onlart bakicilar biliylitmiistii. Onun igin 6nemli olan sadece ¢ocuklarin egitimiydi.
Cocuklar sanki sadece sirketin devamliligi i¢indi onun goziinde. igindeki garip duygu
artik iyice blylylip ve belirginlesti. Pigsmanlik tiim viicudunu sarmisti. Belki de
hayatinda ilk kez boyle bir pismanlik duyuyordu. Beyninde bircok soru donmeye
basladi: Acaba gercekten yasamis miydi? Gergekten para, sirket ve basari igin kalan her
seyi ihmal etmeye degmis miydi? Bu sorulari cevaplandiramamak onu dehsete diisiirdii.
Gogsii daralmaya basladi ve bu odada parasmin degil, sadece gegmisinin oldugunu
anladi. Ama artik ¢ok ge¢ oldugunun farkindaydi. Uzerine bir agirlik ¢oktii, gozleri
kapandi ve son uykusuna daldi. Koca servetin ortasinda, kiicik bir odada, camin
kenarindaki eski bir koltukta, pismanliklarin altinda ezilerek, yalniz basina.

Kayra Gonen



GAZEL

Can nedir bilmek dilersen cin alan miijgane sor
Kan nedir bilmek dilersen kin sacan cesmane sor

Halk-1alem bir nefes zevk eylemez bulmaz huzir
Zevk istersen eder meyhardan peymane sor

Sorma bizden kalb kirmak bilmeyiz biz kirmay1
Ani sen var dem-be-dem cevr eyleyen canane sor

Gormedim meh-ves cemalinden giizel ey dilriiba
Ya bu da’'vima inan ya Ydsufu Ken’an’e sor

Iste Mus’ab yardan bir blisesin cok gérmesin
Nézenin ol yari incitme aman dostane sor

Musab Dilek

Kkara Kabatas Erkek Lisesi Mart 2025 é Editor: Danisman:
kelam ~ Edebiyat Fanzini IL. Say1 ; Ecrin Duman  Emrah Ayhan

Logo tasarimi:
Sueda Ozcan



