Kabatas Erkek Lisesi

dénimlik edebiyat dergisi

e e

‘Ad1, soyadi
Acilir parantez

Dogdugu yi1l, ¢izgi, 6ldugi yil, bitti
Kapanir parantez.

B. Necatigil

\

\

W =

/ —\\
/// e—gi®
l( Ry

‘\\H\\\\

}\\

1

2) W) =
v % > )
— & :
I = ! __;ﬁf;é-¢€?V ey
i e ————— I e ﬂﬁﬁ*’"‘ﬂ@.}x-:ﬁ‘—'_;l:‘_‘
= . = —=—— F ' = li—
i | UL LU O T T e == L T T O ST I LT T
= s
= ==
e

]
L
T3 ==‘_ L]
= :g-_-.« -___ S . s
T e %M
= -







o BU SAYIDA: donim
DONUM
Donumlluk Edebiyat Dergisi _

Yeni Nesil Sayi:6 2 — TAKDIM
Bahar' 2024 3 - KUMRU / Fatih Canpolat
4 — DORTLUK / Yigit Omer Konuk
8 — UNUTULMUSLAR KASABASI / Kartal Bora Onat
KURUCUSU: ULMUS / Kartal Bor
9 — SEVGILI AYSUN / Zeynep Afra Yilmaz

Behget Necatigil AR R )
12 — SATICININ OLUMUNDE MEKAN UZERINDEN

KAPITALIZM ELESTIRISI / Ahmet Cemal Miftiioglugil

SAHIBI: 14 [~ KIMIN HAYATINI YASIYORUZ? / Buse Ceylin Ayyildiz
Kabatas Erkek Lisesi Adina 16 — ISTANBUL KULTURU / Ali Siikrii Goruk-Ezgi Akytiz, Selim Birisik
Okul Maduru 19 — GECELERI / Sila Yaman
Dr. Muharrem Bayrak 20 - PERA PARMA'DA BIiR GECE YARISI CINAYETI / Necati Siyahhan
24 — GIT! / Selin Ece Mutlu
GENEL YAYIN YONETMENI: 25 — YA BU “KUZUYU” GUTMELI YA BU DIYARDAN GITMELI / Deniz Can
Ayse Erzen 27  BALINALAR / Tugberk Ozgelik
Dr. S. Seker 28 — KARACAOGLAN’ IN SiiRLERINDE
KULLANILAN MOTIFLER / Cennet Bilge Aydiner
YAYIN KURULU: 30 — KARACAOGLAN'IN GEZDiGI COGRAFYA / Nazlim Deniz Yilmaz
Tirk Dili ve Edebiyat Zamresi 32 — SEVGILIYE SON SESLENIS / Sude Gorkem Tiken
Abdurrahim Karakaya 33  ISTASYONUN BIR PARCASI / Nehir Serttas
Deniz Can 36 — BABALAR VE OGULLAR, IVAN TURGENYEV, 1861 / Giilnihal Delice
Cagri Hakim Yildiz 39 — RUYA / Dilay Arslanttrk
Tuana Ozkan 41 — IMZASIZ MEKTUP / Ebubekir Taha Karagdz
44 — SESSIZ ARAYIS / ipek Cetin
KAPAK TASARIM: 45 [~ SAATCI / Ahmet Erkan
Hakan Stimer 46 = MULKSUZLER / Ezgi Akyiiz
48 — 1ZBANDUTLAR / Alper Dede
KAPAK RESMI: 50 — SEN HER AKSAM YINEDEN DOGUYORSUN / Necati Siyahhan
Hakan Sumer 52 — KUS / Begiim Sezer
54 — ELIMDE KALANLAR / Deniz Can
IC KAPAK RESMI: 55 — KAYBEDENLER / Yigit Omer Konuk
Pelin Su Calik 57  KIRLANGIC MEKTUPLARI / Aysima Gezgin

60 — UMUT / Bugra Aslanturk

63 — YOLUMUZU AYDINLATAN FENER / Kartal Bora Onat
65 — SEFER VAKTI YAKLASTI / Erdem Gagil

66 — FRANSIZ TOPLUMUNA BiR HICiV / Elif Demir

68 — BILMIYORUM / Nilay Abaci

RESIM DANISMANI:
Nurcan Glltekin Torun

TASARIM: ey A ) .
Erkam Kadioglu 70 — YASAB KEMAL'IN HUYUKTEKI NA.R-A(.SACI
irem Emiroglu ESERINDE ANTROPOSEN ELESTIRISI / Muhammed Kerim Arli
Ece Yeter 72 — ATESTEN GOMLEK ADLI ESERIN TAHLiLI VE MiLLi

MUCADELE ACISINDAN INCELENMESI / Kayra Ege Altun
74 — KAYSERI GEZiSi / Efe Organ

E-POSTA!: 75 I SAHRANIN KESFI / Yigit Taha Giil
donumdergisi@gmail.com 79 |- 1STANBUL'UN TONLARI / Elif Zeynep Akca
81 — TOKEZLEYEN UMUTLAR / Ecrin Duman
82  ETKIiSiz BIR RUYA / Nesim Turgut

USSR PIN I 84 |- BASLIKSIZ SIIRLER /Gdz, Fakireyn, Cagri Hakim Yildiz,

Kabatas Erkek Lisesi

Giragan Caddesi No: 40 Mehmet Mushab Dilek
Ortakdy - Besiktas / ISTANBUL 85 [ BESIKTAS'LA BULUSMA / Arda Can Kilig
Tel: 0212 259 91 12 87 — EYLUL 1854, KIRIM / Halil ibrahim Bayindir

90 — XI. YUZYILDAN BIiR HAZINE :
DIVANU LUGATI'T-TURK / Melih Baykara
— ALI KUSCU / Yigit Turan
94 — FUAT SEZGIN / Omer Eren Yilmaz
96 — TRUVALILAR TURK MUDUR? / Berrak Derin Tiiziin

Kabatas Erkek Lisesi 92
Egitim Vakfi
Kaltir Hizmetidir




Takdim

donim

Edebiyatin “toplumu yansitan bir ayna” oldugu
hikmi buglin mitearife hikmiindedir. Genel
manaslyla sanatin, hususen de edebiyatin ce-
sitli cepheleriyle “mubhitinin bir gériiniisi” ol-
dugunu rahatlikla soyleyebiliriz.

Edebi eserleri okuyucuyla bulusturan 6nemli
vasitalardan biri de her ne kadar gliniimiizde
etki sahasi nispeten daralsa da dergilerdir. Geg-
mis, an ve gelecegin i¢ ice oldugu dergiler za-
maninin olay, duyus, distinus ve kisilerini ice-
rir; dil anlayisini gosterir. Dergiler, ait olduklari
muhitin kiltiir, sanat ve distince hayatini yan-
sittiklari oranda bitin bu unsurlari sekillendi-*

ren bir hususiyeti de haizdirler. ¢

L -
Yayin hayatina Behget Necatigil’in dncilugun-y, W

de 1952 yilinda baslayan dergimiz, yayin hayat
boyunca biitlintyle Kabatas Erkek Lisesi 6gren-
cilerinin duygu, duslince ve estetik anlayislari-
nin terennimi mahiyetindedir. D6nim; ders-
ler, kullipler ve oldukca zengin diyebilecegimiz
etkinlikler vesilesiyle okulumuzda her daim
canh olan sanat faaliyetlerinin izdGslimudur.
Diger bir deyisle Donlim; deneme, siir, hikaye,
inceleme, elestiri, resim gibi muhtelif sanat
Grlnlerinin boy gosterdigi uzun soluklu bir
emegin gostergesi ve mahsultdir. Bu baglam-
da okulumuzun gecmisini gosterdigi gibi bugi-
niiniin de sahitligini yapar. Donlim, ayni za-
manda buglinden gelecege, yarinin diinyasina
uzanan bir koéprudir de.

Cimlenin malumu olsun ki Doniim, Kabatas ru-
hudur. Her bir kelimesi karanliga vurulan bir
darbedir. iste bu his ve fikirler esliginde sizlere
dolu dolu bir sayi hazirlamaya galistik. Siir, eles-
tiri, resim, inceleme, deneme, makale, hikaye
tirlerinin 6n planda oldugu yepyeni bir sayiyla
yine, yeniden huzurlarinizdayiz.

Buyurun ziyarete...



Kumru

Diin kumrulara
Seni sordum yeniden

Bir 1sik hiizmesi dogdu umutlarima

Bana, senden ve bizden
Bir seyler fisildadilar

Yaprak hisirtilari arasinda

Beni uykuya iten karanlk
Geceyi dar eden bulanti

Kapildi riizgarin sarhosluguna

Ve diin kumrulara
Seni sordum yeniden
Bir riyaymissin sen

Gozini diken uykularima

Ve rilya dedigin:
“Gergege bir ara”
Yalandan bir uykuya
Cok gergek bir mola.

Fatih Canpolat




Dortliik

donim

Yigit Omer Konuk

eden bu isi se¢misti ki? Hayati boyunca

yaptigisecimler onubu noktaya, tamda

oniinde durdugu minibis duragina ge-
tirmisti. Oysa o, hi¢ bdyle planlamamisti. Bir ise
girecek, ayri bir eve ¢ikacak ve mutlu oldugu sey-
leri yapacakt. Aslinda ¢cok da yanilmamisti. Bir
ise, hersabah sdylenerek gittigi bir ise, pekala gir-
misti. Kendi evine de -odadaki diger bes erkegi
saymazsaniz tabii- ¢tkmisti. Yanildigi tek bir
nokta vardi: Tahmin ettiginin aksine hig mutlu de-
gildi. Hosuna giden herhangi bir seyi birakin yap-
mayidistinemiyordu bile. Distinmeye ayirabile-
cegi bir zamani yoktu ¢linkd. Biitlin vaktini isine
gitmek, is yerinde ¢alismak, is yerinden donmek
veyarin yenidenise gidebilmekigin dinlenmekle
harciyordu. Bu sirada buldugu birkag¢ bos dakika
onun icin cok degerliydi. iste tam da bu ylizden
buldugu her boslukta disinmeye c¢alisiyordu.
Asansorde sira beklerken veya yemegi piserken
hi¢ fark etmezdi onun igin. Birka¢ dakika da olsa
arzuladigiseyleridistiinmekistiyor, kendielleriy-
le onlarca yilda kurdugu bu hayattan iste boyle
kagiyordu. Yine bir giin bu bos dakikalardan biri-
nidegerlendiriyordukidilsinceleri, yaklasan mi-
niblsin kornasesiyle kesildive hayatindaisteye-
rekyaptigitek seye de aravermek zorundakaldi.

Her glink gibi eliniyavaslayan miniblse dogruis-
teksizce kaldirdi; minibis -yine her zamanki gibi-
yavasladi, yavasladi ama 6nlinde durmadi, bes
adimileride kapilariniagti. Her sabah yasadigi bu
durum onu ¢ok sinirlendiriyordu. Ama yine her
sabah yaptigi gibi hicbir sey demedi ve bes adim
onundeki agik kapilardan igeri girdi. MinibUste

de her sabah karsilastigl manzara ile karsilasti.
Oturan veya ayakta kalmis hi¢ kimseninismini bil-
memesine ragmen hepsinin hangi durakta ine-
cegini, azcok nasil biri olduklarini biliyordu. istis-
nasiz hepsiyle her sabah burada, bu daracik mi-
niblste bulusuyor; herkesin her defasinda ayni
yerde oturmasina hayret ediyordu. Artik bu mi-
niblsin yolculari ona farkl farkli hayatlari olan
bir yigin insandan ¢ok duygusuz ve hayatsiz figl-
ranlari hatirlatiyordu. Cok parlak hayatlari ol-
duklaridasoylenemezdizaten.

Uc giin 6ncesinden hicbir farki olmayan kirk da-
kikaninardindan mahkimumuz, hiicresinde “g6-
nalli” olarak gecirecegi yaklasik sekiz saat igin
hapishanesinin 6ntinde hazirdi. Son kez saatine
bakt, saati sekiz elliyi gdsteriyordu. Erken geldigi
icin tam sevinecekken gozleri istemsizce saatin-
den kaydi ve ontndeki kasvetli binayi, blyuk
umutlarla ¢alismaya basladigi is yerini gordi.
Baska bir sey de goremezdi zaten, bina yirmi
sekiz kathydi. Ki¢uk bir an icin bile olsa yeseren
nesesi, yerini her zamanki karamsarligina birak-
t. Ve istemeyerek de olsa -buraya isteyerek gir-
mek pek mimkiin degildi- binayadogruyiriime-
ye basladi.

Sayisiz glivenlik cihazinin bulundugu kapidan
girdi, kartini okuttu ve turnikelerden gecti. Ar-
dindan asansorin 6niinde olusan kuyrugun en
arkasina gective sirasini bekledi. Bliyuk bir ugras
sonucu asansdre bindive her zamanki gibi is “ar-
kadaslarina” sadece kafasini hafifce oynatarak
selamverdi.



Asansorden inince labirent gibi tasarlanmis katin
icinde kendi ofisini buldu, ¢antasini yanina koydu
ve sandalyesine oturdu. Onu bekleyen yaklasik
sekiz saate artik hazirdi. Elleri ve parmaklari harig,
o da bilgisayar kullanmak igin, viicudunun her zer-
resi onlindeki sekiz saat hicbir sey yapmamaya ha-
zirdi. Son bir kez kaslarini esnetti, derin bir nefes
aldive isine koyuldu. Artik kendisi dahil kimse onun
icin 6nemli degildi. Sadece klavyesindeki tuslara
basmali, fareyi hareket ettirmeliydi.

Cikis saati geldiginde hicbir sey degismemisti. Sa-
bahki duygusuzlukla bilgisayari kapatti, ¢antasini
aldi ve ayni yolu tersten giderek bu sefer de bina-
nin gikisina ulast. Kapidan ¢iktigi an iginden gelen
bir dirtliyle saatine bakt. Ka¢ saatini burada har-
cadigini 6grenmek istedi bir an. Saat bes bugugu
gecmisti. Dinden higbir fark yoktu. Yorulmustu, di-
stinecek hali yoktu. Sadece eve gidip yarini bekle-
mek istiyordu. Kafasinda degil diistince, somut bir
sey bile canlandiramiyordu. Kendini minibilse zor
atti. Parayl uzatti ve para Ustlini umursamadan
bos buldugu koltuga atladi, kirk dakikayi ayakta ge-
giremezdi. Bu saatte bos koltuk bulabilmesi bile
mucizeydi.

Hicbir sey yapmadan gecen yolculugun sonunda
inecegi duraga geldi. Sofore seslenecek hali bile kal-
mamisti, sesinin ¢ikacagini bile disiinmuyordu.
Belki baska biri de kendisiyle ayni durakta iner diye
bekledi ama kimseden ses ¢ikmayinca kisik bir
sesle “Inecek var” diyebildi sadece. O kadar algak
bir sesle séylemisti ki yanindaki adam bile nere-
deyse onu duyamamis, ancak hareketlerinden
amacini anlayip adama acimis ve onun yerine ba-
girmisti. Kapi tiz bir ses gikararak acildi. Neredeyse
her aksam boyle eve donlyordu. Minibisten indi-
ginde oradaki kalabaliktan kurtuldugu igin tam ra-
hatlayacakti ki bu sirada geng bir oglan elinde bir
sird brosdr ile ona art arda sorular sormaya basla-
di. Genci hig dinlemedi, dinlese de o kafayla anla-
yamazdi zaten. O an istedigi tek sey biraz sessizlikti.
Sirf bu ytzden oglandan bir brosir aldi ve higbir
sey soylemeden hizli adimlarla ondan uzaklasmaya
basladi. ise yaramisti, gencin baska birinin basinin
etini yemeye basladigini gordii. Sonra 6niine
dondii ve evine dogru yuriimeye devam etti. Bu si-
rada aldigl brostrii ne yaptiginin bile farkinda

degildi. Derken evinden igeri girdi ve birkag dakika-
da kendisini yorganin altinda horlarken buldu. Uyu-
masi gerekiyordu, yarin daha ¢ok yorulmastigin din-
lenmeye ihtiyaci vardi.

Daha yorgunlugunu atamamist ki ¢alan alarminin
sesiyle birden uyandi. Agir hareketlerle yatagindan
kalkt1 ve mutfaga gitti. Kahvaltisini -bir adet haglan-
mis yumurtaya kahvalti denilebilirse- hazirlayip
yedi ve ¢cokca oyalanarak Ustlini giyindi. Tamamen
hazir oldugunu hissettiginde anahtari cevirdi ve
soylene soylene ise gitmek icin yola gikti.

Tam duragin éniine gelmisti ki yanina para alip al-
madigini hatirlayamadi. Eger parasi yoksa minibi-
se binemeyecekti. Bu, ise ge¢ kalmasi demek olu-
yordu. Patronundan azar isitmeyi, daha kotisi ko-
vulmay! hic¢ istemezdi. Daha 6nce birkag glin ge¢
kaldigi icin patronu ona bunun son sansi oldugunu,
bir daha gecikirse isine son verecegini soylemisti.
BitlUn bunlar dislnerek telasla Gstlini aramaya
basladi ve hemen clizdaninin cebinde oldugunu
fark etti. Cuzdani cikartti ve igine bakt, parasi
vardi. Bu, onu rahatlatmisti. Clizdani tekrar cebine
koyarken orada bir sey daha oldugunu fark etti. Ci-
karttiktan sonra hatirladi, diin aceleyle ve isteme-
yerek aldig1 brostrdii cebindeki. Minibusu bekler-
ken bu sefer disiinmek yerine bu broslri incele-
meye karar verdi. isinin gerektirdiginden fazla hig-
bir sey okumuyordu. Brosirli incelemenin kendine
iyi gelecegini hissetmisti.

Okumayi yeni 6grenmis bir cocugun heyecaniyla
elindeki tge katlanmis kagidi dikkatle incelemeye
basladi. Brosir ¢ok sade tasarlanmisti. Dis tarafin-
da birkag firmanin adi ve logolari disinda bir sey
yoktu. Bunlari okuduktan sonra kath kagidi act1 ve
icine gdz atmaya basladi. Ug stitun yazi gdrdi. Tam
okumaya baglayacakt ki ikinci situnun ortalarinda
yazinin akisini bozan bir sey dikkatini ¢ekti. Parag-
raflarin arasina bir dortlik sikistirilmisti. Bu dortliik
yazinin kalanindan ayri ve daha irice yazilmist.
Merak etti ve okumaya basladi:

Gordiigiin biitiin glinesler batacak
Sirtini vermissen eger doguya
Higbir glines batidan dogmayacak
Biraz da sen bakacaksin arkana



Son dizeyi okuduktan sonra ylziinde bir glilimse-
me belirdi. Nedenini o da tam olarak bilmiyordu.
Ancak uzun bir zaman sonra yakin bir arkadasin-
dan samimi bir mektup almis gibi hissetmisti.
Sanki biri ona hayatinda neyin eksik oldugunu bir
bilmeceyle sdéylemeye calisiyordu. O, bunu tam
olarak anlayamasa da hissettigi duygudan olduk-
¢a hosnuttu. Bu huzurlu hali ne kadar stirecek bil-
miyordu. O an ¢ok aldiris etmemisti buna. Ne de
olsa boyle bir duyguyu ¢ok sik yasamiyordu. Ve
iste butln bunlar kafasindan gegerken 6niinde
kalkmakta olan minibisiin sesiyle irkildi. Minibus
gozlerinin 6nlinde kayboldu. Kacirmist, artik ise
yetismesinin imkani yoktu. Ancak o, bu sefer
Uzglin degil aksine olduk¢a mutluydu.

Neden boylesine sevinmisti ki? Hayati boyunca
ugruna ¢alistigi isi az dnce kalkan minibusle birlik-
te gidivermisti. Yarin patronu onu iyice azarladik-
tan sonra muhtemelen isine son verecekti. Ama
garip bir sekilde o, arttk bunu umursamiyordu.
icinde hayatini kazandigi isinden olmanin Giziintii-
siinden ¢ok 6zglirliglini kazanmanin sevinci
vardi. Evet, artik 6zgiirdi ve o, yillardir tutsak ol-
dugunun yeni yeni farkina variyordu. Aslinda hig-
bir problemi ¢dzllmemisti; evindeki tek odada
hala alti kisi kalacaklardi, tek para kaynagindan da
olmustu ama bu sefer kiiguk bir fark vardi. Bir glin
oncesine gore degisen tek bir sey... Artik mutlu
hissediyordu. Sanirim ylziint glinese donmeye
kararvermisti.

Duragin 6ninde durmasi artik anlamsizdi. Orada
yapacak bir seyi kalmadigl icin evine donmeye
karar verdi. Higbir sey yapmasa bile en azindan bir
iki saat uyurdu, hala cok yorgundu. Fakat evine gi-
debilmek icin on bes dakikalik bir yolu yirtiimesi
gerekiyordu. Hig yiriimek istemese de sonrasin-
da dinlenecegini bilmenin dayanilmaz cazibesiyle
ylrimeye basladi. Yiiridigu yol mahalle arasi ol-
dugu icin sakindi. Rizgarin agaglari hisirdatmasi
¢ok hosuna gitmisti. Her sabah buradan gegmesi-
ne ragmen bu huzur veren sesi yeni isitiyordu.
icinden bir ses biraz durup bu hos sesi dinlemesi
gerektigini soyliyordu. Bir glin dnce aklinin ucun-
dan bile gegmeyecek bu istege kulak verdi ve
yolun ortasinda dikilip agaclari ve rizgéar dinle-
meye basladi. Bu, ona gercekten ¢ok iyi gelmisti.

Bu huzur veren birkag dakikanin ardindan evine
dogru ylriimeye devam etti ve her sabah 6niin-
den gectigi bakkala geldi. Bakkalin 6nilindeki
kiiclik taburelerde oturan iki amca her zamanki
yerindeydi. Onlar her sabah buraya gelir ve ¢ay-
lariniicip sohbet ederken sokaktan gelen gegeni
izlerdi. Bazen yoldan gecgenlerle selamlasirlar,
bazen de tanidik birilerine rastlarlar ve ayakusti
onlarlasohbet etmeye baslarlardi. Ozenilecek ha-
yatlarivardiaslinda. Enazindan o, bdyle diislinU-
yordu. Bakkala bir kere bile girmemis, oradakile-
rinkim oldugunu bilmiyor olsa bile istedikleri gibi
yasayabildikleriicin her sabah bunu disiinir, on-
larin bu basit ve kliclik hayatlarinaimrenirdi. Bak-
kalin 6nliinden gecerkenyine bunlaridiistintyor-
du kiicinden gelen engelleyemedigi bir durtlyle
oturan iki amcaya selam verdi. iki amca da siray-
la, biraz da saskin bir ifadeyle, ona selam verdi.
Evet, sasirmislardi. CiinkUistisnasiz her sabah 6n-
lerinden gecen bu geng, Ug yildir onlara ilk kez
selam veriyordu. O da kendisine sasirmisti, bi-
lingliolarak yapmamisti bunu. Hig pisman degildi
ama yorgunlugunun biraz da olsa azaldigini his-
setmisti.

Birkag¢ dakika sonra evinin dniindeki her giin bek-
ledigi 1siklara gelmisti. Kirmizi yaniyordu, biraz
beklemesigerekecekti. Tam bu sirada ayagina bir
kedi strtiindld. Normalde kedilere karsi cok
buyik bir ilgisi yoktu ama garip bir sekilde egilip
elini tekir kedinin kafasina koydu. Kedi, kafasi her
oksandiginda daha yiksek bir sesle mirliyor, bu
daona blyuk bir huzur veriyordu. Bir ara kafasini
kaldirip trafiklambasina bakmis ve ona yesil yan-
digini gormisti ancak hic umursamadan kediyi
sevmeye devam etti.

Kedi yavas yavas sikilmaya baslayip ondan uzak-
lasana dek orada ¢omelip durmustu. Ayaga kalk-
1, bacaklari uyusmustu. Biraz agilsin diye bacak-
larini hareket ettirmeye ¢alisirken saatine bakt,
on dakika geg¢misti ve o, bunun farkinda bile de-
gildi. Isik da tekrar kirmiziya donmisti. Aslinda
bu olay diin yasansaydi yapacagi sey belliydi. Et-
rafa kifurler savuracak, otuz saniye daha bekle-
digi icin hayatindan nefret edecek ve ise yetisip
yetismeyecegini diislinecekti. Fakat bugiin bun-
larin higbiriniyapmadi.



Tam tersine sakin ve mutluydu. Hatta kirmiziisik-
ta beklerken kediyi biraz daha sevme sansi bile
bulmustu. Derken yesil 151k yeniden yandi ve bu
sefer kacirmadi, karsiya dogru ylirimeye devam
etti.

Artik binasinin 6niindeydi. O giin son kez saatini
kontrol etti. Miniblsi kagirmasinin ardindan yak-
lasik yarim saat ge¢misti. Yani on bes dakikalik
yolu oyalana oyalana yarim saatte ylrimusta.
iki kati yorgun olmasi gerekirdi aslinda. Ama
hayir, hi¢ de yorgun hissetmiyordu. Eve vardigi

gibi kendini yataga atip uyuma plani aklindan
ugup gitmisti hatta artik eve bile girmek istemi-
yordu. Birgiinde, daha dogrusu birkag saatte boy-
lesine degisebilecegi aklinin ucundan bile geg-
mezdi; kendisi bile inanmazdi buna. Bu degisimi
sabah okudugu dortliige baghyordu. Nasil olur
da birka¢ cimle hayatini degistirebilirdi? Duy-
duklari ve gordikleri hayatini bu kadar etkileye-
bilir miydi? Bu sorular cevapsiz kalacakti. Cevap-
lariolmadigiigin degil, 5nemsiz olduklarrigin. Su
an dnemli tek bir sey vardi: Artik sadece batiya
degil, arkasina da bakiyordu.




Unutulmuslar Kasabasi

icimi 1sitan giinesin hala parildarken
Kalabaliklar yoktu,
Dondurmacinin énlinde sabirsizlikla bekleyen.
Cocuklar yoktu,
Hincahing dolu olan ¢ocuk parklarinda
Sesler yoktu,
Sahil boyunca sarkilar séyleyen sokak miizisyenlerinden
Higbiri yoktu yazdan artakalan
Unutulmuslar kasabasinda.

Sahile vuran dalgalar vardi,
Sanki sessizligin sesine dur diyen.
Karabataklar vardi limanda,
Aglarini toplayan tekneden diisen baliklara dogru yiizen.
Bulutlar vardi gokytiziinde,
Aksam glinesinin kizilhigina eslik eden
Martilar vardi etrafimda dort dénen,
M\ Bir parca kalir mi diye bekleyen elimdeki simitten.
Aylardan kasim,
Yalnizhgin 6tesinde huzur vardi,
Unutulmuslar kasabasinda.

Kartal Bora Onat
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Sevgili Aysun

donim

Zeynep Afra Yilmaz

aat yedide ¢alacak olan alarmindan birkag

dakika 6nce uyanip alarmi iptal etmisti.

Artik blinyesi alismist, o sinir bozucu sesi
duymadan uyaniyor ve susturuyordu. Sabah
erken kalkmayi seviyordu. Zaten ise falan da git-
miyordu, yani sirf cani istedigi icin kendini bu
saate alistirmisti. Erken kalktiginda ding ve hayat
dolu oluyordu. Ayrica giinesin dogusunu, sabah
esen hafif esintiyi, kimse uyanik degilken duyu-
lan kus civiltilarini ve glin icinde adim atilacak yer
olmayan sokaklarin bombos olmasini iginde bir
huzurla seyrediyordu. Kahvaltisi her sabah fark-
liydi, kim her giin ayni seyleri yiyip yediklerinden
stkilmazdi ki? O hayattaki hicbir lezzetten sogu-
mak istemiyordu.

Lavaboya gitti, elini ylzinl yikadi. Sonrasinda
mutfaga girdi, pencereyi tamamen agt. istanbul
semalarina bak, icini bir seving kapladi. Kahval-
tisini hazirlamaya basladi, kendine pankek yapa-
cakti. Orta yash bir kadindi, artik gencken oldugu
kadar cevik ya da becerikli degildi. Basit bir is bile
onun i¢in ¢ok uzun geliyordu ¢linki gitgide hare-
ket hizi yavasliyordu ama olsundu. Hala bir seyler
yapiyordu degil mi? Hala kendi kahvaltisini kendi
hazirhyordu, bu da ona yeterdi zaten. Saglari da
beyazlamaya baslamisti ama olsundu, ona beyaz
sa¢ da ¢ok yakisiyordu degil mi? Arkadasi da kal-
mamisti ama olsundu, en azindan erkek kardesi
vardi degil mi? Ah, o kardesi de istanbul’da olsay-
di bari. Her giin sehrin diger ucuna bile giderdi
onu ziyaret etmek icin. Yegenlerini gorir, onlarla
oyunlar oynardi 6yle olsaydi. Keske hayat insan-
lara istedigini verseydi, hayatin onlar igin istedi-

gini degil. Kardesi ailesiyle yurt disindaydi. Tim
yaz onlarda kalsa bile 6zlem ve yalnizlik igini ke-
miriyordu. Sonugta onlardan baska kimsesi kal-
mamisti. Yine de bu yerkirenin 6bir ucunda da
olsa kendi kanindan birilerinin olmasi ona bu se-
vimsiz yalnizhga dayanacak giici veriyordu.
Keske cocuklarim da olsaydi diye gecirirdi her
ginicinden, keske olabilseydi. Cocugu olamiyor-
du kadinin, esiyle de bu yizden ayrilmisti. Aslin-
da evlilikleri cok guizel baslamisti, kadinin zaten
hali vakti yerindeydi. Kocasi da bir hastanede goz
doktoru olarak calisiyordu. O, kocasini hep sev-
misti; cok tatli, cok sevecen birinsandi kocasi. Ev-
lilikleri de ¢ok glizel ilerliyordu aslinda. Ta ki ¢o-
cuklari olamayacagini fark edene kadar... Bu ha-
berin ardindan bir hafta gegmedi ki esi ondan bo-
sanmak istedigini soyledi. Gorlinlse gore evlilik-
lerinin tek nedeni onun igin ¢ocuktu ve belki de
gosterdigi sevginin nedeni de buydu. Oysa o sa-
dece mutlu olmak istiyordu. O sadece yaninda
biri olsunistiyordu. Esinin buisteginden sonra bo-
sandilar. Uzun siire bu sahte sevginin etkisinden
¢itkamadi kadin, sonra da evlenemedi zaten.

Kahvaltisi artitk masada duruyordu. Mutfak ma-
sasi pencerenin hemen yanindaydi, yemeginiyer-
ken manzaraya bakmayi seviyordu. Uzun uzun
bakti binalara, gokylzind kirleten binalara. Artik
alismisti bu duruma, istenmiyordu. O da kitapla-
ra vermisti tim hayatini, kitap okumak tek hobisi
ve bu hayatta yasamasinin tek nedeni idi. Tim
glin kitap okurdu, kitaplarin icine gdmilir onla-
rin karakterleriyle bagdastirirdi kendini. Tutku-
luydu anlayacaginiz.



Salonundaki tim duvarlarda kitaplik vardi, raflar
kitap doluydu. Bazen sahaflarda geziyor kah ki-
taplarinisatiyor kah yenikitap aliyordu. Kitapg¢i ve
sahaf gezmeyi seviyordu, hem de ¢ok seviyordu.

Kahvaltisini bitirdi ve masayi topladi. Ellerini yika-
mak icin lavaboya gitti. Karsisinda lizerinden kos-
koca bir hayat ge¢mis olan bedeni duruyordu. Ay-
nadan ona acircasina bakiyordu. Kadin galismadi-
g1icin yaslanmaya bagladiginiiliklerine kadar his-
sediyordu. Aklasan saglari, kirisan derisi, zayifla-
yan viicudu her gecen giin ona yasliligl hatirlati-
yordu. Kadin hep ding kalmaya calisiyordu, calisi-
yordu ama nafile. Geng kalmayi mesgalesiz ve yal-
niz basina basarmasi mimkiin degildi zaten. i¢
cekti, goriinise gore bugilin de karamsar karam-
sar dolastigl giinlerden biri olacakti. Kendini to-
parlamaya c¢alisti ¢linki boyle giinlerden nefret
ederdi. Kim severdi ki boyle glinleri? Bugiin ¢ok
glzel bir kitap okuyacakti hem. Duslinceleri agir-
lasmaya baslamadan kahvesini hazirlamaya gitti.
Bugilin c¢ok giizel olmaliydi, evet oyle olacakt.
Kendi kendine tekrarladi.

Kahvesi ocaktayken salonundaki pencerenin ya-
nindaki okuma kdsesine gecti. Bu kitabi nedense
bir tarli okuyamamisty, stirekli eve yeni bir kitap
getirmekten kendini alamiyordu. Bu kitapta yeni
gelenlerin ardinda kalmis ve kim bilir kag yildir
rafin arkasinda bekliyordu. Her aldigi kitabi
hemen okumak istiyordu, muhtemelen bu ne-
denle de bu kitap en sona kalmisti. Kitabi tozlu raf-
larda ilk gordiigiinde daha 6nce okumadigi igin
GzUlmistli ama simdi okuyacakti sonugta.
Hemen kahvesine bakmaya gitti, kayniyordu.
Ocaktan alip fincanina doktu, artik kitabini oku-
maya hazirdi. Kahvesini sehpaya koydu. Koltugu-
naoturdu.

Artik baslamaya hazirdi, tiim glininid buna ayira-
cakti. Kitabini eline aldi ve uzun stirecek bir mara-
tonunilk adimini ath. Her ne kadar arada bir mola
veriyor, suigiyor, disariya soyle bir gbz atiyorsa da
uzun slre oturdugu yerden kalkmiyordu. Kitap
¢ok uzun degildi ama suiriikleyiciydi.

Uzun bir siirenin sonunda kitabin son sayfasina
gelmisti. Ama garip bir sey vardi, son sayfa kitabin
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kapagina yapismisti. Kelimelerin gogunun okuna-
bilir olmasi umuduyla yavasc¢a sayfayl kapaktan
ayirmaya calisti. Cok zor degildi, pek saglam bir se-
kilde yapistirlmamisti. En sonunda sayfayi kur-
tarmayi basardi. iste o zaman melul melul alicisi-
ni bekleyen mektubu gordi. Merakla kapaga ya-
pismis mektubu ¢ikardi. Ucu kapatilmakicin hizli-
ca strtlmus yapiskan sizmis ve hem sayfayi hem
de kapagi yapistirmisti. Zarfin Gstiinde hicbir sey
yazmiyordu. Yazan kisinin zarfi kendi yaptigi bel-
liydi. Beyaz A4 kagidiyla yapilmisti. Zarfin igcinden
mektubu ¢ikardi. Kitabi unutmustu bile, masasin-
da bitirilmeyi bekliyordu kitap lakin bir daha el sii-
rilmeyecegini nerden bilebilirdi?

Mektubu yazanin yazisi tanidikti ama kimindi ki?
Kitabi ne zaman ve nerden aldigini animsamaya
¢alisti ama hatirlayamadi. Belki mektubu okur-
ken zihninde belirirdi degil mi? Mektubu okuma-
yabasladi:

“Sevgili Aysun,

Sana bu mektubu yazmadan séylemeyi dilerdim
fakat bir korkaktan ne beklersin ki zaten? Dogum
giiniin kutlu olsun tekrardan, umarim sevmissin-
dir kitabi. Ve umarim okumadidin bir kitaptir.

Nasilsin, nasil gidiyor? Uzun zamandir gérismii-
yoruz, biraz mesgulsiin sanirim. Nisanlnla konus-
tum da gegen giin, o séyledi. Umarim ¢ok yorul-
muyorsundur, o kadar enerjik bir insansin ki seni
yorgun bir sekilde hayal edemiyorum.

Beni sorarsan ben de iyiyim, yasayip gidiyoruz
iste. Sayende daha ¢ok kitap okuyorum artik, bili-
yor musun? Beni de alistirdin Kafka’ya ha, biraka-
miyorum elimden. Su sayfa bitince kalkayim diyo-
rum ama nasilsa her seferinde kendimi diger say-
faya ge¢cmis bir sekilde buluyorum.

Pek tabii, belki de hizli giriyorum konuya ama bu
mektubu yazmamin amaci sadece sohbet etmek
degil. Seninle sohbet etmeyi de 6zlemisim gerci,
meydanda iki bayat simidi yerken martilari izle-
meyi bile 6zlemisim. Gergi sen ne kadar oranin so-
gugundan nefret etsen de ben hep sevmistim
meydanda oturmay!.



Hem biifeden aldigimiz bir bardak ¢ay da yeter bizi
Isitmaya, gergi bana sorarsan isinmak igin bir seye
ihtiyacim yok ama... Neyse lafi dolandirmamali-
yim, her seyi anlatabilmek icin sadece bir sayfam
var. Durumlar karisik ve nisanlisin biliyorum. Hicbir
seyi de karistirmak, seni lizmek istemiyorum. Fakat
artik dayanamiyorum. icim icime sigmiyor ve bu du-
rumu kimseyle paylasamamak beni delirtiyor. Artik
kendi kendime basa ¢ikamiyorum. inan, bunu yap-
mak istedigim igin degil bunu yapmak zorunda ol-
dugum icin yapiyorum. Fakat sen bu mektubu oku-
duktan sonra her ne olursa olsun hayatina mutlu
devam etmeni istiyorum. O ylizden eder bundan
sonra okuduklarindan hoslanmazsan liitfen ne
varsa burada yazan unut ve hayatina devam et. Si-
nirlenebilirsin, lziilebilirsin, beni artik gérmek iste-
meyebilirsin hatta. Eger istedigin buysa yap anliyor
musun? Liitfen bu mektubu yok say o kosulda.

Ben seni seviyorum Aysun. A§/§/m sana. Tanistigi-
miz giinden beri hem de. Nasil sevmeyebilirim ki ?
Sen beni hayata baglayan yegéne kisisin. Senin sa-
yende tutundum bu diinyaya, bu diinyada bulun-
ma sebebim oldun sen benim. istanbul’a ilk geldi-
dimde yapayalnizdim, ugurumun esigindeydim an-
Iiyor musun? Sen elimden tuttun ve beni uzaklastir-
dinoradan.

Hayatimda senden naif, distinceli, iyi kalpli bir
insan gérmedim. G6remem de zaten. Baskasi beni
umursar miydi senin gibi peki? Sanmiyorum, hayir.
O kadar iyi bir insansin ki benim gibi bir mahluka
bile yardim eli uzatabildin. Baska kim yapar béyle
bir seyi?

Tek arkadasim sensin biliyorsun degil mi? Sen de ol-
masaydin muhtemelen adim bir mezar tasina hap-
solmustu simdiye kadar. Sen tek nedensin yasam
icin. Yoksa su diinya ne icin var ki? Yoksa béylesine
acinasi ve gereksiz bir yaratik niye var ola ki? Hepsi
senin igin anliyor musun, hepsi!

Senden glizel kim var peki? O zeytin gé6zlerinde her
giin kaybolmak igin neler vermem, bir kez gtildiigii-
nii gérmek icin neler yapmam... Seni sorduklarinda
anlatamiyorum iste bu yiizden, kelimeler tiikeni-
yor. Hicbir kelime senin giizelligine yetmiyor. Anli-
yor musun, sensiz yasayamam bu saatten sonra.
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Simdiden dayanamiyorum yokluguna. Daha ne
kadar disimi sikabilirim, bilmiyorum. Seni artik
dogru diizgiin gérmiiyorum ve bu beni ¢ildirtyor.
Ne yaptigin, kimi sevdigin 6nemli degil, gézlerim sa-
dece senin iyi oldugunu gdrebilmek istiyor. Nefret
et istersen benden. Umurumda degil artik. Sevmi-
sim seni bir kere, yoklugunda var olamam bundan
sonra. Seni birakip yasamima devam edebilmemi
de bekleme liitfen. Ben seni beynime daha da
6nemlisi kalbime kazidim, kazinan seyi nasil sile-
yim?

Biliyorum yakinda diigiiniin var. Fakat biliyorsun
degil mi héla ayrilabilirsin o adamdan. Séyliiyorum
sana, o adam sevmiyor seni. O sadece evlenmek is-
tiyor, evlendigi bedenin arkasindaki ruh énemli
degil onun igin. Birak onu, benden daha ¢ok kim se-
vebilir ki seni? inan bana, cevap kimse. Varma o
adama, beni istemesen bile evlenme onunla. O sa-
dece lizecek seni. En azindan hatirim igin yap bunu.
Son olarak; beni reddedip etmemen énemli degil,
benimki bir itiraf sadece. Fakat liitfen unutma, sen
beni reddettiginde ben seni sevmeyi birakmayaca-
gim. Seni kalbimde tasimaya devam edecegim, bu
gegici bir heves falan degil. Bu mektubu okuduktan
sonra ne yapacaksin, ne hissedeceksin, bilmiyo-
rum. Belki bana bagiracaksin belki de benimle ko-
nusmayi keseceksin. Ama ben seni sevmeyi asla bi-
rakmayacagim, birakamam da. Istersen sézlerimi
dinleme, bu mektubu kale alma, ben hep burada
seni bekliyor olacagim. Olur da bir giin bir sorunun
olur; anlatacak, siginacak kimsen olmazsa bana ge-
lebilirsin. Seni her konuda desteklerim, ne yaptigin
6nemli degil. Yine de bir umut séyleyecedim, eger
ki fikrini degistirirsen bu mektubu okuduktan son-
raki giin, 6glen, meydana hep oturdugumuz banka
gel. Seni orada bekliyor olacagim.

Sevgilerimle Nafiz.”

Mektubu okumasi sanki bir asir stirdii, hiiziinle
elindeki kagit parcasina bakakaldi. Yanagindan
bir damla yas stizildi. Mektubun etkisiyle uzun
sire durdu ve dislincelere daldi. En nihayetinde
kendini toparlayamasa da kalkti koltugundan. Ki-
tabi aldi, elinde soyle bir gevirdi. Animsamaya ¢a-
listi, “Acaba kimden ddiing almistim kitab1.” diye
gecirdi Mehtap. Cikaramadi.



Saticinin Oliimii'nde Mekan
Uzerinden Kapitalizm Elestirisi

donim

Ahmet Cemal Miiftiioglugil

rthur Miller’in Saticinin Oliimii adli ese-

rindeki ana amaci kapitalizm elestirisi

yapmaktrr. Yazar bu elestiriyi, sisteme
uyum saglayamayan bir aile lGzerinden goster-
mis ve mekani da etkin sekilde kullanmistir. Mil-
ler, eserde, kapitalizmin zirvesinin yasandigi
20.yuzyil Amerika’sinda sisteme uyum saglaya-
mayarak kapitalist sistemin baskici ve zorlayici
dogasi altinda ezilen Loman ailesinin sistem ice-
risindeki sikismishgini ve ailenin gevresinde ger-
ceklesen doga-sistem gatismasini aile igin yiik-
sek binalarla kusatilmis ve dogadanizole edilmis
birevsecerek okuyucuyaaktarmistir. Eserin sah-
nelenmesisirasinda blyuik bir 6nemve anlamta-
slyan mekan, catismalardan temalara kadar pek
¢okunsurudadesteklemistir.

Mekan, hem 6nseme tekniginin hem de sembo-
lizmin eserdeki konumu agisindan oldukga
onemlidir. Bu iki edebi teknik de kitap icerisinde
mekan dekorlari araciligiyla okuyucuya aktaril-
mistir. Ayrica, yazar eserde sira disi bir sahnele-
me metodu tercih etmis ve mekani sadece 1sik-
landirmayla degistirmistir. Isiklardaki degisiklik-
lerle degisen mekandaaynizamandaisik hiizme-
sinin de rengi degistigi icin her bir mekanda 1sik
hiizmesinin rengi gosterge olarak kullanilmistir.
Bu da okuyucuyakitapta mekanve gostergelerin
ic ice oldugunu gostermektedir. Bunun disinda,
yazar ¢atismalari verirken de mekan unsurunu
etkin bicimde kullanmistir. Tim bu sebeplerden
oturld mekan, esericin hayati bir 6neme sahiptir.
Mekan daha ayrintili sekilde incelenirse ilk ola-
rak Lomanailesinin evine bakilmahdir.
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Kitaptaki neredeyse tiim olaylara ve catismalara
sahneolan ey, 6zellikle yliksek binalarla gevriliol-
masi ve dogadan uzak olup glines almamasi agi-
sindan kitabin mesajiigin nemlidir. Aynizaman-
da evin i¢ dekoru da kitabin anlami ve ilerleyisi
bakimindan énem arz etmektedir. Kitabin ana
mekani olan evin yiksek binalarla gevrili olmasi
ele alindiginda bunun pek ¢ok yonden gosterge
olarak kullanildigi su gétiirmez bir gergektir. Me-
sela, Loman ailesieveilk kez tagindiginda tizerle-
rinde ¢cok daha az baski varken binalarin yani ka-
pitalizmin yikselmesiyle tzerlerindeki baski da
artmistir.



Bu sebeple eserde yiikselen binalar kapitalizmi
ve kapitalist sistemle birlikte yikselen binalari
temsil etmektedir. Binalarin ylikselmesi ve
Loman ailesinin evini sarip sarmalamasi ailenin
sistemde gitgide daha da sikistigini gostermek-
tedir. Binalar tarafindan sarilmamisken daha hu-
zurlu olan aile, binalarin yukselip onlari kapana
kistirmasi sonucu sistem icerisinde sikisarak pek
¢ok catisma yasamistir. Bu da kapitalist sistemin
aileler ve bireyler Gzerinde psikolojik baski olus-
turarak onlari mutsuzluga strikledigine dair bir
kanit niteligindedir.

Sadece evin yiiksek binalarla gevrili olmasi degil
dogadan izole olmasi da kitabin analizi i¢in ol-
dukga 6nemlidir. Eser boyunca ev dogadan izole
oldugu igin Willy, Linda ve Biff’in dogaya 6zlem
duydugu gézlemlenmektedir. Bu 6zlem duygusu
gecmise duyulan derin 6zlemle karisik bir bigim-
de okuyucuya aktariimistir. Ornek olarak, Willy
birden fazla kez evin etrafinda binalar ylikselme-
den 6nce agaglarin arasina hamak yapmalarini
ozlemle anmaktadir. Bu noktada dogaya duyulan
ozlem sliphesiz kir-kent catismasinin bir pargasi-
dir. Kapitalist sistemde basarili olamayan aile se-
hirde hayata tutunamamistir. Bunun sonucu ola-
rak ailede dogaya en ¢ok 6zlem duyan Biff dnce
kendi basina, Willy’nin 6liminden sonraysa an-
nesiyle birlikte kentten kira gogmustir. Sisteme
ailesine goére daha fazla tutunan Happyise bu ¢a-
tismanin kente yakin tarafini olusturmus ve se-
hirde kalip sisteme tutunmaya calismistir. Kapi-
talizmin elestirildigi eserde kir-kent catismasinin
onemli olmasinin sebebi, sistemin insanlari
kente go¢ etmeye tesvik ettigini gdstermek igin
bu catismanin kullanilmasidir. is imkanlari sebe-
biyle sehre gelen cogu insan sehir hayatinauyum
saglayamayinca toplum igerisinde kir-kent ¢atis-
masl ortaya ¢ikmaya baslamistir. Nitekim bu da ki-
tabin degindigi kiresel sorunlardan birisi olmus-
tur. Sistemin yarattigi kiiresel sorunlardan birisi
olan ¢catisma eserin vermek istedigi mesajda da
onemlibiryertutar.

Muhakkak sadece kir-kent catismasi degil, doga-
sistem catismasi da dogaya duyulan 6zlem ve do-
ganin zamanla yikilmasi izerinden ele alinmistir.
Eserde kapitalizm yikselirken doga zarar gérmus
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hatta yok olmustur. Kapitalizm sebebiyle kent nt-
fusu artmadan 6nce doganin bir pargasi olan
evin ¢evresi zamanla betondan bir ormana do-
nismis ve doga, sistem tarafindan yok edilmis-
tir. Aslinda bu durum doga-sistem ¢atismasinin
temelini olusturur. Kiiresel bir sorun olarak da
ele alinabilecek kapitalizmin dogaya can alici za-
rarlar vermeside catismaninicine yedirilerek ka-
pitalizme bir elestiri yapiimistir. Ayrica kir-kent ¢a-
tismasi da bu catismayi destekleyecek sekilde
kullaniimistir.

Saticinin Oliimii adli tiyatro eserinde yazar, me-
kani aktif olarak kullanip aileye dogadan izole
edilmis ve binalar tarafindan ¢evrelenmis bir ev
se¢mis, budahem mekaninhem gostergelerin ki-
taptaki konumunu desteklemek agisindan ol-
dukga kritik olmustur. Bunun yaninda yazar bu
mekanisecerek kapitalizmin yarattigi kiiresel so-
runlarigiinytziine gtkarmis ve elestirmistir.

Saticimin Oliimii Adl Tiyatro Oyunundan Bir Sahne



Kimin Hayatinm1 Yasiyoruz?

donim

Buse Ceylin Ayyildiz

ayat, her saniyesine farkli anlar sigdi-

ran binlerce duygu, yasanmishk ve

insan barindiran uzunvyillarsilsilesi. An-
latmak istediklerime kendimce hayatin bir tani-
miniyapip baslamakistesem de bu bes harflik ke-
limenin herinsanda farkli hisler uyandirabilece-
gine eminim. Belki de su an diyecegim seylere
olan merakinizi bir kenara birakip hayatin sizin
icin ne ifade ettigini distnldyorsunuzdur. Peki,
akhinizailk gelen sey neydiyadaaklinizdasadece
kelimelerden olusan tanimlar disinda herhangi
birancanlandimi?

Hayatimiz boyuncaiyiveya kotl diye adlandirdi-
gimiz birgok durum ve olay vardir. Ben bu konu-
da hayati canh bir fotograf makinesine benzeti-
yorum. Peki, anilar? Anilar ise benim icin geriye
donip baktigimdaelimde kalan birer fotograf ka-
resi. Her birisinde farkh bir zaman, farkli bir
mekan ve farkli bir olay gériiyorum. Fakat en
onemlisi, gordigim ve hatirladigim her bir kare-
de farkh bir ben gorilyorum. Bazen goéziinden
sira sira yaslar akitan bir kiz gocugu, bazen sahip
oldugu basarilarlaéviinen bir liselibazen de mut-
luluktan havalara ugan bir geng... Ve her bir duy-
gunun arkasinda kilitli bir kapinin ardinda duran
yasanmisliklar...

Peki, siz hafizanizda kisa bir yolculuga ¢iktiginiz-
da hangi fotograf karelerine rastliyorsunuz? Ya
da aklinizi bir kenara birakip kalbinize danistigi-
nizdakarsilastiginiz sey fotograf karesiyerine ki-
litli kapinin arkasinda kalan duygular mioluyor?
En basindan beri belirttigim gibi bana kalirsa
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hayat, yasanmisliklarin bir blitiinldir ve yasadi-
gimiz seylerin bize biraktigi hisler kimse tarafin-
danyorumlanamazgilinki fotograf karesine yan-
siyan gorintilerimizin aslinda ne anlama geldi-
ginisadece biz belirleyebiliriz. Kahkahalarimizin
arkasindaki korkularimizi, kimse gérmesin diye
icimize akittigimiz gbzyaslarimizi, sakin yapimi-
zin altinda bir kusun kanadi gibi ¢carpan kalbimi-
zi, koca diinyanin i¢cinde milyarlarca insan ara-
sinda hissettigimiz yalnizlik duygusunu ve daha
bircokdisimiza vuramadigimizduyguyu...



Simdi metninen basinadoniip sordugum soruyu
bir daha sormanizi ve kendinize biraz olsun
zaman verip bu soruyu kendi iginizden cevapla-
maniziistiyorum.

Sizce hayat nedir? Dahadogrusu suanakadarya-
sadiginiz ve hissettiginiz seylerin hepsi size ne
ifade ediyor? Farkindaysaniz basindan beri tize-
rine konustugum, sizden tanimini yapmanizi is-
tedigim ve belki de suan Gizerine disindigliniz
sey sizin hayatiniz. Anilar diye bahsettigim sey-
ler sizin yasanmisliklariniz, duygular diye nite-
lendirdigim seyler ise yasanmisliklarinizin sizde
biraktigl hissiyatlar fakat fark ettim ki her ne
kadar bu benim hayatim deyip yasadigimiz yilla-
rin bize ait oldugunu dile getirsek de hayatimizi
baskalarinin disiincelerine ve isteklerine gore
yaslyoruz.Sizinicin hayatin neifade ettigini bile-
mem fakat bildigim sey yasadiklarimiz, duygula-
rimiz ve tecriibelerimiz bize aitken kisacasi bu
gercekten bizim hayatimizken fikirlerimizin, se-
¢imlerimizin ve davraniglarimizin da bize ait ol-
masi gerektigi.

Toparlamak gerekirse bize bahsedilmis ve belki
de g6z agip kapayincaya kadar gececek bu hayat-
tainsanlarinfikirlerine ve dogrularinagore yasa-
maktansa kendi fikirlerimize ve dogrularimiza
goreyasamaliyiz. Pisman olacaksak kendisegim-
lerimizden dolayr pisman olmaliyiz, basaracak-
sak kendi fikirlerimizle basarmaliyiz. Ve en
onemlisi geriye donilp baktigimizda o fotograf
karelerindekibasroliin bizoldugumuzu unutma-
yip hissettiklerimizi sadece kendimizin anlayabi-
lecegini bilmeliyiz. iste o zaman bu, gercekten
bizim hayatimizolur.

Ruprechtvon Kaufman



Istanbul Kiiltiirii

donim

Ali Siikrii Coruk -Ezgi Akyiiz, Selim Birisik

inlerceyillik tarihiyle her kosesinde fark-

I kdltdrlerin izlerini barindiran essiz bir

sehir istanbul. Giizel sehrimizi daha ya-
kindan tanimak amaciyla istanbul Universitesi
Prof. Dr. Ogr. Uyesi Ali Stikrii Coruk Hoca’mizla bir
roportaj gerceklestirdik. Keyifliokumalar...

istanbul kiiltiirii deyince ne anlamaliyiz veya
séyle sorayim miisaadenizle: istanbullu olmak
ne demek?

istanbul kiiltiirii denince aklailk gelen dénem el-
bette Osmanliile Osmanli etkilerinin devam etti-
£i1950’lere kadar olan donem akla geliyor. Haya-
tin her alaninda inceligi, nezaketi ve kibarlig1 6n-
celeyen ve bitln bunlari kendi sartlarinda ger-
ceklestiren bu kiltlr uzunyillar neticesinde olus-
mustur. Belki her sehir i¢in bunu distnebiliriz
ama Istanbul’un ve istanbul kiiltiiriniin diger se-
hirlerden ayirici tarafi burasinin Bizans ve Os-
manliimparatorlugu’na baskentlik yapmasidir. Bi-
lindigi Gizere imparatorluklar inanglari ve kiltir-
leri birbirlerinden farkli gesitli milletlerden mey-
danagelirler. Baskentler de imparatorluk sinirlari
icinde yasayan etnik ve dini unsurlarin bir arada
yasadigi bir prototip yasam alanlaridir. Dolayisiy-
la istanbul kiiltiirii dedigimiz olgu imparatorluk-
takibu gesitlilikten beslenmis, Ahmet Hamdi Tan-
pinar’in tabiriyle ¢ok basarili bir “terkip” ortaya
cikmistir. Bununla beraber bu cesitliligi dizene
koyan, bir potada eriten ve bir yasam bigimi ve
kiltir olmasinisaglayanikitemel dinamik s6z ko-
nusudur. Bunlardan birisi Saray, digeri islami-
yet’tir. Padisahin ailesiyle ve kalabalik maiyetiyle
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birlikte yasadigi Saray, konumu itibariyla bu kil-
tlrdn en olgun seklini temsil eder. Saray’da olu-
san bu kiltlr cesitli aracilar vasitasiyla Saray disi-
na, 6nce istanbul’a, sonra tasraya tasinir. Ayni se-
kilde tasradan da beslenir. Diger dinamik ise isla-
miyet’tir. islamiyet’in hosgdrii anlayisi istanbul
kdltirinin cesitli ve birbirinden farkli kanallar-
dan beslenmesinde en dnemli etken olmustur.
Baska bir deyisle istanbul kiiltiiri ayni zamanda
islamiyet’in tarihisiirecte olusmasina katki yapt-
gi1sehirkiltiri orneklerinden biri sayilmalidir.

istanbul Tiirkgesi ile istanbullu olma arasindaki
baglanti nedir?

Bu baglanti kesindir. istanbul Tiirkgesi bu kiilti-
rinenonemliunsurlarindan,iletisimkanallarin-
danveyansimalarindan birisidir. Tirkgenin Ana-
dolu sahasindaki en olgun halini teskil eden
istanbul Tirkcesi bu olgunlugunu ve inceligini
istanbul’un imparatorluk baskenti olmasina
borgludur. Tabii her alanda oldugu gibi bu konu-
da da Saray’in belirleyici oldugunu unutmamak
lazimdir. istanbul Tiirkcesi Saray’da konusulan,
bir anlamda resmi Tlrkgedir. Sonrasinda bu agiz
sehir tarafindan benimsenecektir. Bilindigi
lizere istanbul Tiirkcesi sonrasinda Tirkcenin
yazi diline esas teskil etmistir. 1911’de baslayan
Yeni Lisan hareketi ve buyik 6lciide Milli edebi-
yat anlayisi cercevesinde Omer Seyfettin, Refik
Halit Karay, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpi-
nar bu Turkgenin yasayan halini benimsemisler,
sonugctaortaya Turk edebiyatinaglizide 6rnekler
sunmuslardir.



Malumunuz, Roma ve Osmanli devirlerinde sa-
dece siyasetin degil sanatin da merkezi istanbul.
isterseniz bu baglamda eski istanbul’daki sanati
ve sanat merkezlerini konusalim birazda...

Baskentler gerek imparatorluklarin gerekse mo-
dern devletlerin sehircilik ve sanat hareketleri
basta olmak lizere bir vitrin mantigiyla insa edilir-
ler. ilgili imparatorlugun, devletin sehircilik ve
sanat anlaminda en glizel 6rneklerinin verildigi
baskentler bu yoniyle diger baskentlerle rekabet
halinde olmuslardir. En gorkemli dini, sivil ve
resmi yapilarin bir hiyerarsi ve ilgili toplumun
diinya goristyle uyumlu bir sekilde baskentlerde
insa edilmesi bu sebepledir. Kendisinde kabiliyet
goren her sanatgl, mimar ve zanaatkar bir yolunu
bulup baskente ulasmaya ¢alisir. Bazen de devlet
tarafindan davet edilip ilgili baskente uzmani ol-
dugu alanda katki yapmasi istenir. Mimar Sinan
dogdugu yer olan Kayseri’de kalsaydi, istanbul’a
gelmeseydi sehir o muhtesem eserlerden mah-
rum kalacakti. Bu, diin oldugu gibi bugiin de boy-
ledir. istanbul idari anlamda baskent olmasa bile
tarihten gelen kultlr baskenti olma ozelligini
bugiin de slirdlirmektedir.
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“Ara Gﬁlf;r

insan kendini anlatirken bedenecek yénlerini
6ne gikartir, derler. Bizim yazarlarimizin biiyiik
kismu igin Istanbul hakikaten harikulade bir yer.
Disaridan bir bakis olarak yabancilarin istan-
bul’a bakisi nasildi?

20. yuzyil 6ncesini ele alacak olursak hangi do-
nemde gelmis olursa olsun istanbul’a gelen ya-
banci seyyahlar, yazarlar, edebiyatgilar blyiik ek-
seriyetle bu sehrin diinyanin en giizel sehri yahut
en glizel sehirlerinden biri oldugu noktasinda fikir
birligi icerisindedirler. Sehrin topografyasi, tabiat,
dogal gizellikleri ve bitiin bunlarla uyum iginde
bir mimarianlayisla ortaya konulan sehircilik anla-
yisi takdir edilen baslica hususlardir. isin ilging ta-
rafi 6zellikle 19. yiizyilda istanbul’a gelen romantik
yazarlarin ortaya koyduklari eserlerle bizim yazar-
larimizin istanbul’a bakisinda etkili ve égretici ol-
masidir. Bununla beraber bazi yabanci yazarlarin
istanbul ile ilgili edindikleri olumsuz bakis agilarini
tekrar ederek, cok satma endisesiyle Batili okuyu-
cularin zihninde var olan oryantalist imgeleri pe-
kistirmeleri de s6z konusudur. Nitekim bunun
somut drneklerini konusu istanbul’da gecen vya-
bancifilmlerde bugiin bile gormek miimkuindr.



Simdiye kadar mazideki istanbul’u konustuk. kitaplarda anlatilan mekanlari, yapilari, sokaklari
Giiniimiiz istanbul'u hakkinda neler diisiiniiyor-  ziyaret edebilirsiniz. Saglam bir zeminde gercek-
sunuz? lestireceginiz bu aktiviteler sizin hayatiniza bir ka-
lite, incelik katacaktir. Balikhane Naziri Ali Riza
Giiniimiizinsanina eskiistanbul birmasalgibige-  Bey, Refik Halit Karay, Sermet Muhtar Alus, Ercii-
liyor. Cinku hayat noktasinda o donemlerden  ment Ekrem Talu basta olmak lzere 6nemli ya-
epeyce uzaktayiz. Modernzamanlardaherseyde  zarlarin istanbul ile ilgili yazdiklari kitaplari oku-
oldugu gibi istanbul da degisti. Dahasi Tanzimat ~ makla ise baslayabilirsiniz. Bununla beraber
sonrasindan baglayarak bu sehrin modernligin  sakin eski istanbul’u tekrar yasamak gibi sonug-
batun ylkiini tagimasini istedik. Sonugta yollari  suzbir¢abaicinde olmayin. Gegmis gegmiste kal-
genisletmek ve meydanlar agmak adina pek cok  mustir, diriltilmesi mimkin degildir. Bununla be-
yapi ortadan kalktigi gibi Hali¢ boyunca fabrika-  raber eskiyi 6grenip ondan gli¢ almak ve ¢aginizi
lar kurduk. Elbette istanbul modernligin bitiin iskalamadan istanbul’u bir biitiin olarak yasa-
gereklerini yerine getirmek durumundadir. Ama mak elinizdedir.
bunutarihisemtleri, Surigiistanbul’u, Bogaz’i ko-
ruyarak yapabilirdik. Ama olmadi. Yapacagimiz
sey enazindan eldekilerimuhafaza etmek.

Hocam eskiistanbul'da 6grenciolmak desem...

Hepimizin yasadig bir siireg olarak 6grenciligin
her zaman iyi taraflari da var kot taraflar da.
Eski Istanbul’da ¢ocuklari ve isini seven bir ma-
halle mektebinde okursaniz sanslolurdunuz. Ar-
kasindanristiye ve idadiyaniliseye giderseniz ¢o-
gunlukla yatih okumak durumunda kalirdiniz.
istanbul ailelerinin ortak 6zelligi ¢ocuklarinin A
okumalarina ve devlet memuru olmalarina E!ﬂ..,uh,-'_ Ryhis,
onem vermeleridir. Bu konuda bugiin de oldugu  [EREE——
gibi her fedakarhg yapmaktan cekinmezlerdi.
Ama ¢ogunlukla sonugistedikleri gibi olmadigin-
da bir meslek sahibi olmalari icin ¢ocuklarini
esnaf yanina ¢irak verirlerdi. Ahmet Midhat
Efendi bdyledir mesela. ilk basta egitimle, okulla
arasi hic iyi degil. Cocuklugu Tophane’de yara-
mazlikla gegiyor, babasidevamlikomsularin sika-
yetlerine maruz kaliyor. Sonunda Misir Carsi-
si’'nda bir aktarin yaninacirak olarak veriliyor. Bu-
rada ¢iraklik yaparken okumanin degerinianliyor
ve her seyi 6grenme arzusuyla devamli okuyor.
Neticede bildigimiz Ahmet Midhat Efendi oluyor.

Sonolarakbiz genglere neler tavsiye edersiniz?

istanbul’da yasadiginiz icin dersleriniz haricinde
istanbul’u tanimaya, 6grenmeye gayret ediniz.
Bunu bir hobi olarak yapmak her zaman elinizde. Ara Giiler
Eskiistanbul kiiltiiriinii anlatan kitaplar okuyup o
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Geceleri

insan geceleri aglar

Dunun beklentileri

Ve yarinin yorgunlugu icinde
Geceleri kalabahktir

Yalnizliginda bir yastigin

insan geceleri uyanir

Hatira ugramayan riiyalarin ihaneti
Ve terk etmeyen kabuslarin dostlugu
Verilmemis iyi geceler 6plicigu
Soéylenmeyecek glinaydinlar

insan geceleri kiiser

Koynunda yabanciligin

Ve yoksullugunda sevginin

insan geceleri Usiir

Sarar

Sicakliginda bir mezarin yatak

insan geceleri &liir

Sila Yaman

19



Pera Parma’da Bir Gece Yarisi

Cinayeti

donim

Necati Siyahhan

"Bu cinayeti isledigimde saat on bucuk, Tak-

sim'deydim. Hava olabildigince karanlik, insan-
lari géremeyecedim kadar kérdiim. istiklal'de,

Pera Parma Oteli'nin arkasinda kizi éldiiriip kag-
tim. Su anda biitiin telsiz mevcelerinde adim sa-
yiklaniyor olmall.”

Cumlesi bittiginde alnindan ince bir ter damlasi
defterinin tizerine distli. Daha fazla yazamaya-
cagini hissediyordu. Kaginci sigarasi oldugunu
hatirlamiyordu bile. Balkona ¢cikmaya defalarca
yeltenmis ama her ¢ikmasinda, sanki birileri
onu izliyormus ve ¢iksin da gotirelim diye bek-
liyormus gibisine geliyordu. Her seferinde tek-
rardan odasina geri giriyordu.

Evi Cekmekdy dolaylarindaydi, saat bunlari ya-
zarken sabahin Ug¢lydl. Havada mutlak bir ka-
ranligin hakimiyeti vardi, yakalanma korkusu-
nun esiginde butiin isiklar sénmis bir gecenin
icindeydi. Ne yapmisti? Nasil yapmisti? Nigin
oracikta o kizi bir kdpek gibi 6ldlirmisti? Hatir-
lamaya calisiyor o geceyi, her seyiyle ama nafi-
le... Karsisina bir bulanikliktan baska hicbir sey
¢ctkmiyordu. O bulaniklik bir sis gibi cokmustd.
Hatirlamamasiigin yasamisti sankive hig kavra-
yamayacagi, anlayamayacagi o dikenli toprak
onun ayaklarinin dibinde ona i1stirap vermek
icin var olmaya devam edecek gibiydi.

Masasindan ayrildi ve duvara dogru yirida.
On bes metrekarelik bir odaydi, perdeler siki si-
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kiya tutulmus, yerler izmaritin sarisiyla ortil-
mus, bir bozkir sicakhigindan baska hicbir sey
vermiyordu insana. Katil! Katil! Kizi 6nce boga-
zindan tutmus ve sesinin o acikli diinyasinda
kendini kaybetmemek igin sesini kesmeye ¢a-
lismisti. Sonra... sonrasi yine bulanik, bir sigara
dahayakti. Onsuz sigara dumani bile titmiyor-
duartik.

Yatagina uzandive tavaniizlemeye basladi. Hig-
bir noktaya odaklanamayacak haldeydi. Boga-
zinin girtlak kisminda bir yanardag sancisi, goz
bebeklerinden narin yaslar gibi volkanizma ti-
kiirtiyordu. Agliyordu, kiifrediyordu. ikinci si-
garasiniyakincayanardag dadurdu.

Kizin ne sugu vardi, en giizel kiyafetleriyle en
glzel makyajiyla karsisina dikilmisti. Biraksan
agzindan simdiye kadar kimsenin icmedigi o
abihayatin her damlasi damlardi ama kendisi
ya! Bu yerylzinde nefret edilmeye deger ne
varsa kendisine aitti. Bir karga, bir kopek, en be-
reketsiz dolleri kasiklarinda tasiyan kendisiydi
ve kiz bunu bilmesine ragmen onunla geldi
oraya. Onunla konustu ve belki de bu yaral
karga ugsun diye ona kendi kanadini vermeye
hazirdiorada.

Hayir, en igneleyici sézlerle onun karsisindaydi.
Evet, kiz orada onu konusturup onu asagilamak
icin onu bir soytariya ¢evirmek icin oradaydi.
Kopek dola!



Kiz hayatta olsaydi bile su anda
onunla konusmazdi zaten.
Clnki alacagi her seyi kiz almis-
t1 zaten. En gizli sirlarini 6gren-
mis ve istedigi zaman onu ¢ar-
miha gerebilecek her seye sahip
olmustu. Kizin karsisinda artik
bir padisah degildi. Bir kopekti.
iste o gece kdpegi gordii kiz. O
kopek 6nce onu bogazladi,
sonra duvardan duvara vurdu.
Yetmedi o cirkin surati, o medu-
sa surati onun damarina ulas-
madandisleriyle parcaladi. O da-
ginik suratin ne afet sey oldu-
gunusondefabiraynayladagos-
terdiona. Artik hicbir erkegi soy-
tarisi yapamayacagini aynada
suratinabakincaanladi.

Ne muazzam zevkmis, bir padi-
sahikendikiliciyladogramak.

Katill Evet artik bir katildi. Butiin
erkeklerin sahiydi artik ama bir
Robin Hood'tan farksizdi. Clink
erkeklere asirlardir aci ¢ektiren
bu varligin tek gecede isini bitir-
misti. En son bir aynay! parcala-
mis ve ona saplamisti. Son anla-
rinda bile o kokusmusvarlik gec-
misini disinmus ve ilk defa soy-
tari edemedigi bir kralla tanis-
manin o acikl pismanhgini tat-
misti. Olmek zamani, o kizil sag-
lariyla, gecenin iginde bir yildiz
gibi parlayan o kiza gelmisti.
Bembeyazteninin Ustlinde hafif
tebessiimii ile bir cocuk masu-
miyetinde olan ve gozleriyle bir
sicak koyun hissiyati veren... ne
yapmisti?

Gece oyle bitmemeliydi, bu ol-
mamaliydi. Clinki kiz, o en mu-
azzam haliyle gelmisve bu

kambur gcocuk mutlu olsun diye elinden gelen her seyiyap-
misti. Ya azictk daha mutlu bir insan olsaydi? Kizi da mutlu
edebilirdi, azicik daha yakisikli olsaydi kiza deger bir erkek
olabilirdi. S6zlerinden resmen kan akiyordu. Blyuk bir be-
denehapsolmusbirgocukgibiydi. Oyuncak bulamayincaku-
durup cekip gidenve hayattacocukbahgesindenkatisuret-
legikmakistemeyen bir cocuk gibiydikendisi. Bukizinbu¢o-
cuklaneisivardikihemdecirkin...hemdepis...

Beraberkahveicerkencocugaazicikmutluolsundiye bitin
saklabanliklari yapmaya hazirdi. Cok iyi hatirliyordu azicik
gllsindiyebalonbaligigibiyanaklarinisisirmiscocuga
bakiyordu.
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En rezil anilarini gocugun 6niline sunmustu,
kendini bir yemek gibi cocugun sofrasina sun-
mustu. Onunla her seyi karsiliksiz paylasi-
yordu. Onu seviyordu, sevmeyi beceremedi.
Saat bese yaklasiyordu. Havanin aydinlanma-
sinadahali¢saatvardi. Neyapmaliydi?

Televizyonu agmali, polislerin hakkinda hangi
bilgileri edindigini 6grenmeliydi, evini biliyor-
lardi miydi? Gelmeden polisler, intihar mi et-
seydiya da kagsa miydiama nereye? Bltin gi-
decegikapilardabirpolis, elinde bircoplaonu
bekliyor olmayacak miydi? Kafayi yemek lize-
reydi, buodada... Birbasina.

Dusuntlecek olan her sey dislinilmds, yapi-
lacak olan her sey yapilmisti zaten. Geriye
onun degistirebilecegi hicbir sey kalmamisti.
Altiya degin sonunda televizyonu agma cesa-
retini gdsterebildi. Once giindiiz kusagi prog-
ramlarinda dolasti. insanlara, hayat sahibi
olaninsanlara bakti. Onun disinda herkes bir-
biriyle bir seyler paylasiyor da onu bir ¢uku-
run, bir cinayetin ortasinda yetim birakiyor-
muscasina geliyordu. Herkes olmasi gerektigi
gibi en glizel halleriyle hayatlarinin igine et-
meden bilakis Ustline bir seyler koyup yasaya-
biliyorlardi. Yakendisi, dlin gece neyapmisti?

Kizi hatirhyordu, o siyah, o yesil kiyafetleri
icinde fotograf makineli o kizi. Tum giin bo-
yunca onlarca fotograf ¢cekmisti. Onun da fo-
tografinicekmisti. Sabah sekizden beri ikisi be-
raberdive flasin her patlamasinda kiz, ayakla-
riyla bir kat daha ¢ikiyordu yeryizii cennetine.
O kiyeryliziine inmis bir melekti, nasil bitmisti
ogece?

En son bir kafedeydiler ve birden kendisi sus-
mustu. Kiz ne oluyor, nasilsin diye defalarca
onunhakkindaendiselenmisve ensonundadi-
sariya ¢itkmak istedigini sdylemisti. Disarida
meydanda tenha bir yere gétirmus ve oracik-
ta 6nce ylziinl sonra bltin bedenini kesmis-
ti. Haber kanallari su anda onu konusuyor ol-
mali, haber kanaliacacakt.

22

Acty, ilkinde bir trafik kazasi hakkinda konusu-
yorlardi. Araba kavsaktan bilmem nasil gegmis
ki 6tekiarabayiberhavabirakmis. Otekinde ak-
samki siyaset programinidevam ettiriyorlardi.
Konusuyor, konusuyor ve konusuyorlardi.
Sonra g, dort, bes ve alti. Hepsinde birbirine
benzer seyler varken asil kendini yaralayan,
kiza dair hicbir haberin olmadigiydi. Acaba
daha cesedi géren olmadi mi, yoksa basin ya-
sagimigeldi?

Haber programlari oldu olasi bayat haber ver-
meyi severlerdi. Blyukihtimalle daha diisme-
mis olsa da haberlere, internette muhakkak
vardir bunadair... telefon! Amatelefonunu ag-
mamaliydi. Clinki polisler yerini tespit edebi-
lirdi. Hayir, bunu kesinkes yapmamaliydi. Ba-
kamazdi. Hem de neyi gorecekti ki? Bir iblisin
gece yarisi 6ldirilme hikayesini mi? Geber-
sin, dikenlibelacicegi!

GOz altimorluklarigeliyordu simdiaklina. Nef-
retederdiokratergollerine bakmaktan. Cizgi-
ler, siskinlikler, kirismalar... Bin yillik bir acinin
kiyafetten patlamasi gibi bir surat... Geceler
boyu uyuyamadigindan sirekli bahsederdi
durmadan. Cok da umurundaydi sanki kag ya-
sina gelmis bir kizin bir bebek gibi aglamasi!
Calan bir zil gibi o gece yalnizca bozuk bir
radyo sesinden konusmustu kiz. Onun hakkin-
da bunun hakkinda tak etmisti cogu yerde
amadurmustu geceye kadar. Katliam gece ola-
caktictnkd.

En azindan bir daha c¢ok ¢ektigi aglamaktan
kizi kurtarmisti belki de. Oysa kiz sabahlara
kadar agliyordu biliyordu bunu. Ciinkii 6mri
yirek kiriklariyla dolu bir mezardi. O giin ko-
nusurken defalarca gozlerinin icinden bir
demet parlaklik gibi sizmisti stirekli o acimti-
rak uykusu. Nasil ki bir rlizgar yapayalniz ¢cav-
dari savurursa iste oyle goz bebekleri titrerdi
kendisinden bahsettiginden. Bir firtina gibiydi
catilincakaslari. Hele tek s6z s6ylemesin mi 6f-
keli, insan rahmine dustrirdi 6lG dollerinin
hepsini.



Essizve benzersiz biryuvadan bahsetmekten
Ote hicbirseyyoktuonungozlerinde.

Defalarca dalip gitmisti, kafede, Taksim'de,
Besiktas'ta. Bitiin sokak ve bulvarlar ona ¢ik-
misti o giin. Ne glizeldi o gozler! ona asikh,
astktikiza! Cinayetaletibir tlir bicakt.

Bunlaridisinirkentekrardanterbastiherye-
rine.Sabah olmustu artik, glin 1s1g1 olanca gi-
cliyle perdelerizorluyordu. Kizburadaolsaydi
perdeyi acardi. Kiz yoktu ¢tinkd onu oldir-
musti. Ondandolayizaten perdeyiacamiyor-
du. Ama burada olsaydi ona bir bardak da
kahve yapardi. Yapmasin gitsin canicehenne-
me! Agzi kdpek gibi kahve kokardi. Tanisaniz
onuvyalnizcakahveyleyasadiginizannederdi-
niz kahvesi bu kahvesi boyle pisirilmeli soyle
pisirilmelilerfalanfilandirdirlar! Yerylziinde
ictigi en glzel kahveleri yine onunla igmisti.
Lanetolsunogiinlere hepsine, her birine! Bir
zebaniden farki yoktu cukurlarin basinda, o
sonsuzcehennematesine cennetserinligies-
tiren. Ne yapmali! Ne yapmali! Ne yapmali!
Niye 6ldirmiusti kizineden?

Evet hatirliyordu, once kiz saldirmisti. Evet,
once kiz onu 6ldirmek istemisti, bulusma
ondan dolayiydi. Hatta yaninda tabancasi da
vardl ona ragmen daha hizli davranmis ve
kizin isini bitirmisti yoksa kiz kagmaya mi ¢a-
lismisti? Tabanca galiba hayirkizda degil, izle-
digi filmde vardi. O giin sinemaya gitmisler
miydi? Kagta bulustular ki sabah sekiz, sine-
ma on iki pekala mimkin. Tabanca var miydi
hangi tabanca, filmler gercek degil ki ya kiz?
Yanindaydi. Pera Parma'da oldu gece vyarisi
bicak mi yoksa dis mi? Kizin bigagi yoktu ki!
Zaten o kizi 6ldirmusti. Saat kagta? On iki.
Hayir, sinema on ikideydi, sabah sekizde bu-
lusma, cinayet on. Ne zaman diin, kimle tek
hayir herkes. Ama tenha bir sokakti kimse ol-
mamaliydi. Neolmustudiin, ne olmustu?

Bu dislincelerinden sonra artik dayanamadi
¢linkli o dafark ettisonunda. Dlslinceleri de-
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gismeye, deforme olmayabaslamisti. Duygu-
lartaraarabirgigininmesigibidiisiincelerinin
icineiniyordu. Diin geceyihatirlatan ne kadar
anivarsa o duygularin girmesiyle yirtiliyor ve
yeniden olusuyordu. Her sey degisiyordu,
farkhlasiyordu. Artik yalnizca tek bir sey isti-
yordu, dinneolmustu?

Eniyipolisbilirdi,onlaringéreviydibu!

Karariniverdiginde saat dokuz olmustu. Kizla
bulustuktan yirmi bes, cinayetten on bir saat
sonra. Telefonuna yoéneldi, telefonu agt.
Yoksayapmamalimiydi? Buolayiunutabilirdi
ama... ama ya kendisi buna dayanabilir
miydi?

Kizdan nefret mi ediyordu, seviyor muydu
ondan bile emin degildi. Kendisine ne olmus-
tuboyle enazindan polisiarayip bildigini soy-
leyecek polis de ne oldugunu bir bir sdyleye-
cekti. Telefonunuach.

Telefonun agilmasiyla yedi arama bildirisi ve
onlarcamesaj...

"Diin bulusmaya gelmedigimden dolayi 6ziir
dilerim, biliyorum séylemeliydim aptallik
ettim arayamadim. Liitfen bugiin bulussak
olurmu?Sana cokmahcubum éziir dilerim”
Yazankizdi, yedidefaaramist.

"fyimisin”

Mesajlardindenbugline uzaniyordu.
"Birseymioldutelefonunuzunsiiredir kapali,
liitfen cevap verebilir misin? Seni ¢ok merak

ettim”

Ensonmesajlizerindenon besdakikage¢mis-
ti, kizgevrimigigdziikiiyordu.

“Seniseviyorum.”
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Git!

Cakildim yorgun metronun
izbe kdsesinin
Ucra bankina
Bir ben sakin
Ve bir ben kalic
Senelerce asindirdigim raylarin samimiyeti
Senin yabanciliginin korkung esintisine bulandi
Koklerinden ¢lirimisgesine ufalandi

Gizli sakh, eski plsku kapilarin
igreti anahtar deligi
Sen
Gel ve git
Ama git
Ben ahsik degilim oyle kalmalara
Anlamam seni, korkarim
Bir iki bakisla kandirirlar beni diye sizlanir
Senin yolcun agir bana diye yanarim
Taglyamam iste
En iyisi
Kalk ve git sen

Bana bakma blylyen nemli gozlerle
Ben gelip giden kalabaliklara asinayim
Seni sigdiramam duraklarima iste
Eskimis, dokilmis banklarim hep tozlu

Ama yarim
Disurir tunelin derinliklerine ansizin
Sen de kor edici farlariyla metronun
Debelenir durursun
Gelip giden bir sese muhtag
Isiga a¢ yasar ufalanirsin
Benden delicesine mahrum
Bir dal meczuba kalirsin

Lakin asla, yapma
Atma canim kendini o kuyuya ¢ikaramam
Glclim yetmez
Kimse dismedi benim zifiri derinliklerime
Gllmedi benim sesime
Bakmadi benim yiziime
Senin kemiklerimi titretircesine ellerin
Hic yakmadi yanaklarimi sevecekmiscesine
Cunkd iki kuru damla yagmurlarim sondirirdi
Cikardigin yanginlari

Elvedalarla yogrulmusum ben ezelden
Kalanlari da itelemeye asinayim
Al bu karanhk koridorlarin
Ecis biictis basamaklarini
istemem
Cik ve git

Selin Ece Mutlu



Ya Bu “Kuzuyu” Giitmeli
Ya Bu Diyardan Gitmeli

donim

Deniz Can

atirt olmasaydi anamin kilim kipirda-
mazdi bizim edepsizigin. Derede damla
su birakmamis, sicaklaribuldu kaybola-
cak. Kivircik aglarmis, yemezmis, icmezmis,
melul melul bakarmis; “Evlat bu, hayvan da olsa
evladi” derdianam elinde isi, icliigli. Sabahleyin

“Kag vakit olmus, simdiye kuzu mu kalir anam?
Gecen kurt ulumalari duymus ya dayim, gel sen
birak dertlenmeyi,

otur c¢ayl demleyeyim.”
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dedim de bir igerledi. Basladi kurtlara bedduaya
“Gozi kor olasi canavarlar, pis hayvanlar, bogazi-
nizda kala yedikleriniz, acliktan 6lesiniz e mi
sizl”, baktim boyle gitmeyecek, topladim tasi ta-
ragl, peynirekmekten birazik ettim kendime, ¢ik-
tim bizimkiniaramaya.

Aldik basimiza bir dert. Bu sicakta yapilacak is
degil deiste bir hatir meselesivarortada. Gezdir-
di de gezdirdi beni Kivircik’ in kuzusu. Tek evlat
bu mu canim Kivircik? Tutturdun ille de bu kuzu
olsun diye. Sen canini stkkmasan anamin cani si-
kilmayacak dasende tutamadinya kendini.

Ogle vaktine dogru cin midir, peri midir, giines
midir bilmem ¢oktl birileri Gizerime. Benden de
bu kadar, atacagim kendimi suraciktakiagacin al-
tina. Agir agir giderken agiyorum bohcami ki azi-
gimi yiyeyim, yolda yapmak en iyisi bu isi, otur-
dum mu hazirekmegim, en glizeli boylesi. Bir ka-
raliktir kaplamis agag altini, goremedim uzaktan
nedir. Hayirdir insallah! Gitsem, yola devam
etsem bayilacagim. Hem ekmegim elimde, gide-
yim. Yaklastik¢a secebildigim karaltt dondi bir
karga eglencesine. Bir de dede derler kargalara,
¢irkin sesli hayvanlar. Ben bilirim dedikleri kadar
uzun da yasamazlarmis zaten, onlara da hiirme-
timiz eksik kaliversin. Tam kovalayacagim hepsi-
ni, bozacagimeglencelerini, baktim ortalarinaal-
mislar bizimkini, onlardan saymislar. Tabii anla-
mis olacaklar bizim edepsiz kuzu bastan savmaya
gelmez, aralarina almislar. Artikiyice iglerine gir-
dim, ¢ kipkizil elmayidizmisleryanyana, toplas-
mis onon beshayvansiraylabirerisirikaliyorlar.



Bir fisildagmalar, bir gizlenmeler, anladim ki isten-
miyorum toplantilarinda. iyi, ne héaliniz varsa
gorin! Kendinizi benden akilli mi bilirsiniz? Ama
boyle de olmaz, kuzuyu ¢ekip almak lazim arala-
rindan. Elimi kolumu sallayacak oldum da iyice siI-
kistirdilar ya bizimkini karga kardesleri. Oyle aca-
yip bir olay... Kahkahayi basiverdim. Bir giliiyo-
rum bir glliyorum, kendimi kaybetmisim, yerlere
diismisim, karnima ne tir agri varsa hepsi gir-
mis, gbozlimden yaslar sel olmus. Zor bela kendime
gelince baktim ki dagitmis bizimkileri ansizin cere-
yan eden kahkahalarim. Bunlari da anca boyle ka-
cirtirsin, 6yle kovalamak higbir ise yaramaz. Ne an-
layacak kus “Seni istemiyorum.” dan? Yerimden
dogruldum, ekmegimi degdirmemisim topraga,
nimet bu, bereketimiz kacar sonra. Ge¢tim bizim-
kinin yanina, yormus beni onca kovalamaca. Bir
lezzetliydi ki yemegim, ne koymusum ben bunun
icine? Kuzu sakin, kuzu sessiz, kuzu bana kiismds.
Ucamiyor diye darildi, benden tarafa bakmiyor.
Ben miyim anamin kuzusu, seni kanatsiz yapan?
Git derdini baskasina anlat, eve gitmeli, haydi
kalk!

Kalktim ki yola gidelim, bizimki kaldi, yerinden oy-
namiyor. Topragin dibine gdmmdsler ayaklarini
sanki. Glzel s6z soylliyorum, yilani bile deliginden
¢ikarirmis ya, yok ama anliyorum ki kuzuyu yerin-
den oynatmazmis séziin glizeli. Ben gozlerine bak-
tikca “Gel benim minik kuzum, gel benim biricik
kuzum, varalim hele bir eve bak, sana neler neler
verecegim.”, o basini bir o yana bir bu yana ceviri-
yordu. Hirslandim, bu kuzu bugiin eve gidecek,
sirtladim, 6n iki bacagini sol omzumdan, arka ikisi-
ni sagdan sarkitim, ses etmedi. Eve varinca sakin
ha oyle mazlumluk edip de anamasirnasip da beni
ispiyonlamak yok, seni dag basina birakir giderim,
acimam. Kuzu ya herkes ona uyacak! Ne diye dert-
lenirler bu simarigin ardindan, anlamadim gitti.

Ciktik bir yola ¢ikmasina da ne bir haberim ne bir
fikrim var ki bileyim neredeyiz. Yol bu bulunur, biz
gidelim, fazla da kipirdanma. Giniin teni yaktig
vakit ge¢mis, ben yiksekce bir tepeyi tirmanmi-
sim. Susuzluktan bostanlarda sebze, bende bogaz
kalmadi. Yazik oldu susuz kalanlara. Bir giciklanma-
dir bagladi, belliydi, kaptim sifayi bu sicaklarda, ola-
cak sey degil dogrusu!
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Uzunuzunotlarinarasindangecerkenrahatdur-
madi bizimki. Aciktiysan daha yolumuz var.
Simdi oturayim senin arkani mi bekleyeyim?
Dahayolumuzvardanereye ¢ikaryolumuz ora-
sintben de bilmem. Kabahat kuzuda, sen gel ta
buralara, 6tedekiberideki hayvanlarlayap gizli
anlagsmalarsonrabulsunbenimgibianasininso-
ziinealdanan birikurtarsin,aman ne giizel! Sen
helebenisubogazimingicigindankurtar.

Bizimki sirimda bana kotillik olacak ya, birak-
tikga birakiyoragirhgini, yizkilooluyoryiki. Ta-
nidikyererastgelmiyoruz, nasilsaiyice uzaklas-
misiz. Kivircik’in yavrusu rahat durmuyor, gizli
gizlibashyorkikirdamaya, bozuntuya vermiyo-
rumonce.Sakagimdanakanherdamlaterlegiz-
liliginibozan kikirdamalariyideniyiyealayl gi-
lisleredoniliyor.Senin hicutanmanolmazmibe
edepsizkuzum, hicacimanyok museniomuzla-
rinda tasiyana? Ben soylendikge bir artiyor gii-
lGsleri, glilis aralarinda meliyor, meledikge tu-
tamiyor kendini giluyor, akli sira alay ediyor.
Seytan bu omzumda tasidigim, seytandan
baska sey degil anam. Bizim otlaga vardik mi bi-
lirim gerisini, bizim otlagavaralim bir. Bogazimi
acitiyor susuzluk, nasil da thlamur istedim.
Anam nasildaglizel pisirir, alabildigine sifali ot,
birglizel kasikdolusubaldakaristirdikmi...

Tanidik bir ginar gérdin md, tanidik sokak lam-
basi, tanidik bir toprak yol? Sen de hig yardimci
olmuyorsun ama. Bizimki ¢atlayacak glilmek-
ten, bir bozuldum bir zoruma gitti de diyeme-
dim bir sey. Burnuma mayhos bir koku gelir gibi
oldu da nasil heyecanlandim, thlamur kokusu
olacak,simditam datoplanmavaktidir, haftaya
koti olurlar, tam simdi toplanmali. Ihlamurlari
birbulalim kurtulacagimbukuzudandabogazi-
min acisindan da. Bir bulsak su thlamurlari. Ya-
kindirgelirizsimdi, kokusuyaklasti, sendegilis-
tedigin kadar kuzum, tutmasakiniginde, yakin-
dirvarisimizihlamur agaglarina. Bir de bal koy-
duk mu igine mis. Sen de duramazsin yerinde
ben de duramiyorum, acele edelim. Yaprakla-
rindantanidimihlamuragacini, hementanirim
ben ¢linki. Geldik iste geldik, hadi gézimuz
aydin. Bizimki hala gullyor, bu sefer ben de gi-
[Gyorum.



Balinalar

donim

Tugberk Ozgelik

alinalar, mavi balinalar, gokte uguyorlar

diinden beri. Neler olup bittigini tek sor-

gulayan benim galiba. Bu sabah sirket bi-
nasinin tepesine ¢ikip birine dokunmaya galistim
fakat yarari yok. Benden kagiyorlar. Son glinlerde
kafam yerinde degil zaten. Televizyonlarda hep
ayni sovlar tekrar tekrar gosteriliyor. Sokakta gor-
diigim simalar hi¢ degismiyor. Eve ayni yoldan,
ayni vakitte donlyorum her giin. Etrafimda olup
bitenleri yavas anliyorum ya da diinya ¢ok yavas.
Unutuyorum her gece, giindiz yasadiklarimi. En
son ne zaman yemek yedigimi hatirlamiyorum.
Agzim... Kullanmiyorum agzimi. Dogru benim de
bir agzim vardi. Herkesin bir agzi var degil mi?
Saat bes olmus, eve gitme zamani gelmis. Bugiin
markete ugrayacagim. Yiyecege ihtiyacim oldu-
gundan degil sadece insan gibi hissetmek istedi-
gimden. Balinalar hala gokylzinde ama durist
olmak gerekirse bu, artik hic mi hi¢c umurumda
degil. Sirket binasinin karsisindaki markete git-
mek icin yaya gecidinden gegmem gerek. Bekliyo-
rum arabalarin gegcmesini. En sonunda eski bir To-
yota o litfu bana bahsediyor. Kaldirimlar enine
uzun, zaman aliyor markete ulasmam. Market
her mahallede goérebileceginiz tipten kiigik bir
yer. Logosu sari. Distiniince market de sari. Isik-
lar, yemekler sonra adamlar... U¢ adam var. Bana
mi bakiyorlar? Evet, bana bakiyorlar. Bir de gilu-
yorlar sanki. Ylzlerinde kocaman bir giilimse-
me... Neye giilllyor buadamlar? Tam o sirada kor-
kung bir ses... Hatirliyorum ben bu ani. O diikkani,
o sari logoyu, o gllUsleri ve o adamlari... Korkung
ses diisinmeme engel oluyor. Bir filin hortumun-
dan ¢ikmasini bekleyeceginiz sese benziyor ama
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aynizamanda ona olabilecek en farkli sey. Beynim
eriyor. Neredeyim ben? Araba kullaniyordum...

Arti kendi distncelerimi bile duyamiyorum.
Zaman durdu ve ¢ighklar basladi. Karnim sicak his-
sediyor ve sankiislak. Kan mi o? Gokteki balinalar
caddelere distyor. Marketin camindan ancak bu
kadar géziikiiyor fakat disari cikamam. Ugadam...
Nefret duygusu kapliyor beni. Kalbim normalden
hizli atiyor. Yoksa 6liyor muyum? Ne kadar kor-
kung biran. Ugrunda bunca ¢aba sarf ettigim diin-
yam ellerimden kayip gidiyor. Caba mi? Ne yap-
tim ki burada gegirdigim siire boyunca? Géziime
bir sey girmis. Kér oldum. Artik sadece karanlik
var. Ben, karanlik ve o li¢ adam... Géremiyorum
fakat hissediyorum giildiklerini. Bacaklarimi his-
setmiyorum. Gergekten, neden ben? Ne yaptim
bunu hak edecek? Bitti artik, ben kaybettim. Tam
oandaolmamam gereken bir yerdeyim. Ellerimle
yumruk atiyorum ve ¢at... Bir duvara, bir insana
veya bir hayvana vurmus olamam. Bir kristal kiri-
liyormuscasina bir sesti o. Bir cam mi kirdim
yoksa?

Gorebiliyorum yeniden. Bir hastane odasinda-
yim. Agzim kuru ama sonunda bir agzim var. Tam
yanimdaki masada bir bardak su... Yasadiklarimi
sindirmeme yardimci olur. Suyu agzima goturi-
yorum ve doktor kilikli bir adam bana “Sakin o bar-
daktan igme!” diyor. Su, hayatimda igtigim en
glizel ve tatlh su. Korku, bedenimi terk ediyor ve
gozlerim kapaniyor. Yoruldum mu acaba? Yine
ben ve karanlik... Bu sefer o i¢ adam yok ama.
Ben, karanlik ve gbkte ugan mavi balinalar...



Karacaoglan’ in Siirlerinde
Kullanilan Motifler

donim

Cennet Bilge Aydiner

“Motif”; edebiyatta ve sanatta tekrar eden belir-
libirtema, figlir veya sembolik 6ge olarak tanim-
lanir. Bir eserde motif, genellikle yinelenen bir
desen veya konsepttir ve eserin bitlinlGgini
saglar.

17. ylzyil asik edebiyatimizin en 6nemli temsilci-
lerinden birisi olan Karacaoglan da bir mesaji ilet-
mek veya bir duyguyu vurgulamak igin siirlerinde
cesitli motifler kullanmistir. Sairin eserlerinde
Anadolu'nun cografi yapisi, gezdigi topraklar, ya-
sadigl cevre ve toplum yapisinin yani sira insan
iliskileri ve evrensel konular da sikga islenir. Kulla-
nilan motifler, sairin eserlerinde pek ¢ok agidan
glizellik kavramini pekistirmekte ve duygusal de-
rinligi artirmaktadir. Ayrica bu motifler, Karaca-
oglan'in siirlerindeki insan duygularini ve yasa-
min ¢esitliyonlerini anlatirken, aynizamanda Ana-
dolu'nun kiiltiirel zenginligini ve toplumsal yapisi-
nidayansitmaktadir.

Karacaoglan'in siirlerindeki motifler; ask, doga,
olim ve ahiret gibi evrensel konulariislerken oza-
nin tasavvufi inanca bagliligini da yansitir. Karaca-
oglan, aski ve dogayi 6vgllerle anlatirken Tanri,
6lim ve ahiret konularina da derinlik kazandirir.
Ornegin; bazi siirlerinde Allah, melek, kitap, pey-
gamber, ahiret, 6lim, cennet, cehennem ve sirat
gibi kavramlari ele alirken insanlarin yasamlarin-
daki dogruluk, adalet, helal ve haram gibi deger-
leri de vurgular. Kiyamet, ahiret, toprak, yalan
diinya, ecel ve ecel serbeti, mezar, kabir, kefen, Az-
rail, mizan, cenaze, mahser yeri, kara deve gibi
motiflerle de siirlerinde gorilen 6liim temasi des-
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teklenmistir. Halk ozani Karacaoglan, Tanri'ya y6-
nelisi dile getirirken dinf figlirleri ve motifleri de si-
irlerine tasir. Bir siirinde, sevgilisinin glzelligini
vurgularken

“Seni hub yaratmis Hazret-i Mennan
Yusuf-i Kenan'in belinden misin”

ifadesini kullanmistir. Kullandigi motiflerle toplu-
mu dinf agidan da yonlendirir ve bilgilendirir. Ayni
zamanda hem estetik bir anlatiyi hem de derin bir
duslinceyi bir arada sunarak asik siiri geleneginde-
ki 6nemini pekistirir. Ornegin, “cennet” motifinin
hislere derinlik kazandirmak icin kullanildigi bu si-
irde Karacaoglan, sevgiliye cennet gibi kokan dag-
lara cikmayi teklif etmektedir:

“Haydi gel daglarda gidelim ava
Ordekler yaylayi ¢ikar sabahtan
Diinyanin sonunda bir giil agiimis
Misali cennette kokar sabahtan”

17. yizyil asik edebiyatinin 6nde gelen temsilcile-
rinden biri olan Karacaoglan, siirlerinde Gliney
Anadolu ve Toros yaylarinin konargoger kiltirini
ve yasam tarzini yansitir. Siirlerinde dogadan ve
cevresinden ilham alan sair, ozellikle glzellik ve
ask motiflerine odaklanir. Giizel kadinlarin detayl
tasvirleri, Anadolu'nun dogal glzellikleriyle 6zdes-
lestirilir ve imge glicliyle zenginlestirilir. Bu motif-
lerle betimlenen selvi boylu, balaban bakisli, keklik
sekisli, yayla cicegi kokuslu; yesilbasl govel ordek,
telli turna, bembeyaz bir kugu olan ak gerdanli, ak
g6gusli bitiin kadinlara Karacaoglan asiktir.



Dogadan gelen motiflerin kullanildigi glzel bir
ornekolarak busiirverilebilir:

“Glivercinduruslu, keklik sekisli,
Kilérdek boyunlu, ceyran bakisli,
Tavus kusu gibi gégsiinakisli,

Soyle bir giizel ver génliim eyleyim”

Ayrica; “Yesil Basli Gévdeli Ordek” siirindeki
“Yesilbaglaala basi” misrasiylaise hosunagiden
glzel bir gelinin, bas ortusuyle yesil basli bir 6r-
degi andirdig ifade edilir. Ayni zamanda giyim
kusam motifleri, Anadolu'nun giyim kiltirini
ve toplumsal degisimi yansitarak guizellik ve ge-
kiciliginvurgulanmasinakatkisaglar. Gomlekler,
salvarlar, entariler; gelinlerin alli pullu, ptskilla,
boncuklu, altin¢celenklibaslariKaracaoglan’in si-
irlerinde farkli 6zellikleriyle yinelenen bazi un-
surlardandir. Mesela; Karacaoglan'insiirlerinde
digme motifi, siirlerinde tekrar eden bir tema
olarak karsimiza gikar ve sevgilinin giizelligi ve ce-
kiciligiyleiliskilendirilir.

“Karacoglan der kikonup gé6¢medim
Ak gégsiiniindiigmeleriniagmadim”

dizelerinde bu motifle karsilasmaktayiz.

Cukurovali Karacaoglan, diger disiplinlere bagh
sairler gibi ¢aginin ortak kilttrinden beslen-
mistir. Siirlerinde klasik siirde kullanilan motif-
lerle islamiyet ve tasavvuf kiiltiiriine ait motifle-
ri de kullanir. Karacaoglan, halk edebiyati motif-
leriyle sevgiliyi ve niteliklerini ifade eder. Siirle-
rinde sevgiliicin cesitlibenzetme 6gelerikullanir
ve yineler: yar, yavru, gizel, dilber, dost, akca,
suna, yesil basli govel 6rdek... Sag, kas, yanak,
agiz, burun, dudak, dis, dil, ylriyus gibi fiziksel
ozelliklerigin de gesitli benzetmeler kullaniimis-
tir. Bunlara 6rnek olarak sedef disler; keman,
hilal, kalem, yay kas; alma, al, gil yanak; findik
burun; kinali el ifadeleri 6rnek verilebilir. Ayrica
sair, divansiiriyle ortak kullanilan bazi 6geleri de
siirlerinde kullanir. Bunlar arasinda "ah, gam,
felek, umar, hanger, ziilf, mah, gonca, gil, sem,
dudu, gamze, diir, leb" gibi motifleryeralir.

Karacaoglan’in siirlerinin arka planini genis bir
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halk kitlesinin inancglari, degerleri, kiiltiri, cog-

rafyasi besler. Siirlerinin felsefi alt yapisi; halkin

tecrliibelerine, sezgisine, anlayisina dayanir. Siir-
lerindeki motifler, bu 6geleri anlatmak icin do-

gadan ve giinlik yasamdan esinlenerek kullani-

lir. Aynizamanda Karacaoglan, klasik motifleri us-
talikla tasavvufikavramlarla harmanlayaraksiir-

lerine derinlik ve zenginlik katar ve okuyucuya

¢okkatmanlibir deneyimsunar. Bu, onuneserle-

rinin farkl okumalara agik olmasinisaglar ¢linki

motifler sadece fiziksel glizellikleri degil, ayni za-

mandasevginin derinliginive tutkusunu daifade
eder.

Bedri Rahmi EYUBOGLU



Karacaoglan'in Gezdigi Cografya

donim

Nazlim Deniz Yilmaz

Urk halk edebiyatinin en gliclii ozanlarin-

dan olan Karacaoglan 6mri boyunca tek

bir sehirde durmamis, elinde saziyla Ul-
keyi bastan basa gezmis hatta bazi siirlerine gore
Frenk illerine bile gitmistir. Go¢cebe bir ozan ol-
masli nedeniyle siirleri incelendiginde Karacaog-
lan’in yasadigl ve gezdigi cografyayla arasinda
olan bag acik bir sekilde gorilmektedir. Yasami-
nin bayik bir bélimiinin Gliney Anadolu’da, Cu-
kurova’'da gectigi duslintilmektedir. Daglar, ova-
lar, yaylalar ve goller ozanin birgok dizesinde bu-
lunmaktadir. Karacaoglan bu cografi unsurlari kul-
lanarak doga ile insan arasindaki iliskiyi anlat-
maktadir, doga sevgisisiirlerinin ana kaynaklarin-
dandir. Dizelerinde farkli yorelerin cografi 6zellik-
leri anlatilirken ayni zamanda o yoredeki halkin
sosyal ve kiltlrel 6zelliklerine de deginmistir.

Yerel halkin glinliik aliskanliklarini, inanglarini, ge-
leneklerinigdzlemleme firsati bulan Karacaoglan
dizelerinde gozlemlerine sik sik yer vermistir.

Siirlerinin arka planini da bu genis halk kitlesinin
degerlerive klltluri beslemektedir.

Dizelerinde karsilastigimiz en 6nemli cografi un-
surlardan biri yaylalardir. Tirkmen asiretlerinin
yaz geldiginde yaylalara go¢cme kultirinden
cokca bahseden Karacaoglan konargdcer yasam
bicimine pek ¢ok kez deginmistir. Havalarin isin-
masiyla yaylalara, pinarlara inen konargbger
glzel kizlar da ask siirlerinin dnemli figlirlerin-
dendir. Bu toplulugun geleneklerive sosyallesme
yollari dizelerde gorilebilmektedir. O donemler-
de kadin ve erkeklerin bir araya geldigi sinirl yer-
lerden biri olan pinar basi gercek hayatta da cog-
rafyanin insanlari bir araya getirdiginin bir gos-
tergesidir.

Genellikle dizelerinde, su kaynaklari ilkbahar ve
yazin geldigi mijdesiyle beraber anlatilmistir.
Soguk pinarlardan, akarsulardan; karlarin erime-
siyle ,yagan yagmurlarla olusan sellerden pek ¢ok




kez bahsedilmektedir. Ceyhan Nehri, Aynanoz
Goll, Tidik Deresi, Tatar Deresi adi gegen hidrog-
rafik unsurlardandir.

“Yaz gelince soguk pinarlar akar

Lale siinbiil biter dagin basinda

Tutu kumru 6ter dagin pesinde

Ulu sular képiik atip cosanda

Gecemem artiyor figanim benim”

Gezdigi cografyanin genellikle daglik ve engebeli
olmasi nedeniyle siirlerinde bir¢cok dag ismine de
yer vermistir. Bu daglar arasinda Ahir Dagi, Akdag,
Hasan Dagi ,Agri Dagi, Gavur Dagi ve Bolkar; eski
adiyla Bulgar Dagi bulunmaktadir. Genellikle dag-
larin yiiksekligini vurgulamistir ve dagin cevresin-
deki dogal glizelliklerden bahsetmistir. Daglari ge-
nellikle karli, cok yiiksek ,dumanli ve mor stimbil-
[0 olarak betimlenmistir. Bu unsurlara asagidaki di-
zeler 6rnek olarak gosterilebilir.

“Yiirii bre Bulgar dagi

Hemen daglar sende m’olur

Yaylali siimbiillii yurtlar

Biiyiik evler sende m’olur”

Siirlerine bakildiginda Karacoglan Anadolu digin-
da Frengistan’a da gitmistir. “indim seyran ettim

Firengistan'l/ llleri var, bizim ile benzemez” mis-
ralarinda bizim iller ile Frengistan’i karsilastira-
rak yasadig cografyaya olan hayranligini dile
getirmistir.

Karacaoglan’in siirlerinde ayni zamanda gezdigi
ve yasadigl bolgelerin iklim ozellikleri, oralarda
konut yapiminda kullanilan malzemeler, bélgenin
ekonomik faaliyetleri gorilebilmektedir. Tarim ve
hayvancilik bu ekonomik faaliyetlerin basini olus-
turmaktadir. Genellikle ayva, nar ,elma yetistirici-
ligi yapilmaktadir ve Karacaoglan siirlerinde bu
meyvelere tarimsal agidan yer verdigi gibi, tesbih
amaciyla da sik sik kullanmistir. Gezdigi cografya-
nin 6zelliklerini benzetmelerinde kullanmasi bazi
hayvanlar ve bitkiler Gzerinden gorilebilmekte-
dir. “Ceylan”, "keklik”, "yesil basli govel ordek”
gibi hayvanlarla yaptig benzetmeler bu duruma
ornektir.

Karacoglan’in yasaminin ¢cogunu koyde ve yayla-
larda gegirmesi siirlerinin dili ve Gslubunun ona
gore sekillenmesine neden olmustur. Cografyaile
ilgili yaptig benzetmeler ve betimlemeler ¢ok de-
tayhdir. Bu da kéy hayatinin sehir hayatindan fark-
lrolmasinin sanata yansimasidir.

Karacaoglan bircok ozani etkilemis, hakkinda pek
cok makale yazilan Tirk halk ozanidir. Dogdugu ve
oldigua yerlerin kesin olarak bilinmemesi nede-
niyle dizelerinde adi gecen pek ¢ok sehir Karaca-
oglan’a sahip ¢ikmak istemistir. Bu durum onun,
Anadolu insani ve cografyasi ile bltunlestigi icin
herkes tarafindan sevildigini ve benimsendigini
gostermektedir.




Sevgiliye Son Seslenis

Ey sevgili,

Bilmem ki kaginci yazisimdir bu sana

Kalbimin atesi ile tutusanlar, istanbul'un derin sularinda kaybolanlar haricinde.
Basit bir kagit, fani bir kalem yetebilir mi bedenimden dalga dalga yayilan hasreti,
Aciyl anlatmaya?

Daralan can kafesimi seni her gérdiigimde distmde...

Bazen yalniz kalinca geceleri, diistinlirim seni

Gozlerini, ellerini, sesini, adimlarini, gamzelerini...

En ¢ok da gamzelerini...

Ruhlarimizin birbirine kenetlenip korkusuzca agildigi o hirgin deniz,
Sadece bizim mi yoksa hayatin ta kendisi mi?

Unutmak ayip midir sevgili?

Degil ise neden utangtan nefessiz kalirim her unuttugumda seni?
Hatirlamak hatirlatir unutabilmeyi.

Peki ya unutabilseydik sevmeyi ve 6zlemeyi,

O zaman gbzyas! akitmadan gecirebilir miydik geceyi?

Cekinsem de merak edebilecek kadar ciiretkar olmaya,

Acaba ben de dolasir miyim ara sira, aklinin los koridorlarinda?
Ve baktiginda iskeleden umarsizca kalkan vapurlara,

Gelir mi hatirina, adeta sarsarcasina, o hazin veda?

Peki ya acilar serpilip donuslirken kabuslara,

Kanatir mi “sevgilim” diyememek kadar sana?

Birbirine benzermis asiklarin ¢ehreleri.

Ve her gordiklerinde aynadaki yiizlerini,

Kalplerinin duvarlarina dokunurmus sevdiklerinin elleri.

Bu olsa gerek sebebi, aynaya bakamayisimin gidisinden beri
Bir asir gibi gecen giinler,

YUzinU gérmeyeli...

Sensizlik bir sarmasik misali sararken cigerlerimi

El ele tutussak paylasabilir miyiz icime sigmayan hisleri?
Saclarin, ellerimin oksamayi 6zledigi...
Ve keske sevgili

Keske

Son bir kez

Duyabilseydim ismimi seslenisini...

Sude Gorkem Tiken
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Istasyonun Bir Parcasi

donim

Nehir Serttas

erdivenleri olabildigince hizla gikarken

buglin ge¢ kalmasina sebep olan ola-

yin ne oldugunu hatirlamaya calist.
Haftada birkag glin olurdu béyle ama eninde so-
nunda yakalardi o treni. Ornegin gecen sabah
alarmini duymamis yirmi dakika ge¢ kalkmistiama
buna ragmen yetismisti trenine. Bu sefer daha da
acelesi vardi. istasyondaki diger herkes gibi o da
oradan oraya kosturuyor her ne kadar ayaklari
geri geri gitmek icin cabalasa da hicgbir sekilde git-
mek istemedigi bir yere zamaninda yetisebilmek
icin insanlari yararak ilerliyordu. Sahi bu kadar in-
sanin bu saatte ne isi vardi burada? Herkes mi bu
kadar caresizdi? Kimse mi karsi ¢cikamiyordu so-
rumluluklarina? Daha iyi bir gelecegin hayaliyle
buglinlini ¢arcur etmeye herkes diinden raziydi
sanki. Gelecegin tatli hayali her sabah yataktan
kalkmasina, soguk suyla yizinl yikamasina ve
iste simdi bu merdivenlerden kosarak ¢ikmasina
sebep olan seydi. Her zaman iyiligi getireceginiina-
nilan umut tath bir zehir gibi icten ice yiyip bitiri-
yordu herkesi oysaki. Sonunda perona gelmeyi ba-
sarabilmisti. Her sabahki tanidik yilizlerin yaninda
hayatindailk ve belki de son defa gérdiigiama yi-
zinden somurtkanhgi eksik olmayan yuzler de
bekliyordu treni. Aralarindaki yerini aldi. Simdi
iste her sey yolunda diye derin bir nefes aldi. Ek-
randa trenin on dakika gecikecegi yaziyordu. Bu ge-
cikme sayesinde bu sabah treni kagirmamisti.

Treni kagirmamisti belki ama hayatini kagirmisti
bu anagelene kadar. Onu her sabah bu trene bin-

meye mahkim eden isine sahip olabilmek igin
gengligini, yasanmamis onca aniyi elde etme firsa-
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tini kagirmisti. Su an hayatinda higbir anlam ifade
etmeyen onca bilgiyi 6grenmeye ¢aligirken ve su
anda en ufak bir mutluluk bile kazandirmayan bu
iste saatlerini harcarken hayati kagirmisti. Hala da
kaciriyordu aslinda. Kendi etrafina 6rdigi duvar-
larin disindaki o hayati kagiriyordu. Ama treni ka-
¢irmamisti en azindan. Bu demekti ki: “Her sey bu
sabahlik da eninde sonunda yolunda olmayana
kadaryolundayd:.”

Etrafina 6rdlgli ve giinden gline kalinlastirdigi du-
varlarin en glzel yani gri beton duvarlar olmasiy-
di. Bu duvarlar sadece iki tarafi birbirinden ayir-
makla kalmiyor ayni zamanda iki tarafin birbirin-
den haberdar olmasini da engelliyordu. Duvarin
diger tarafinda yasayabilecegi hayat artik gercek
bile gelmiyordu ona. O hayat yalnizca duvarin
Obur tarafindakilerin yasayacagi bir hayatti, onun
icin artik ve kimse 6bir tarafa gecmek istemezdi.
Obiir tarafta yasamak zorluydu. Belirsizlikler sa-
rardi insanin etrafini. Higbir sey kesin ve planli de-
gildi ama uymak istemedigin bir plana bagh kal-
mak plansizliktan daha mi iyiydi ki? Dizen miydi
her zaman hayatimizda ihtiyacimiz olan yoksa bu
istasyonu da ele gecirmis olan kaos muydu hayati
hayat yapan? Bir taraftan sabahin bu saatinde is-
tasyonda ne aradigini ¢ozemedigi, bagira bagira
sohbet eden yasli adamlar, diger yanda guinlerdir
uyumamis gibi duran bir yorgunluk ve bitkinlikle
telefonuna bakan uyusmus insanlar... Kim uyandi-
racakti buinsanlariyasadiklari kdbustan?

Yaninda pusetinde sakince duran bir bebek vardi.
Bebegin ylziine hakim olan huzuru gordu.



Etrafindaki her seyin anlamsizligini, hi¢bir seyin
farkinda olmayisini kiskandi. Tam o sirada bebe-
gin ylzu eksidi ve bebek aniden sanki tiim diinya-
st basina yikilmiggasina bir aci duyuyormus gibi ag-
lamaya basladi. Onun bile huzuru buraya kadardi
iste. Bu diinyada bebekler bile rahat edemiyordu
anlasilan. Annesi bebegiyavasca kucagina aldi ve
sakinlestirmeye galisti. Artik onun giinliik rutinin
bir parcasiydi bu durum kuskusuz. Bebegin ani-
den baslayan durmaksizin aglamasi sinirlerini
bozmaya baslasa da annenin yorgun ylziine ba-
kinca sanki aglamaya kendisi sebep olmusgasina
bir sugluluk duydu ictenige. Kadincagizin sabahin
bu saatinde bebekle tren beklemesinin bir sebebi
olmaliydi. Belki de bir derdi vardi bebegin. Bu sa-
atte sehre gitmelerini gerektiren blyutk bir
derdi...

“Dert ve paranin kimde olacagi bilinmez.” derdi
annesi hep. “Bu iki sinsi arkadas hep birbirlerinin
pesinden gelir, paranin oldugu yerde dert eksik
olmaz.” diye teselli ederdi onu kiiglikken. Bunun
¢ocuklugu boyunca yasadiklari fakirligi glizelle-
menin akillica bir yolu oldugunu ancak biiyliyiin-
ce fark edebilmis, kiiclikligli boyunca zengin in-
sanlarin hep i¢ten ice dert sahibi oldugunu dus-
nerek onlara Gztlmus ve kendisi o durumda ol-
madigi icin zengin olmadigina siikretmisti adeta.
Gergek diinyaya acildigi glin ise annesinin yaratt-
g1 builllizyon bozulmustu. O giinden beri de dur-
maksizin pesinde kostugu paranin onu mutlu ede-
cegigiiniin gelmesini bekliyordu.

Sert bir rlizgarin esmesiyle bir umut trenin gelip
gelmedigini kontrol etmek icin kafasini kaldird,
sonrasinda ise gozl raylarin karsi tarafindaki pe-
rona ilisti. Oraya bu taraftakinden bambaska bir
hava hdkimdi. Onun bekledigi taraf sehrin icine
giden trenlerin gittigi yondi. Sabahin bu saatinde
burada bekleyenler islerinin pesinde kosan, ha-
yatindan memnun olmayan insanlardi. Trenin bir
an once gelmesini isteyen, sorumluluklarina siki
sikiya zincirlenmis ama ayni zamanda kalplerinin
derinliklerinde trenin gelmemesini, onlari isleri-
ne gotirmemelerini dileyen bir tren dolusu
insan... Burada gegirdikleri bekleme siiresinin uza-
masini ve hi¢ bitmemesini, onlariiginde kapana ki-
sildiklari bu rutinden koparmasini umuyorlardi.
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Ama bu tarafin aksine karsi perondakiler ellerin-
devalizleri heyecanla gelecek treni bekliyorlardi.

Karsi yondeki trenler sehrin disina yani havalima-
nina gidiyordu. Kendisi de o trene daha dnce bir-
¢ok kez binmis, kiiglikliglinden beri de son bir kez
o trene binip bu sehirden gitmeyi hayal etmisti.
Her ne kadar onu bu sehre baglayan bir sey bula-
masa da buradan baska bir yerde yasamaya da hig
cesaret edememisti. Dogup blyudugi sehri bi-
rakmak bir yana semtten bile tasinmak goéziine
korkutucu gelmisti. Oniine ¢ikan her firsati red-
detmis sonrasinda ise her seferinde pisman ol-
mustu. Bilinmezlikleri hayatindan uzak tuttugu,
bildiklerine siki sikiya tutunup sectigi bu yasam
onu en kot bilinmezlikten bile daha icler acisi bir
gerceklige striklemis ve isin kotlsl o, bunun ger-
ceklestigi her asamada neler olacagini kestirmesi-
ne ragmen degistirmek icin en ufak bir caba sarf
etmemisti. Universiteye ilk basladigi yildan huku-
kun kendisine uygun olmadigini anlamis yine de
gecesini glindliziine katip mezun olmay basar-
misti. Onu korkutan mezun olamamak da degildi
sadece, ne istedigini bilememekti asil. Mezun ol-
mazsa ne olacakt ki sanki? Bu soruya yanit bulsa
aslinda hayatini degistirebilecek glicti kendi de bu-
lacakti belki...

Karsi perondakiler boyle seyler diisinmiyordu
herhalde sabahin bu saatinde. Onlarin su an ha-
yallerini kurduklari bir gezileri belki de kavusmayi
bekledikleri sevdikleri vardi. Kisa bir streligine de
olsayasadigiyerden uzaklasmak, insanin sorunla-
rina baska bir agidan bakmasini saglamakta da en
blyuk silahiydi. Bu ylizden sevmezdi o, gezmeyi.
Gezmek, uzaklagsmak glizeldi ama geri donmek
her seferinde duvarin varligini yizi carpardi
sanki. Bambaska bir sehirde bir haftaligina kaldig
siire boyunca markette gordiigl insanlarin yanin-
da bile kendini bir sahtekar gibi hissederdi. Sanki
oraya aitmis roll yapan bir sahtekar. Gergekten
oraya ait olmak isterdi. Sabahlari o firina ugrayip
isine gitmek, aksamlari o kafede oturup kahve
icmek isterdi. Ama o bambaska bir sehre aitti iste.
istedigi kadar her giin ayni kafeye gitse de bir haf-
tanin sonunda yasamak istemedigi ama tikilp kal-
dig1 o hayatina donmek lizere son kez gidecegini
hatirlardiheraninda.



Eninde sonunda yine bu istasyona gelecegini ve
su anda gelmek bilmeyen o trene binecegini di-
sinmeden edemezdi. Bu istasyondaki binlerce
hayatin bulusmasina, binlerce kisinin hikayesinin
bir kerelige mahsus kesismesinin bir pargasi oldu-
gu o ylzlerce ginden birini daha yasayacagini
fark etmeden gegirirdi glinlerini. Buranin ev sa-
hipligi yaptigi o kaosun her bir pargasinin essizli-
ginin farkinda olmadan...

O vyalnizca bu sehre degil, bu istasyona da aitti. Su
anda bu istasyondaki her bir insan bu istasyonun
bir parcasi, kesisen iki dogrunun tizerinde sonsuz
sayidaki noktalardi adeta. Hepsi birlikte olmadan
ortada ne dogrular olurdu ne de bir kesisim nok-
tasl. insanlardi bu (¢ kath binayl bir istasyon
yapan. Bir de trenler tabii.

Sahinerede kalmistisutren?




Babalar ve Ogullar,
Ivan Turgenyev, 1861.

donim

Giilnihal Delice

onarsinin tozlu kaldirimlari arasindan

yeseren yeni fikirlerin fevri ayak ses-

lerini duyuyoruz bu kitapta. 1860’
larin Rusyasi: yorgun Carlik, otoriteleri kendileri
dahil herkes tarafindan sorgulanan aristokratlar
ve yeni idealler 1siginda tahsilleri tGizerine yogun-
lasan siradan halkin parlak ¢ocuklari... Bu roman
bahsettigim olgularive bu olgularitemsil eden ki-
silerin dostluklarini, asklarini hatta nefretlerini
sakin sakin isliyor okurun zihnine. Bir ideoloji di-
gerine Ustln tutulmaksizin temelde insanin aciz-
ligi vurgulaniyor fikrimce. "insanin acizligi"nden
sz ettik fakat kim buinsanlar?

Oglunun konustugu lisani, disinduaklerini ve
yenineslintesirialtinagirmeye baslayan diinyayi
asla anlayamayacak oldugunu idrak eden bir
baba... Derdinin bir ¢aresi yok, evladina ve degi-
sen normlara uyum saglayacak, boyun egecek ya
da herkes ve her seyle kavga halinde tiiketecek
son yillarini. Bu hayatta artik misafir oldugunu
ictenice o daseziyor.insanin enagirinagiden sey-
dir glcten dismek, 6zellikle gengliginin
baharinda sevmis, sevilmis, kural koymus yahut
kural ¢ignemis bir erkegin ihtiyarladigini kabul-
lenmesinden daha gli¢ az sey vardir sanirim ha-
yatta. "Baba" Nikolay Petrovic Kirsanov'u selam-
layabiliriztam da burada. Karisini erken yasta top-
raga vermis, tasraya donerek feodal topraginda
kiiclikge bir ¢iftlik kurmayi yeglemis; eski gorke-
minden eser kalmasa da ailesinin yadigari tGzeri-
ne soylu bir hayat kurmaya calisan Nikolay... 45'li
yaslarda bir adam olmasindandir, gézleri oglu ve
arkadaslari kadar ileriyi géremiyor olsa da heniz
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okumak igin gozliklere ihtiyaci yok. Eski toprak
olmak icin biraz gen¢ tabii ama fevkalade mo-
dern fikirler de haliyle yeseremiyor bu toprakta.
Nikolay Petrovi¢ adeta kaniksiyor durumunu
ancak cagdastohumlar serpistirmeyideihmal et-
miyor ciceklerinin arasina. Oglu Arkadi'ye anla-
yish bir baba, Fenicka'sina iyi bir sevgili, agabeyi
Pavel Petrovig'e ise dingin bir liman olabilmeyi
basariyor.

Kitapta karsilastigimiz baska insan zafiyetlerine
de kulak verelim, benliginizin pargasi haline gel-
mis bir dosttan agir adimlarla uzaklasmak mese-
la; hem ona hem de onunla var olabilmis kendi-
mize yabancilasmak dylesine Gsutlyor ki insanin
icini. Gln geliyor Universitede tanisip yoldas
olmus "Ogullar" Arkadi Nikolayevic ve Yevgeniy
Vasilyi¢ Bazarov'un dostlugu da Rusya'nin soguk
rlzgarlarina karigiveriyor. Bazarov 6grencisi ve
ahbabini gdmiyor zihninin maziye ayrilmis serin
topragina, Arkadi ise akil hocasini ve biricik dos-
tunu indiriyor erisebildigi en yiksek raftan. Bir-
birlerine kirgin degiller yalnizmahzunlar biraz ay-
rilirken. Son kez kucaklasirken biraz isiniyorlar; ig-
lerine isleyen soguk, kaderlerinin kesistigi son kis-
tanoldugundan.

Hayatinizi adadiginiz ideale, ugrasa hatta insana
dair miphem bir tereddiit, inceden inceden siz-
layan bir kiymik gibi, aslinda déniisecegi derin ya-
ranin habercisi degil midir zaten? Bu 6nermenin
gerceklikteki yansimasini, ne ilgingtir ki romanin
en karsit fikirli karakterleri Pavel Petrovic ve Ba-
zarov'da goriyoruz.



Yuridukleri yol boyunca birbirleri ile ¢catisirken as-
linda i¢ diinyalarinda ¢ok benzer seyler ile sinani-
yor, miicadele ediyorlar.

Soylulugunu ve geleneklerini her seyden Ustin
tutan Pavel'in gilizide prensipleri, kardesinin "sira-
dan bir hizmetgi" olan Fenigka ile evlenmesini tas-
vip edecek kadar sarsiliyor 6rnegin.

Erkeklerin sahip oldugu diisiinme yetisi kadinlarda
bulunmaz, kadinlarin diisiinmesine gerek dahi yok-
tur. Ancak ¢ok ¢irkin kadinlar diistindir, giizel kadin-
lar yalnizca giizeldir ve hayatta giizel olmaktan
baska hicbir sey yapmalari gerekmez, diyen Baza-
rov igin, cok diisklin oldugu "kadinlar" adeta giizel
kokan bir cicekten ya da 6zenle stislenmis porselen
figirlerden farksiz. Gelgelelim émriinde ilk defa
glizel bir ylziin ve mikemmel bir viicudun arkasin-
da yasayan bir ruh, mesgul bir zihin, derin fikirler,
kisaca birinsan oldugunu fark ettiginde bilhassa ig-
rendigi romantizmin tam da igine distyor; sirilsik-
lam asik oluyor geng dul Anna Odinstova'ya. Ken-
dinden ve deneyimledigi duygulardan dylesine hid-
detle nefret ediyor ki, bir zamanlar sogukkanl bir
beyefendiye benzeyen bu gen¢ adamin dengesiz
askindan dehsete kapilan Odinstova, bu sergiizes-
tin sonunun iyi bitmeyecegini sezerek Bazarov'u
reddediyor. Anna ugruna istemeden de olsa vaz-
gectigiidealler, Bazarov'u kabul etmiyor. istedigi ka-
dini elde edemeyen, tek dostu ile yollari ayriimis,
en onemlisi de olmak istedigi kisiye ihanet etmis
Bazarov babasinin yanina doniyor, doktorluga
devam ediyor. Hayatin ufak bir nester kesigi kadar
anlamsiz, sabahi olmayan bir gece kadar tutarsiz ol-
dugunu anlarken yatakta buluyor kendini. Gozle-
rinde tutusan son isiklarla da Odinstova'yi gormeyi
diliyor. Nitekim ona duydugu aska olan nefretinin,
gecirdigi havaleler ile karigarak yaktigi 1siklari da
yine Anna, son defa olmak Uzere sonduriyor. Tek
inanci higlik olan miinevver doktor bir hi¢ ugruna
geng yasinda canindan oluyor.

Eski dostu Arkadi ise masum aski Katya ile kiigik
sakin bir hayat kuruyor. Pavel kardesi Nikolay'in Fe-
nicka ile mutlu olmasini kabul ediyor, Nikolay ise
oglunun ve Universiteli arkadasinin dnerdigi kitap-
lara g6z gezdirirken bir yandan da Fenigka'dan
dogma kuglk cocuguileilgileniyor.
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Herkesin yasantisi ve fikirleri degisiyor kisaca, de-
gismek basli basina bir sanci.

Degismeyen seyler de yok degil tabii. Tarihin en
Ucra koselerinden bugline kadar insan hep ayni, de-
gisen sey insanoglu. Degisen babalar, ogullar, de-
virler oluyor. Ancak bir annenin yavrusuna duydu-
gu sevgiyi eskitemiyor zaman. Biricik ogullarinin
hazin sonunu kaldiramayan yasli Bazarovlar gibi
kim bilir mezar taslarinin basinda birbirlerine da-
yanarak teselli aramis ne kadar ¢ok cift gelip gec-
mistir diinyadan?

Babalar ve Ogullar'da hayatin ezici devinimi altin-
da kalmamis, devrin getirdiklerinden etkilenme-
yen en insani 6zellikleri Fenicka temsil ediyor bana
gore. Nikolay, Arkadi, Pavel hatta Bazarov'un bile il-
gisinin odagina yerlesebilmis bir karakter olarak ¢i-
kiyor karsimiza.

Fenicka, insan, kadin, anne...
Fenicka, glizel, icten, sade...

Babalar ve ogullarin kavgasi hi¢ bitmezken mutlak
olan, arzulanan, eskimeyen, kibri tevazuya, nihilis-
ti arzuya, avareyi sebata sevk eden, mecbur bira-
kan...

Zaman kadar yorgun, yatan oliiden bile durgun, bir
fidan gibi taze, ¢inar kadar da olgun.

Devir her zaman Fenigka.



Alabora

Anaforun ortasinda paramparca bir gemi
Ne bir diregi var ne de bir ederi

Olamaz asirlik ginarlar onun merhemi
Onaramaz onu Nuh'un mucizevi elleri

Geminin var bir neseli kaptani

Kendi halinde dolanan, olmayan zerre diismani
Herkesin sevdigi, herkesin saydigi

En 6nemlisi de gemisinin kor katuk asig

Neseli kaptan bilmiyor gidisatini

Ne varacagl adayi ne de gérecegi manzaray
Bilmiyor yapacagi o unutulmaz hatay

Geri donlisi olmayacak o essiz belayi

Zehirli yosunlar ele gecirmekte istikameti
Zehir niksetmekte yavasca adanin iglerini
Degistirmekte adanin degismez halini
Zehrine boyayarak adanin tim sahilini

Kaptan bilmemekte dénen bu dimeni
Sirmekte istikamete dogru essiz diimenini
Bilmemekte oniine c¢ikacak bu lanet engeli

Ve de asla unutamayacagi bu korkung deneyimi

Kaptan gorliyor 6niinde istikameti /
Yavas yavas etmeye basliyor hayboci

Kaldiriyor sevingle tim yelkenleri

Bihaber sekilde karsilayip felaketleri

Kaptan gordiikten sonra donen felaketi
Hi¢ de tanidik gelmiyor alisildik istikameti
Taniyamiyor adanin biraktigi eski halini
Anlamiyor adanin bu trajik vaziyetini

Adada goriyor donen tim kargasayi
insanlarin kavgasini, hayvanlarin dalasini
Vazgeciyor fark edip tiim bu tantanayi
Haline birakiyor tanimadigi bu eski riyayi

Adada birakiyor kaptan tim benligini
Vedalasarak edindigi tim hayalleri
Tam umutlari, tim vaatleri

En 6nemlisi de vazgecilmez nesesini

Arda Cakan
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Dilay Arslantiirk

Diin gibi hatirhyorum evimin kanepesinde gor-
digim o riiyayi. Bulutlardan stiiziilerek bir yaprak
dismiustu elime. Ben caylarin arasinda birisiyle
sanki saklambag¢ oynuyordum. Kagar gibi bir
halim vardi. O yaprak da benimle kosmak istiyor-
du. ikimizin de icinde nedenini bilmedigimiz bir
endise var gibiydi. Aniden kogmaya basladigimi
hatirhyorum. Arkadan gelen bir ugultu ve riizgar
tetikliyordu beni. Tabii elimdeki yaprak oldukga
kirtlgandi. Sanki elimi biraz hareket ettirsem yok
olacak gibi... Ancak biliyordum ki o bana muhtag-
t1. Ben olmasam kim bilir, kim koruyacakti onu riiz-
gardan? Duydugun bu ihtiyac belki de glic ver-
misti bana ki hizlanmaya basladim. Artik o kadar
hizlanmistim ki rGzgér bile bana yetisemiyordu.
Ama bu kosusturmaya ne sen dayanabilirdin ne
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de ben dayanabilirdim. Riizgar en sonunda ikimi-
zide ele gegirecekti. Korunabilecegimiz kapali bir
yuva gordim onlimde. Mavi ahsaplarla dosen-
mis, tek katl bu ev tek carem gibi duruyordu. Te-
lasla girdim eve. O kadar sicak, o kadar huzurlu
bir evdi ki telasimi unutmaya basladim. Elimdeki
biraz hasar gdormus yapragi ise ufak bir yataga ya-
tirdim. Ben de séminenin yanina oturup atesi iz-
lemeye basladim. Karsimda bulunan dikdortgen
saatin ibresi ise hizla donmeye basladi. O kadar
hizli dondi ki bir rlizgar yaratmayi basardi. Unut-
tugum telasimiyine hissettim. Bu riizgar ben yap-
raga ulasamadan glglendi ve onu aldi gotilrdi
uzaklara. Ne kadar hizl kossam da yetisemedim.
Kim bilir, neler gelirdi zaten hasar almis kiigtik yap-
ragin basina? Yapragl aramaya basladim. Kendi-
mi biraktim riizgara. Belki beniona gotirir diye...

Rizgar beni bir ormana goturdi. Yemyesil yap-
raklarla dolu bir ormana gelmistim. Butiin yap-
raklar o kadar kusursuz duruyordu ki sanki riizgar
bana hasarli yapragimi unutturmaya galisiyordu.
Bir slire bu ormanda etrafimiizledim. Bltln yap-
raklar o kadar ahenkli, o kadar giizel duruyordu
ki... Bir anligina senin de onlar gibi olmani iste-
dim. Hepsiyle beraber senin de yerini bulmanti is-
tedim. Seni riizgarin elinden alacak ve buraya ait
oldugunudiger bitiin milkemmelyapraklara gos-
terecektim. Yine riizgari takip etmeye basladim.
Ormanin gikisina geldim ki bir de ne géreyim? Mi-
kemmel sandigim yapraklar aslinda kusursuz
degilmis. Arka taraflari riizgardan dolayi ¢atlak-
larla dolmus bu yapraklar bana sadece 6n kisim-
larinigdstermis.



Seni onlarla kiyasladigimi diistiniince bende de
catlaklar olusmaya basladi. Kendimi tekrardan
biraktim riizgarin eline.

Riizgar bu sefer beni bir daga getirdi. Sanki sen
dagin tepesindeymissin de riizgar bana seni kur-
tarmam i¢in meydan okuyormus gibiydi. Tir-
manmaya her basladigimda riizgar ters yone esi-
yor, benidisuriyordu. Ben de yanimda bulunan
dev agactan yardim istedim. Basladim agaca tir-
manmaya. Rizgar beni engellemeye c¢alisiyor
ancak agacin yapraklari bir kalkan gibi koruyor-
du beni. Sanki onlar da seni kurtarmami istiyor-
du. Agacintepesine giktigimda senikoca, gri tas-
larinarasindagordim.
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Oyle bir sikismissin ki riizgar bile seni hareket et-
tiremiyor. Seni kurtaracagimi sen de ¢ok iyi bili-
yorsun. Agactan daga gectim ve koca kayalari
tek elimle kaldirdim. Sonunda seni tekrardan
elime almistim. Seninle dyle siki sariliyorduk ki
rlzgar artik bizi sarsamaz oldu. Beraber riizgara
hiikmettik ve seni aldigim bulutlara dogru
yikseldik.

Sonrasinda ise uyanmistim kanepede. Yanimda-
kibesikte yenidogmus bir bebek, 6nimde ise bo-
sanmakagidi... Seninle beraber butin “riizgarla-
ra” karsi savasacagimayemin ettim.

Bir de adini Yaprak koyacagima...




Imzasiz Mektup

donim

Ebubekir Taha Karagoz

uglin postaciligimin son gind. Komsu-

mun bu saatlerdeki rutinine uyarak ben

de uyandim. iradesi ¢ok kuvvetli biriydi
komsum zira gokylzinin bu derece kapali, bu-
naltict ve insani kendi olusturdugu kasvetten
farkh bir sey diisinemeyecek hale getiren duru-
munda bile hi¢biragirlik hissetmeden hep ayni sa-
atte kalkiyor ve onun sayesinde ben de erken kal-
kabiliyordum. Bundan rahatsiz degildim bilakis
ise gec kalmamam konusunda bana oldukca yar-
dimidokunuyordu kendisinin.

Her sabah oldugu gibi bu sabah da kafama posta-
cisapkamigeciripagiradimlarla giktim evden. As-
linda ¢ok uzak degildi postane ile evimin arasi
ama ben her giin o yolu yirirken sanki icimdeki
bir sey beni yavaslatiyor, beni kendi icime c¢eki-
yordu. Ruhum ayaklarima yetismek istemiyordu
adeta. Ne kadar dinlenmis olursam olayim hep
buyolda bitmeyen bir yokusu ¢ikarmis gibi hisse-
diyordum. Yine gittim, gittim. Ve iste yine oluyor-
du. Sanki peyderpey gorus alanim kapaniyordu.
Etraftakibinalarin pencerelerikigiliyordu gitgi-
de. Karsidan gelen mahallenin kiigiik cocugu bu-
laniklasiyordu. Sanki aklimdaki dislinceler esir
aliyordu beni yiriirken. Atamiyordum onlari ka-
famdan ne kadar ugrassam, ne kadar bunun igin
de diisinsem olmuyordu. Etrafimdaki nesneleri
bir zaman sonra algilayamiyordum artik. Ah, bir
onlaraodaklanabilsem!Bir kendiigcimden ¢ikip et-
rafima bakabilsem, bir giili koklasam, her iki so-
kakta bir karsima gikan o tarihi evlerin kirmizi asi
boyasini doyasiya seyretsem, safak vaktinde ci-
vildayan o miuthis kuslarin o sicacik étislerini bir
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daha hi¢ duymayacakmis gibi dinleyebilsem
belkidiizelecektiher sey.

Beni bu iskenceden kurtaran sey postanenin
onlindeki yasli amcanin bana selam vermesi
oldu. Birkag saniye siirdi kendime gelmem. Ar-
dindanamcaninselaminialdimve postaneye gel-
digimifark ettim. Adeta kendimisiirtikleyerek gir-
dim iceri. Hi¢ gilimsemeyip her seyden sikdyet
eden insanlarla doluydu igerisi. Glya is arkada-
simdi onlardan bazilari ama iglerinden herhangi
birisine en ufak bir yakinlk hissedemiyordum. Ya-
ranmalari gereken biri oldugunda hemen o yap-
macik glimsemelerden birini konduruverirler-
di ylzlerine. Yeni biriyle tanistiklari anda adeta
Ustlerine yeni birer giysi giyermis gibi hi¢ olma-
diklari birine donusiverirlerdi. Hi¢ kendileri de-
gillerdi, hep baskalari olmak igin ¢abaliyorlardi.
ilk bakista anlasilmazdi tabii bunlar ama biraz
olsun onlarla ayni ortamda kalmaya mecbur ol-
dugumda her seyi acik¢a fark edebiliyordum.
Tim bu sebeplerden dolayi higbirinin yiziine
dahi bakmadan dagitmam gereken postalari alip
¢iktim disari. Postalarla bas basa kalmisttim so-
nunda. Onlarca farkli mektup, onlari yazan kisi-
ler, onlarin yazildigi kisiler. Bunlarin hepsi yanim-
daydu. Yirirken dislincelerimle bas basa kalma-
yacaktim artik. Hepsinin Gstlinde bambaska isim-
ler, farkl yerlerden adresler, farkli imzalar vardi.
“Fatma Kurtulus, Arasta Sokak”, “Bedri Yesil,
Divan Sokak”, “Ahmet Orug, Kurugesme Sokak”...
Burada yazilan her ismin, her adresin, her imza-
nin farkh oldugunu, bunlarin gergekten de farkl
insanlaraait farkl hikayeler tasidiginimecburibir



sekilde bile olsa fark etmek beni diistincelerimden
¢ok uzaklara gotiren, sikilgan ruhumu iyilestiren
belki de tek seydi.

Bir bir dagittim postalari, kimine birer banka mak-
buzu gelmisti sadece kimilerine ise kiglik zarflara
koyulmus mektuplar. Muhtemelen alelacele yazil-
mis is mektuplari veya kiglik bir ¢ocugun uzaktaki
hisimlarina génderdigi kisa ve tath mektuplardi bun-
lar. Ama aralarinda bazilari vardi ki... BlyUkge zarfla-
ra konulmus, Uzerlerine sasaal imzalar atilmis, bazi-
larinin Ustlerine kigik kiglk gizimler yapilmis,
Ozenle katlanmis, pullari 6zenle yapistiriimis olan-
lar... Gegirdigim su sakin ama kendi icimde henga-
meli glinlerde gdérmeyi en ¢ok sevdigim, beni en ¢ok
rahatlatan seylerdi onlar. Ozellikle de su 6zel giinde
eskisinden ¢ok daha 6nemli oldular benim igin.
icinde olmasi muhtemel olan kilometrelerce uzak-
taki sevgiliye veya daha ilk askini yasayip sevip de ko-
nusamadigl yare yazilan satirlarca ask siirlerini,
uzaktaki bir limanda ¢alisan babaya yazilan o 6zlem
dolu ctiimleleri veya icinde bolca duygu barindiran
farkli farkl hikayeleri okumayi ¢ok isterdim. Ayni
duygulari tekrar tekrar yasamak, tekrar tam bunlari
yasarken hissedilen seyleri bir kez daha hissetmek
ve bir daha mutlu olmak veya bir daha eskiden ol-
dugu gibi o samimi hiizni yasamak... Ama tabii ki
acamiyordum higbir zarfi. Uzerlerinde o giizel el ya-
zistyla yazilmis adreslerdeki posta kutularinda mek-
tuplardan ayriliyor ve baska bir gilizel adrese gitmek
Uzere devam ediyordum.

Mesai saatinin son tik taklarini sayryordu cebimdeki
saat artik. Bu, benim igin yine yavas yavas kendimle
savasacagim saatlerin yaklastigini hatirlatiyordu
bana. Her sey bitmek lzereydi artik, tim bu gizel
mektuplar ve ruhumu iyilestiren bu glzel ugras.
Kendimi elimde kalan son mektuplarla avutuyor-
dum. Bir an igin etrafima bakindim, iginde oldugum
sokak ¢ok karamsar geldi bana. GokyUzinin griligi
yanimdaki evlerin neredeyse kusursuz boyanmis
as! boyasini kapatiyordu sanki. Aslinda sadece evle-
rin degil; kenarlardaki agaclarin, ¢dpe giren sarman
kedinin ve birkac bisikletin kisacasi oradaki her
seyin renklerini de golgelendiriyordu sanki gokyu-
zU. Dedigim gibi olabildigince karamsar, olabildigin-
ce tuhaf bir sokak... Postalari tasidigim ¢cantama bak-
tim, son bir bliyiik mektup. Adeta zamanin durma-
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sini istercesine, yavas yavas onu incitmeden aldim
son mektubu. Ama ilk bakista bir tuhaflik sezdim
mektupta. Zarfin rengi sapsariydi; sanki eskilerden,
¢ok uzaklardan bir mektup gibi. Korkudan kalp atis-
larimin hizlandigini hissediyordum onu evirip gevi-
rirken. Arkasina baktim zarfin dnce, sonra online,
sonra bir daha arkasina ve bir daha 6niine. Hayir,
dedim icimden. Beni belki de son kez oyalayacak,
son kez huzurlu ve aydinlik hissetmemi saglayacak
o biyuk mektubun Ustlinde ne bir adres ne sasaali
bir imza vardi. Ufacik bir ¢izim bile yoktu Ustiinde.
Yere ¢okip sessiz bir sekilde gozyasi dokip kaderi-
me mahklim olmak gegcti icimden 6nce. Ama ani-
den beni kendimle bas basa birakan bu mektubun
sahibine derinden bir kin ve 6fke duydum. Kimdi
bunu yazan ve nasil beni simdi, tam da belki de ha-
yatimda son defa iyi hissetmeyi bekledigim anda ve
burada, kendimden baska kimsemin olmadigi bu
yerde vyizistl birakabilirdi? Titremeye baslamis-
fim. Sinirden mi yoksa hiizlin ve aglama istegimden
mi bilmiyorum ama dislerim birbirine istemsizce ¢ar-
pacak kadar titriyordum. Nereye gidecekti bu mek-
tup? Nasll bilecektim ben bunu kimin yazdigini?
Her biylk mektupta hissettigim ve bana nadiren
de olsa distncelerim yerine duygularimi hissetme
yetisi veren o seyi nasil hissedecektim? Titremem
ofkemdendi. Bir daha hissedemeyecektim ben
boyle bir hissi ve bunlarin hepsi bu mektubu yazan
yuziindendi. Sonrasinda mahremiyet meselesi ak-
imdan ¢ikti aniden ve gantamdan incitmemek
Uzere aldigim zarfi tek hamlede yirtip paramparca
ettim; dogrudan ayni zarfi gibi kendi de eskimis ka-
gittan olan mektubun sonuna, orada yazan isme
baktim. Titremem artiyordu ve artik kesin bir sekil-
de sarsiliyordum. Mektubun bittigi yer dogruydu,
sayfalar ters degildi ve ben hayal gormiyordum.
Mektubun sonunda yazan isim benimdi, soy isim
yoktu; mektubu ben yazmistim. Soka girmistim,
uzunca bir sire hicbir sey goremedim, duyamadim,
hissedemedim ve hatta diistinemedim bile. icinde
bulundugum sokak 1ssizlasmis, sogumus, sis ¢ok-
mistl; iki adim 6temi gdremiyor, iki adim berimde
ne oldugunu kestiremiyordum. Belirsiz bir siire kav-
rayamadim hicbir seyi. Ne oldugunu anlamak icin
mektubu okumam gerektigini biliyordum ama
sanki asirlar boyunca bunu yapmaya takatim yoktu,
yapamadim. Mektubu elime aldigim an korkuyor,
Gslyor, titriyor ve mektubu distriyordum.



Mektubu elime alabildigimde sis azcik da olsa da-
gilmist. Artik eskisi kadar Gstimuyor, korkuyordum
sadece. Takatim biraz da olsa yerine geldi ve artik
son kisminda benim ismim yazan o tuhaf, blyuk
mektubu okuyabiliyordum. Onu elime aldim. Titre-
yen ellerimin ve viicudumun onu okunabilir tutma-
st igin tiim glcim kullaniyordum. Gok yorulmus-
tum ama sonunda okumaya baslayabilmistim:

“Selam Canim Arkadasim,

Sana bu mektubu annemle beraber yazmaya karar
verdim. Cok zorladim annemi yazma konusunda
bana yardim etmesi icin az daha yardim etmeye-
cekti. Duydum ki uzun bir yolculuga ¢ikmissin. Belki
bu mektubum da seninle birlikte gider. Mutlu olur-
sun hem. Hep biz sohbet ederken ¢cok mutlu oluyor-
duk ya, o yiizden. Yolculuga ¢iktigini Giilnaz Teyze
soyledi gegcen giin bana. Annemlerle birlikte misa-
firlige gitmistik size ama tuhaf seyler olmustu. Eve
ilk girdigimde Giilnaz Teyze ve arkadaslarinin top-
landigini gérdiim salonda. Aglyordu ¢ogu. Annem
de yanina gitti onlarin. Yiizii de asikti hem. Sonra
ben babamla sagdaki odaya gittim ve birilerinin
dua okudugunu duydum. O odadaki herkesin de
ylizii asikti. Mahalledeki Ahmet Hoca vardi ya o da
gelmis size biliyor musun? Duayi da o okuyordu.
Ben kardesinin odasina gittim sonra. Senin oyun-
cak arabalarin ve bisikletlerinle oynadik. Seninle en
sevdigimiz oyun olan postacilik oynunu da oynadik.
Oynarken hep ileride postaci olmay: diisiinddigi-
miiz oyunu. Sahi sen neden oyuncaklarini gétiir-
medin ki yaninda? Sikilmazdin hem. Neyse ben
mektubunu yollayacagim, merak etme yine sikil-
mazsin. Sen de bu mektuba cevap yazmayi unutma
tamam mi? Ayni sen buradayken oldugu gibi soh-
bet etmis oluruz. Egleniriz. Diyecek bir seyim kal-
madi galiba. Anlattim her seyi. O zaman ben
hemen annemle mektubu postaneye gétiiriiyo-
rum. Hadi goriisirtiz.

Mektup bitmisti. Aydinlandigini sandigim bir kafa,
koreldigini sandigim bir kalple dizlerimin Ustiine
¢coktligim yerden ayaga kalkmaya calistm. Dis-
tlim. Bir daha denedim. Bir daha dustim. Sanki kal-
bimde de kafamda da bu basit eylemi gerceklesti-
rebilecek kuvvetten yoksundum. Etraf zifirl karan-
lik olmustu neredeyse; pustan beter bir pus, tipi-
den beter bir tipi vardi. Tek goriip de fark edebildi-
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gim sey elimdeki mektup ve Ustlinde yazanlardi.
“Vay be!” diye gecirdim icimden. Muhtemelen o
gln annemle postaneye biraktigim o adressiz, im-
zasiz mektup; simdi, postaciigimin son giiniinde
ve dagitmam gereken son mektup olarak karsima
geliyordu. O zaman dostum uzun bir yolculuga ¢ik-
misti; gelmemisti hala, gelmeyecekti de. O gittik-
ten sonra ben ona ¢okga sitem ve kirginlk iceren
birkag mektup daha yazmistim. Hayir, sitemlerime
aldirnp da higbirine cevap yazmamisti. O gittigin-
den beri hi¢ onunla birlikteyken oldugum kadar hu-
zurlu hissetmemistim galiba kendimi. Hep daginik-
tim. Sanki hep kapkara ve olabildigince yogun bir
zift yumagi, ruhumun iginde doéniip duruyordu.
icimdeki umudu, igimdeki mutlulugu caliyordu ben-
den o. Umutsuzluk ve mutsuzluk denizinin icinde
yuzliyordum. Dagittigim mektuplar belki mutlu edi-
yordu beni evet, dostum gittikten sonra zaten
ancak onlar yardim edebilirdi bana ama an itibariy-
le bu gérevim de bitiyordu.

GOgsum sikisiyordu. Kalbim artik dayanamayacakti
galiba. Dizlerimin Ustiinde duramiyordum. Boylu
boyuna uzanip kalmistim yere, elimde mektupla
beraber. Yaparken mutlu ve huzurlu oldugum isi
son defa yapmak istiyordum igten igten. Bu mektu-
bu da sahibine teslim etmek istiyordum. Bana
cevap vermeyen, sitemlerime bile aldirmayan dos-
tumun yanina gitmek igin ayni onun yaptig gibi
uzun bir yolculuga ¢ikmak, mektubumu bizzat ken-
dim teslim etmek istiyordum. Yliziim ve viicudum
adeta yanmaya baslamisti, bayilmisim.

Kendime geldigimde yine ayni yerde, postacilik ha-
yatimin son gliniindeki son mektubu actigim yer-
deydim. Pus dagilmisti ama artik o karamsar sokak
eskisinden daha karamsar, gokylzi eskisinden
daha gri olmustu. Gogsiimdeki agri hala kendisini
hissettiriyordu. Sokagin bas tarafina baktim, kim-
secikler yoktu. Sanki birisi kafami zorla geviriyor-
muscasina cevirip oteki tarafa baktim sonra ve goz-
lerimin fal tasi gibi agilmasina engel olamadim.
Sanki ufukta arkadasimin silueti beni izliyordu. Bir
anda yerimden dogrulup daha dikkatli baktim.
Ama hayir, hayal goériyordum. O buralardan git-
misti, donmeyecekti. Ve giderken umudu ve mut-
lulugu ruhundaki zift denizine gdmulmus birini,
beni arkasinda birakmisti.



Sessiz Arayis

Bir simsek cakar ansizin 1ssiz bir gece,
O simsek beni anlayacak sanarim,
Belki bir glin gok giirler de Ustline,
Gayesini hatirlar diye yalvaririm.

Dalgalar...

Git buradan dermisgesine tstiime geliyor,
Ben onlara yaklastik¢a

Daha da hirginlasiyor.

Unuttu beni artik o daglar, o taslar,

Bosuna gibi geliyor sarf ettigim cabalar,

O zirve ile aramda neden boyle tash yollar var?
Nefret etmeyin benden a daglar, a taslar!

Eskiden dumani ile boguldugum atesin,
Kalleri avutuyor su an beni.

GOk bana kuskiinken dahi

Cok hos gogiin isiltisi sanki.

Kotuliik gordigiimde azalmayan midir gergek sevgi?
Mimkin mi gérmek boyle saf bir sevgiyi?

Olur mu ben sadece gozlerimi kapatsam?
istemiyorum artik bunlari diisiinmeyi.

Ipek Cetin




Saatci

donim

Ahmet Erkan

ik tak tik tak dort saniye... Tik bes tak altr...

Otuz tik otuz tak, bir dakika. Ardi sira donen

carklardan gelen ufak tikirtilar... Minik bir sa-
atgi... Bir yaninda kunduraci, 6teki yaninda firin bu-
lunan bu ufak tefek diikkdnda olmasi gerekenden
fazla saat varmis gibi duruyor. iceri girdiginiz anda
sizi blyukge, sarkacli bir saat karsiliyor. Ceviz agacin-
dan yapilmis gibi geldi bana. Hemen solunuzda cam
vitrinin Ustiinde, birkag asir dncesinden kalmiscasi-
na eski goziken kostekli saatler, onlarin yaninda da
bos bir ¢ay bardagi... Cayci birazdan bardagi almaya
gelir herhalde. Vitrinin arkasindaki duvarda -bir tek
burada saat yok- giizel bir hat ile yazilmis dualar ve
onun hemen yaninda da siyah-beyaz bir resim... Vit-
rinin onlndeki eski iskemlede oturan sirti meslegi
dolayisiyla kamburlasmis adama benziyor resimde-
ki ama ondan biraz daha yasl.
—Kolay gelsin abi!

—Sag ol evladim, gel otur.

Dedemden kalma kostekli saati veriyorum. Eline alir
almaz Alman marka olduguna kanaat getiriyor.
istersen hemen simdi yapip veririm, diyor. Benim de
yapacak bir isim yok zaten. Memleketten giriyoruz
konuya, askerlik falan derken 6greniyorum ki resim-
deki babasiymis. Meslek de ondan kalma. Cocukken
hep buraya gelirmis. Babasina yardim ede ede 6g-
renmis, baska bir meslek yapmak da hig aklina gel-
memis zaten. Tam o sirada diikkan, adeta igindeki-
lerle bitlinlesip saat basi oldugunu haber veriyor
olanca hiddetiyle. Guguk kuslari olan biteni gérmek
icin kafalarini uzatiyor, bazi saatler bipliyor, blylk
ceviz ise sarkacini olanca gticliyle vuruyor... Yasin-

dan ¢ok daha yash gosterdigini soyleyince “Zaman
ile ugrasan adam, en glicli pehlivan da olsa bastan
yenilmistir” dedi. “Biz zamani tlkettigimizi saniyo-
ruz da o, bizi tliketiyor.” Bu yeni ¢ikan dijital saatleri
sevmiyormus bir de. Zamanin isi tiketmektir, diyor.
Saatin igindeki ¢ark done done bozulur, bir zaman
sonra donmez olur. Bunun gibi iginde hapsoldugu
seyden bir seyler alip gétiirmelidir zaman. Zamani,
akrep ve yelkovanli kutularda ehlilestirmeye calisan
insandan &mriinii yavas yavas aldigi gibi... Ustiine
egildigi buyitecten kafasini kaldiryor en sonunda.
Yer yer paslanmis gri-yesil zincirinden tuttugu saate
biraz 1sik altinda bakip sonra da saati kulagina dayi-
yor. Eski bir dostun sesini duymuscasina bir gilim-
seme vyaylliyor yiizline. Saati alip ¢cikiyorum, bu za-
mana kilit vurulan ufak dikkandan. Meydandaki
saat kulesinin altina oturup elimdeki ufak kafesi ku-
lagima dayiyorum. Bir de ben duymaya galisiyorum
o saadete neden olan sesi.

Tik tak tik tak...
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Miilksitizler

donim

Ezgi Akyiiz

rsula K. Le Guin'in 1974'te yayimladigl

Hugo Odulli Miilksizler adli roman,

anarsist bir toplumda biylumis olan
geng fizik¢i Shevek'in Anarres 'teki yasamini ve
dahasonrasindahemdogrusalhemde dongiisel
zamanielealanzaman kuraminigelistirmeye ¢a-
listigl, kapitalizmin hikim strdigi Urras'takide-
neyimlerini konu alir. Roman; eve dons, 6zglr-
lik, devrim gibi birgok farkl tema isler. Akici Us-
lubu ve dislindiricu icerigiyle oldukca begen-
digim bu eserde Le Guin, yarattigi Gitopik diinya-
dainsanlarin dahaiyi bir yasam kurma muicade-
lesinianlatir. Asil olay 6rgiisiiniin gegtigizaman
diliminden bir buguk asir énce, toplumsal

esitsizligin son derece belirgin oldugu Urras ge-
zegeninde Odo onderliginde blyilk bir devrim
yasanir. Kendilerini Odocu olarak adlandiran
devrimciler, Urras'in Ay'l olarak kabul edilen
kurak ve corak Anarres gezegenine yerlesirlerve
burada htkiimetsiz, yasasizbirtoplumkurarlar.

Le Guin, Anarres ile okurlarina anarsist bir Gtop-
yasunar. Kurulan buyenidizen basarili bir sekil-
deislese de miikemmelden ¢cok uzaktir. insanla-
ringogununbenciloldugu gergegi; Anarres'in ku-
rakhgi, kithgr ve zorlu yasam kosullariyla birle-
since kaos ¢ikmasi oldukga muhtemeldir, ancak
Anarres toplumu kusurlarina ragmen dayanis-
ma ve birlikicinde yasamayi basarir.

Ana kahramanimiz Shevek'inyasadigidénemde
devrim durma noktasina gelmis; yeni fikirler hos
karsilanmamaya, cikarci kisiler gli¢ sahibi olma-
yabaslamistir. Odo'nunilkelerine sikisikiya bagh
bir fizik¢i olan Shevek, fizikte ¢igir acacak bir
teoriortayaatar. Buonemlibulusunun belirli bir
grubun cikari dogrultusunda goz ardi edilmesi
sonucu, Shevek hem fikrini insanliga yaymak
hem de Anarres devriminin ilerlemesini sagla-
mak i¢in Odoculugun temelinin ilk atildig yer
olan Urras'a gitmeye karar verir. Shevek'in
Urras'ayolculugunun gecikmis bir geri dénus ol-
dugunu soyleyebiliriz. Bir buguk asri askin stre-
dir Anarres'te olusturulmus izolasyon ortamini
yikan Shevek, kiilttrel ve bilimsel etkilegsim kura-
rak herikigezegendetoplumsal gelisimin dnini
acar. Yanibir bakima kendidevrinin Odo'su olma
ozelliginikazanir.



Shevek'in Odo'nun kaldigl yerden devam etmesi;
kitapta 6nemli bir yer tutan devrimin bir defada olup
bitmedigini, surekli olarak ilerletilmesi gerektigini
gosterir. Anarresliler ne kadar “miilkstiz” ise Urrasli-
lar da o kadar "milk¢ii”diir. Paranin inanilmaz kiy-
metli oldugu ve insanlarinin degerlerinin Gnvanlari
tarafindan belirlendigi Urras'in ihtisami Shevek'i bii-
yiler. Ancak cikar iliskilerinin 6nemini fark etmesiyle
beraber Urras'in 6zlinde ne kadar ¢lirimis oldugu-
nu gérmesi uzun siirmez. Shevek, Urras'ta bulundu-
gu sire zarfinda hizlica kendisinin de Urras'in karma-
sasinin icine gekildigini hisseder. Kurama dayanarak
olusturacagl icat, daha ortada bile yokken amacinin
tam tersine politik bir miicadele ortami yaratr.

insanligin yararina gelistirmek istedigi kuram ve
bu calismalari siiresince Shevek'in 6niline ¢ikan
en blylk engel, kurami olusturmanin zorlugun-
dansaiktidarengelidir. Anarres 'te durdurmasiis-
tenilenbucalismalar, Shevek'inkuraminiinsanli-
ga yaymak icin seyahat ettigi Urras'ta 6nemli bir
siyasi gi¢ unsuru olarak gérilmektedir. Bu da
amacinaulasmasinioldukga zorlastirir.

Romanda Uzerinde durulan en 6nemli kavram-
lardan biri, 6zglrlik. “Ciinki bizim erkeklerimiz
ve kadinlarimiz 6zgdirdiir, hicbir seye sahip olma-
diklari icin ézgiirdiirler. Siz sahipler ise sahiplisi-
niz. Hepiniz hapistesiniz.” sézleriyle Shevek,
Urras'in 6zglirlik yanilsamasini elestirir. Urrasli-
lar toplumdaki rolleri ve siniflarina o kadar ¢cok
onem verirler ki maddiyata dair olan her seye
sahip olma istekleri onlarin 6zgirltklerini elin-
den alir. Bu perspektiften bakinca Anarreslilerin
tamanlamiyla 6zglir olmasi beklenir, ancak aslin-
da durum biraz daha karmasiktir. Gergek 6zglir-
lUk; baskalarinin inanglarini sorgulayabilmek ve
bunun zor olsa da gerekli oldugunu anlayabil-
mekten gecer. Bunun farkina varmak, Shevek'i
dogru oldugunu disindigi seyleri yapmaya
itenglgolur.

Miulkstzler, blylk zevk alarak okudugum bir
kitap oldu. Gerek basariyla aktardigi karmasik fi-
kirleri gerek ilging olay orgisiiyle okuru igine
cekenbu etkileyicikitabiherkese tavsiye ederim.




Izbandutlar

donim

Alper Dede

-Bakar misiniz?

Hic¢ beklemedigi bir anda yandan gelen bu sesle
tlccar biranhgina afallamisti. Hayati boyunca sa-
dece mal tasimis olan tiiccar, ne oldugunu anla-
madigl adamdan besbelli tedirgin olmustu. Bu
yollarda haydut, hirsiz bol bulunurdu. Tiiccarinsa
tek istedigi kimseyle muhatap olmadan dosdog-
ru sehre gidip yarin pazarda tezgahini agmakt.
Gunlerdir at Ustlinde gitmekten bitkin dismustu.
Alninin teriyle ¢alismisti ve artik ekmegini kazan-
maliydi. Simdi ne idigi belirsiz izbandutun tekinin
buna mani olmasina izin veremezdi. Bunu disu-
nirken adama bakmamisti bile. Ama emindi. Hay-
dutun tekiydi kesin. Belli ki hayir gelmeyecekti bu
adamdan. Yok yok, kesinlikle bir is vardi bu adam-
da. Eniyisiadama hig cevap vermemekti.

-Beyefendi, bakar misiniz?

Adam sozlerini yineledi. Artik tiiccar iyiden iyiye
tedirgin olmustu. Bu numaralari iyi bilirdi ticcar,
eski toprakt o, asla tongaya diismezdi. Once
"Bakar misiniz?" , sonra "Falanca yerde at ara-
bam camura takildi, bir el atabilir misiniz?" der,
oraya gidince de diger izbandut arkadaslari orta-
va cikar, adamin tim mallarina konuverirler.
Bizim ihtiyarin basina gelmemeliydi bu. Tlccar
tim bu olumsuz dislincelerin ona verdigi giigle,
atina kamgivurup hizlanmasiicin "Deh!" diyecek-
ken adam, arabanin 6nline atlayip kollarini iki
yanaacarak:

-Beyefendi, lutfen bir dakika bakar misiniz?

48

Sadece bir sey konusmak istiyordum.

Tilccar, adamin arabanin 6niine atlamasiyla artik
iyice gerilmisti. Simdi yapacak bir sey yoktu.
Adamla muhatap olmaliydi. Kesin onu tongaya
dustirmeye calisacakti adam. Yapabilecegim en
iyi sey hizlica bir bahane sunup adami basimdan
defetmek diye diislindi. Tlccar:

-Cokacelemvar!
-Lutfen, sadece bir dakika benidinle.

-Ama oyle boyle degil, fazla acelem var! Zaman
ayirmayi ben de ¢ok isterdim ama iste... Kusura
bakmayin.

-Beyefendi!

Adamin sesi kalinlasmis ve ciddilesmisti. “Size
durmayi ve beni dinlemeyi emrediyorum! Ben
kraliyet muhafizi Sir Taladrit. Yapilan bir ihbar Gize-
rine buradaki bir cinayet vakasini arastiriyorum.
Arabam ¢amura takildi ve yolda kaldim. Yardimi-
nizaihtiyacimvar.”

"Hay Allah, aldik basimiza belay:." diye icinden ge-
girdi tiiccar. Bunun soygun igin yapilan bir diizen-
bazlik olduguna emindi. Adama o ana kadar
donlip bakmamis olan tiiccar, adami inceleyince
Uzerindeki zirhive kraliyet armasini gordii. Bu ger-
cekten de baskentte gérdigi kraliyet muhafizla-
rinin Uzerindeki zirh ve armalardandi. Adama
karsi olan stipheleribiraz azalsa dayine de tedbiri
elden birakmamist.



Bir kraliyet muhafizini soyup zirhini giymedigi ne
malumdu? Her tirli seytanlik beklenirdi bu hay-
dutlardan...

-Ne bileyim senin kraliyet muhafizi oldugunu? Sila-
hinibirak 6nce.

Tuccarla birkag saniyelik bakismadan sonra muha-
fiz istemeye istemeye kilicini kinindan gikarip yere
koydu.

-Simdi iyi miyiz? Konusabilir miyiz artik? Litfen sab-
rimi sinamayin. Hem size soracaklarim var hem de
yardiminiza ihtiyacim var.

-Sen birkag adim geri git bakayim &ncelikle. Ha,
neymis bakalim soracaklarin?

-Tekrardan kendimi tanitmama izin verin. Ben Sir
Taladrit, kraliyet muhafiziyim. Baskentten génde-
rildim. Burada yasanan bir cinayet vakasini arastir-
makla gorevliyim. Her sey iyi gidiyordu fakat...

Eliyle az 6teyi gostererek:

-Surada arabam ¢amura takildi. Rica etsem benim-
le gelip arabami ¢ikarmama yardim eder misiniz?
Hem de sorularimi cevaplarsiniz.

Tlccar kesinlikle boyle bir seyi istemiyordu.
Hemen adamdan uzaklasmaliydi. Hicbir sey deme-
den hizlica atina kirbag vurup gitse miydi? Cok hizl
hareket edemezdi belki ama ise yarardi. Gergi atiy-
la ilerlese ne olacakti ki? ileride camura takilmis
arabanin arkasindan bu kendisine muhafiz diyen
adamin izbandut arkadaslari yolunu keser, kendisi-
ni soyuverirlerdi. Tliccar ne yapacagini bilemez
hale gelmisti. Kafasinin karisikhgi tiiccari daha da
agresif yapmisti:

-Benim acelem var ve sehre gitmem lazim. Siz kim-
siniz ki bana bir seyi zorla yaptiracaksiniz? istemi-

yorum kardesim size yardim falan etmek!

Adam cebinden kivrilmis kiigiik bir parsémen kagi-
digikarip tliccara dogru tutarak:

-Ben, Sir Taladrit; bu parsomende de yazdigi lizere,

49

kralin bana verdigi yetkiye dayanarak benimle is
birligi yapmadiginiz takdirde sizi kanun namina tu-
tuklama yetkisine sahibim. O ylizden bana zorluk
¢ikarmayin ve atinizdan inip bana yardim edin.

-Ama... Su arabanin ardindan izbandut arkadasla-
rinizin ¢gikmayacagl ne malum! Ben oyle herkese
glivenemem, kusura bakmayin!

-Ne arkadasi, ne izbandutu? Ben yalniz gezerim.
Son kez uyariyorum, litfen isime engel olmayin ve
banayardim edin.

Tulccar korksa da adam parsomen gostermisti en ni-
hayetinde. Bizim tliccar okuma yazma bilmezdi
ama parsémenlere giivenirdi. Tutuklama falan di-
yordu bir de. Ne yapardi tutuklanirsa? Bu sefer hig
para kazanamazdi. Hem adamin zirhi ve armasi da
vardi. Silahini da birakmisti. "Belki de tongaya di-
sirmeyeceklerdir beni." diye diisindi ticcar.
"Belki de gercekten de bu bir kraliyet muhafizidir".

Bunun (zerine tlccar atindan indi ve dizginini
eline alarak yavasca muhafizla birlikte ylirimeye
basladi. Bu esnada muhafiz ona ismi, nereli oldu-
gu, tliccar lisansi gibi seyler soruyordu. Tliccar soh-
bet ettikge iyiden iyiye slipheleri azalmisti. Adam
gayet profesyonel gdzlikliyordu. "Baksana tiiccar li-
sansimi istedi. Buralarda herkes tiiccar lisansi
nedir bilmez. Hem parsémeni de var..." diye gegir-
di icinden. Arabaya dogru oldukca yaklasmisken
tlccarin artik hicbir siphesi kalmamisti.

-Su tekerlege bir gbz atayim Muhafiz Bey, bakalim
yapabilecegim bir sey var mi?

Tuccar tam tekerlege dogru egilecekken muhafiz
kendisini hizla geriye atti. Muhafizi kontrol etmek
icin arkasina doniince arabanin arkasindan (g iz-
bandut tliccarin 6niine peydah oldular.

Kiliglarini gektiler, bizim ihtiyar tiiccarin tiim malla-
rini soyuverdiler. Mallari arabaya yikleyip hizla
gbzden kayboldular. Bizim tiiccar ne yapacagini bi-
lemedi. Eski toprak tongaya diismiistu.

-Ah ah, biliyordum! Ne ettim de glivendim su
hayduta!



Sen Her Aksam Yineden Doguyorsun

-asil kalabalik tenhalarda hissedilir
ve sadece yalnizliklarda anlasilir tim egilmis gegmis-

gozlerinle

bir dinamit tasir gibi yliregime iniyorsun

seni dislindigum her aksam bir silah gibi dogrultuyorsun
kendini

sen her aksam yineden doguyorsun

jacques prevert siirlerini artik okumuyorum

o adami unuttum gitti, ugruna giydigim hayalleri ¢ikarip attim

hele geceleri mezarlar, subat sonrasi ma capulla birer bigckin gibiydi o zaman
bisbitin kistahca geliyor artik, bir damari keser gibi ¢ikardigim sozler

her biri i¢in bir mangal kozi eseler gibi eselemistim siirleri oysa ki ben

rdyalarimi kiilrengi bir dumanla bozdugunu biliyorsun

oysa ki seni, senden 6nceki kizi ve hepsini birakip gitmistim ben
hepsi kahrolsun! tek ciimleyle anmistim her birini

her bir siiri yakip bir filamingo gibi binmek hevesi bir gemiye

ve bir tikirik gibi atmak arzusu oracikta igimin tim zehrini

kalbim kristal bardaklar gibi bastan kirihyor her aksam

siirlerimden bir kederin anotomisi ¢ikiyorsa bugline

olmasin varsin aragon'un siirleri, max jacob'un siirleri

acinin baskentinde dogmus yirekler, sevginin payitahina elveda!
ibreti alem diye ¢ekilirsem iste tim yas direklerine

anla ki ben oradaki yalnizligimda aci duymayacagimdir

televizyonlar tim giin haber basi yapmali beni
ben bunlari sana yaziyorum, tam karsinda yaziyorum

sen her aksam yineden doguyorsun

bir oyuncakgi diikkani geceyarisindan sonra agik
iceride, yabanci bir keder tittlren o iskandinav kiz
tim caresizligi icinde parmaklariyla ariyor

bu bilmedigi oyuncakeinin raflarini

soytarilar atli karincanin disindan bakarlar bizlere
simdi raflardan ince uzun oyuncaklar
bir evliya gibi bakiyorlar bizlere

sen onlarin da Ustlinde bir karanlik olabilirdin

insanin ylregindeki bu sessizlik olmasa kimin sesini duyabilir
senin sesin duyulabiliyor iste gece yarilari

kente dogru uzanan tim saplariyla genis bir orman

ve yiregi bir meyva sikar gibi sikan sessizligi

posasini ¢cikarmak icin sikiyor sanki
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yuregi 6giutlilmus kagit gibi olan bugiin

sokaklara vuruyorum kendimi kagmak igin

sokak lambalarinca aydinlatmis buluyorum kendimi

hele karanliklarini hatirlamasam gecenin

kaybolacagimi katiyen hatirlamazdim gegtigim bu yoldan
korlGgimi hatihyorum seni diisiindigim her aksamda

¢armiha gerilmeye hazirdim o zaman, din gibi yasadigim seyler igin
seninigin

sen her aksam yineden doguyorsun

ama parmaklarim 6grendiler bir kibriti yakmayi

sirtimdan atabiliyorum artik eski zamanlarin tim tortusunu
kurtulabiliyorum artik, bir bangir gibi tasidigim seylerden
gormeyecegimi Ogrettiler bana, kavustugunu biyik asiklarin
ve bitirdigini mutlu sonla hikayelerini

Ogrettiler bana higbir seyin olmadigini

saadetin 1zdirapla bulustugu o noktada

artik inanmiyorum varligina

tim cigekler igre bir sehrin
kucaklagsmadigi hangi carmihlar altinda
taslarin bir yagmur olmadigi tlkelere

artik inanmiyorum varligina
muvaffakiyetle korunmus olan sehirlerin
dikensiz gegen yollarina mutlak zaferin

hayir inanmiyorum artik
mutlu edebilecegine senin askinin
beni

sen bir jilet gibi damarima giriyorsun

o damari da kesmeye raziyim ben, pargalamak igin seni

ben gormek istemiyorum bunca zamandan sonra

sonik yildizlar altinda seni, ben seni gormek istemiyorum

icimdeki devi uyandiran sen degilsin, bir karabasan gibi inip yok ettin onu
besiden kudurmus yildizlar altinda, belki kaybettim bulanik anilarim, her birini

kapattim gectim aynalari, bikiim usandim iskarta ¢ikmaktan
ben onca 6ykinin kahramani, boyle kaybolacagimi bilmiyordum

bana yetmiyor evet yetmiyor tasidigim tiim aynalar
ve bir kapris gibi batan her yanima bitiin bigaklarin
blsbitin bedenimi sariyor

ve soguk bir nefes duyuyorum gecenin iginden
ve anliyorum iste ben o zaman

sen!

KIZ DEGiL, GECEDEN iBARETSIN!

her aksam yineden doguyorsun sen

Necati Siyahhan




Kus

donim

Begiim Sezer

en¢ kadin saatlerdir géziinii ayiramiyordu

ahsap masanin lzerindeki kiigiik kargo ku-

tusundan. Sugluluk duygusu igini kemiri-
yor, zamanin ne kadar hizli gectigini anlayamiyor-
du. iginden higbir sey yapmak gelmiyordu. Sadece
ayaga kalmak, kutuya ulasmak istiyor ancak bede-
nine sz gegiremiyordu. Cuval gibi yigilip oldugu
yerde kalmisti dylece. Gordiklerinin gercekligini
sorguluyor, bir tiirli karar veremiyordu. Gene o ri-
yalardan birini mi gértyordu yoksa bu kadar zaman
gercekten gecip gitmis miydi? Henliz Turkiye'de ya-
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sadigl zamanlari animsiyordu sanki. Kavgadan ve Al-
manya’ya tasinmadan onceki zamanlar goziinde
canlaniyordu. Akrabalari, icinde sevgi, mutluluk,
hazln olan anilar, ilk deneyimleri, arkadashklari,
yasadigi olaylar, tasidigi tim o sirlar da sanki tasin-
malariile o beyaz duvarli, kiigiik, eski evde kalmistr.

Cok severdi sirlari kiiglikken. Sirlar 6grenilmeyi bek-
leyen kiiglik ipuglan gibiydiler, sanki onun kendile-
rini 6grenmesini bekliyorlardi. Bekliyorlardi ki
hayati anlamayi kolaylastirsinlar onunigin, yeni pen-
cereler agsinlar ona. Sirlari 6grenince de simsiki tu-
tunurdu onlara, kendine saklardi onlari. Kimsenin
eline gegcmesin, onlari kimse duymasin, bilmesin is-
terdi. Kendi minik diinyasinda yer verirdi zaten on-
lara, baska diyarlarda gezmelerine ne gerek vardi.
Ne de olsa 6nemsiz gorilecek, degerlerini bilme-
yen o baska insanlar tarafindan bir kenara atilacak-
lardi. Kimseye en ufak bir sir vermiyordu bu ylzden
ne arkadaglarina ne akrabalarina ne de ailesine, tek
bir kisi disinda: Dedesi. Dedesi onun en biyuk sir-
dasiydi, bir tek onunla paylasirdi sirlarini ¢linki de-
desi de onun gibiydi, sirlara deger veriyordu, o da
koruyacakti minik sirlari tipki torunu gibi.

Bir kis gecesi, hayati boyunca baska hicbir yerde o
kadar rahat ve glivende hissetmedigi dedesinin ku-
caginda otururken ona verdigi, o hi¢ unutamadigi
ilk sir aklina geldi. ”Bak Algin!” diye fisildamisti kula-
gina dedesi. Elindeki kizil meseden oyma kiiguk
tahta kusu gostererek: “Bu kus senin adasin. Rah-
metli annemden bana kalan, bana onu hatirlatan
tek sey bu kiglk kus. O ylzden de sahip oldugum
en degerli sey.



Kimsenin kusuma dokunmasini
bile istemememin nedeni de bu.
Senin adin da bu kiiglk kustan ge-
liyor glizel kizim, sana bu adi ben
verdim. Sen de bu kusu oyan
annem gibi zeki ve glizel, rizgarla
yarisan alcin gibi cesur ol diye... ”
Cok sevmisti hem ismini hem de
sirlari bu ilk, kiiclik ve 6zel sirdan
sonra. Onun sirlari ne kadar sevdi-
gini dedesi de fark etmisti. Fark et-
misti de dedesinin her ay kapisina
biraktigi sir kutulari boyle basla-
misti. Her sabah acaba bugiin bi-
rakti mi diye heyecanla kapiyi
acisl, her seferinde o minik ahsap
kutulari gordugiinde daha kigu-
clik olan gogus kafesinde heye-
candan kalbinin disari firlamak is-
teyen minik bir kumru gibi ¢irpini-
si geldi aklina. Kagit sicimle kurde-
leli o kliglik kutulariniginden gikan
slirprizler, sirlar, gizemler adeta
onu buydllu bir diinyaya goturi-
yordu o zamanlar. Gergek hayat-
tan kopuyor, heyecan igerisinde
kendi diinyasinda diisiinerek sa-
atler geciriyordu o giinlerde.

Dedesini o kadar ¢ok seviyordu ki
sadece gormek, sesini duymak
bile ¢ok mutlu ediyordu onu.
Clnkid dedesi onun tek dayanagi
idi, su firtinal okyanustaki yegane
dayanagi... Tahmin edebilecegin-
den daha ¢ok sevdigi bu adam-
dan, onu oldugu kisi yapan dede-
sinden 10 sene ©6nce sagma bir
kavga ve anitasinmayiziinden aci
icinde ayrilmist. iki giin dnce ise
haberi bile olmadan sonsuza
kadar...

Geng kadin dolan gozlerine hakim
olmaya calisarak ayaga kalkt.
Yavas ve sallanan adimlarla masa-
nin Gsttindeki kargo kutusuna y6-
neldi. Kendinden geg¢mis, ne yap-

tigini algilayamiyor, ne oldugunu anlayamiyordu. Dedesinin son
istegi lizerine gdnderilen kutuyu yorgun ve dolu gozlerle stizd.
Uzandi, kalbinin ¢arpintisina hakim olamayarak kargoyu acti.
icinden ¢ikan kagit sicimle baglanmis ahsap kutuyu gordi.
Demek ki dedesinin son kutusuidi bu, son sirri, gizemi... Kalbi tek-
rardan o kliclk kizinki gibi pirpir etti seneler sonra ilk kez. Titre-
yen ellerle kiiclik ahsap kutunun kapagini kaldirdi. Kutunun icin-
deki kiiclik kizil meseden oyma kusu bagrina basti. Artik tutmu-
yordu bacaklari, yere ¢oktli. Demek dedesinin ona mirasi, son
sirri; unuttugu o gizel, saf, temiz gegmisi, yillar icinde dylesine
kayip gitmis mutlu ¢ocuklugu idi. Kendi duygularinin selinde bo-
gulurken bakislarini o kiiglik kusa cevirdi. Kusun Gstline dedesi-
nin el yazisi ile kazinmis sézcikleri okudu artik tutamadigi goz-
yaslarinin sel gibi akip tastigi gozleriyle:

"Endegerlime...”

53



Elimde Kalanlar

donim

Deniz Can

islerim var anlatamadigim, anilarim var

yazamadigim; sesler, renkler, duygular...

Asiklar, kafasi karismislar, hayati 6gren-
meye c¢alisanlar, mitolojiler, ressamlar, yazarlar,
¢Ope atilmis hayaller, duyulmasi, gorilmesi, go-
raldGigu séylenmesi yasaklilar, yaratiklar, konusan
hayvanlar hepsi kafamin icinde yasiyor. Varliklari
beniterk etmiyor, onlarinkibana kendiminkini sor-
gulatiyor, Gstline Ustlik her gecen glin yenileri ka-
tiliyor aralarina. Diyorum onlara “Eee iyi hos da
ben sizinle simdi ne yapacagim?”, bulamiyorum;
“Sizinle ne yapabilirim?”, yok, cevap yok. Sizin hi-
kayeleriniz olmali, diyorum; izin verecekler mi ya-
samaniza? Cekiniyorum sizi sayfalarda yasatma-
ya. Ama hakkiniz yasamak, varsin ne derlerse de-
sinler. Hem dogrusunu soylemek gerekirse ka-
famdan da cikin istiyorum. Kimi zaman beni oyle
yoruyor, lzerime o6yle geliyorsunuz ki... Bana
zehrettiginiz gece uykularinin haddi hesabi yok,
bilsenizacirdiniz belki. Yolculugum ne kadar uzun,
ne kadar zorlu olursa olsun sonunda karsimda
hep sizi buluyorum. Kendi istegim ve irademle
size donliyorum ama kimsiniz, neden benimlesi-
niz bilmiyorum. Bir bilsem, keske, bir bilsem sizin-
le ne yapacagimi. Belki, derler ya diinyaya givisi
¢ikmis, su civisi cikmig diinyada bir yeriniz olur ka-
lemim altinda. Ben de giiya kendimden bir parca
birakmis olurum; tiim aggozliligimle su diinya-
da arsizca, sonu olmamacasina yasamanin bir yo-
lunu bulmus olurum. Hadi bir yolunu buldum da
size sayfalarimda hayat verdim, kim arkamda du-
racak, soyleyin. Nasil da giirilti ediyordunuz ka-
famda simdi nereye kayboldunuz?

Canim sikiliyor, zorluyorum; beni kiramiyorlar bi-
tiyorlar yamacimda. Trende karsilagtigim konusan
kizil tilki yanasiyor, sirnasiyor “Anlatacaklarim
¢ok, biliyorsun.” diyor, “‘Hani bir tren vardi, insan-
sizbiryolcutreni.Bizvardik otrendeve sen...
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Yalniz sendin insan olan. Sana bakan hayvanlar-
dan rahatsizligin goézlerinden okunuyordu.”, gi-
limsedim. Kadifeden bir yolda sevgilisini arayan
biriagliyor karsimda, “O beni ¢cok severdi, beni sev-
diginden yapt ne yaptiysa.” Bazen yaka paca
Ege’ye gotiriyorlar beni. “Ne isim var oralarda
benim?”’ dedimse de ka¢ defa, 6tekiseferlerde ol-
dugu gibi dinletemiyorum kendimi, alismisim
artik. Bir profesoriin oglu yasiyor Ege’de, babasiy-
la anlasamiyor. ““Her seyi yapardim.” diyor “Tek
bir s6zli, onaylayan tek bir bakisi igin...”” “Canim”’
diyorum; ““Dert etme bu kadar, yiksek bir tepe
var, biliyorsun, oradan hig giin dogumunu izledin
mi?’”’ Sahilde bir dede ve torununu goériiyorum;
““Dede” diyor kuglk kiz, ici irili ufakli tas ve deniz
kabuklariyla dolu hasir sapkayi biyik bir 6vgi bek-
lermiscesine yash adama dogru uzatarak “Bak top-
ladiklarimal”’ Kiz, o glin ilk defa deniz kabuklarinin
bliylkgelerinin denizin sarkisini nasil da hatasiz,
nasil da ustaca soyleyebildiklerini 6grenecek.

Beni Urkttlyorsunuz bazen. Sizi nasil yazacagim
ben, bana bu yetkiyi nasil verebilirsiniz? Ya sikilir-
sam ya yarida kalirsa hikayeleriniz ya gerektigin-
den uzun ya da kisa olursa ne yaparim ben o
zaman? Renkleriniz, sesleriniz, kokulariniz ne
isime yarayacak, kimin isine yarayacak? Ama siz
de biliyorsunuz, ben kendimi tutamam, yazarim
sizi. Bunun icindir gelmeniz belki bana, buldunuz
kendinize boylesini tabii. Bu kadar acimasizhk
kabul edilemez de ne yapmali, baska tirlistni
bilmiyorum. Yazilarimda kendinizi seversiniz sev-
mezsiniz, orasini bilemem. Yine benimle kalanla-
riniz olacaktir, belki yaziya gectiklerinde bile.
Olsun, caninizi stkmayin. Dost degil miyiz biz
oncayillik? Dostlararasinda darilmaca giicenme-
ce olmazmis bir kere. Yolun sonunda elimde ka-
lanlar hep siz olacaksiniz, ben de ne sizinle ne de
sizsiz yapabilecegim.



Kaybedenler

Hayat dedigin denizin ortasinda ¢irpinip duruyorsun
Denizdeki bitlin dalgalarla beraber

Kah sahlaniyor kdh bogulacak gibi oluyorsun
Asagida kag kez ¢irpindin soyle

Kag kez tutmayacak gibi oldu ellerin, ayaklarin

Kag kez yetismeyecegini disiindiin nefesinin

Yukari ¢ikmaya, birka¢ dakika daha kafani suyun Gzerinde tutabilmek icin
Ben soyleyeyim "Cok, hem de ne ¢ok!"

Batip ¢ciktigin dalga diplerinde

Sesini sadece sen duyuyorken

En ¢ok yardima muhtag oldugun an tek basina kaldigini

Evet, ben biliyorum

Ve biliyorum, her zamanki gibi

Bir dalga darbesiyle saha kalktigin her an
Yeniden unutacaksin dalgalarla bogusmayi
Hic inmeyecek gibi hissedeceksin

Bir daha hi¢ bogusmayacak

Bogusmak zorunda kalmayacak gibi...
Ama hayir

Yanildigini sen de biliyorsun

Ama yine de unutacaksin yizmeyi

Kollarin unutacak, bacaklarin unutacak




En ¢ok da kalbin, sen unutacaksin

Ve tam o an bir daha dibe batacaksin

Caresiz, yalniz...

Halbuki tepede de yalnizdin

Hep can cekisirken mi gelir insanin aklina yalnizlik?
Neyse, bosver

Sen girpinmaya devam et

Belki bir glin tepede kalabilirsin sonsuza dek

Sen de inanmadin degil mi?

Yalan da ondan

Bu yarisin bir kazanani yok

Herkes kaybetmeye mahkim

Ve bir glin gelecek

Korktugun gergeklesecek

Kollarin ylizmekten, kalbin ise dayanmaktan yorulacak
Dayanamayacaksin, kimse dayanamazdi zaten
Usulca batarken goreceksin bitiin kaybedenleri
Kazanani olmayan yaris mi olur?

Olacakmis, 6greneceksin

Ve kaybedenler yiginina bir yenisi eklenecek

Deniz bir sonraki yarismaciyi segmek icin sabirsizlaniyor
Umudu olan bitiin insanlar bekliyorlar sirada tek tek

Ve her biri Hl.\ ”I,

Ne saflar, degil mi?

Yigit Omer Konuk
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Kirlangic Mektuplari

donim

Aysima Gezgin

ylul ayinda bir aksamisttydi. Tuzlu bir

deniz meltemiydiistanbul'un kumral sac-

larini oksayan. Ne giinesliydi gokyiizii ne
de biisbitiin karanlik. Onun diinyasinda yillardir
her saniye giin batiyordu. Genis omuzlari hafifce
kambur, adimlari artik titrek ve yilgindi. Her adi-
minda, bastigi her bir kaldirim tasinin yasanmisli-
ginidavuruyordu sankisirtina. Uzun zamandir ko-
valadigi son umut 1s1gini da az sonra sondirecek-
ti. Eski ceketinin bir digmesinin hayati pamuk ip-
ligine baghydi denebilirdi, nasirh parmaklari ce-
ketinin cebindeki ahsaptan oyulma kirlangig bib-
losunun zarif kanatlariyla oynuyordu.

istanbul, sonbaharin ta kendisiydi o giin. Sarar-
misg, dalindan kopmus yapraklar kendi sessiz ve hi-
sirtih sarkilarini soyleyerek stizliliyor, hentiz din-
mis bahar yagmurunun sehrin kucagina biraki-
verdigi 1lik esinti ve toprak kokusu hissetmeyi
bilen ruhlara bir kiiglicliklik duygusu bahsedi-
yordu. Hayatin tekdizeligi siyah beyaz olur, der-
lerdi oysa simdi tekdlizelik degil; bitmek bilmez
bir hiiziin hali vardi lGzerinde. Hayat tim sicak
renkleriyle boguyordu onuyalnizliga. Bir eylil yal-
nizligiydi bu.

Bir sonbahar yapragi gibi solmus, daha dalindan
koptugu an bir riizgarla un ufak olmus, savrul-
mustu sanki sehre. Takvim kenarina dylesine ya-
ziverilmis bir siir gibiydi. Agzinda sabah ¢ayinin bi-
raktigi tuhaf metal tadive sag elinde parcalarcasi-
na siki siki tuttugu iki sari zarfla Emirgan'in Arna-
vut kaldiriml, dar yokuslarini tirmandi. Koca
istanbul... Koca, tipki kendisi gibi yasli istanbul!
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Kimine umut, kimine ask, kimine para bahset-
misti de ona bir tek arkadas verememisti. O da
disinmistasinmis, bundanaylar dnceyalniz ka-
labaliklarin kalabalik yalnizliklara karistigi so-
kaklarda dolasarak sehrin ve yiireginin yalnizlik
duygusuyla bas edebilmek igin bir ¢ikis yolu
ararken bir sahafin 6niline geldiginde bulmustu
yenioyununu. Onun gibi birinsan olmaliydi, yG-
regiyalnizve biraz hiiziinli, ¢ok 6zel bir dost! Bir
dost bulabilecegine dair tek Gmidi, yillardir go-
remedigi kirlangiclardaydi. Denizci oldugu vyil-
lardaonayol gdsteren,ozamandan beri6zledigi
arkadaslarikirlangiglarda...



Mektup oyunu da iste boyle baslamisti. Ceketi-
nini¢cebinden kaleminigikarmasi, 6zenle yazdi-
gimektubusaribir zarfayerlestirmesiyle ilk mek-
tup tamamlanmisti artik. Her giin yazdigi mek-
tuplarirastgele bir sahafa, glizel bir 6ykiintin ara-
sina birakip geri donmek icindekiyalnizhgi bir an
olsun dindirmis, onun igin bir rutin haline gel-
misti. Basta eglenceliydi tabii fakat geri donip
de biraktigl tim mektuplari renkleri solmus,
okunmamis ve en az kendisi kadar yalniz halde
bulunca bu ise buruk bir yirek ve kirllmis umut-
larla devam etmesi gerekmisti. Yine de inaniyor-
du, bir glin o mektuplarin birinde ona eslik
edecek bir dostun cevabini bulacakti. Ve o gilin
geldiginde, istanbul'un dar sokaklarindan, yal-
nizliginkaranligindan ¢ikip kirlangiglarin dans et-
tigi 6zglr bir dlinyaya adim atacakt.

Umitsizlige her kapildiginda yanindan ayirmadig
kirlangi¢ biblosuna giderdi elleri. Kanatlarini
oksar, yalnizligindan kurtarilmayi beklerdi. Kir-
langiglariizlemek yiregini eskiden de boyle hafif-
letirdi, biliyordu bu glizel kuslarin kendisi gibi de-
nizcilere yardimlarini. "Evine geldin!" demekti bir
kirlangici stiziilirken gérmek. "Evine geldin. Geg,
gec haydi iceri! Hos geldin..." istanbul'un dar so-
kaklarinda dolasirken, eski binalarin yipranmis
duvarlari arasinda kendini kaybederken, kirlan-
giclarin 6zgir kanat cirpislariyla yikselen sarkila-
ri bagliyordu onu yasama. Boyle boyle aylarca
devam etmisti mektuplarina, kulaklarinda kirlan-
gic ezgileriyle... Fakat mektuplari cevapsiz kaldik-
¢ayeni mektuplar yazmaya giicii yetmemis, o ¢cok
sevdigi kus ezgileri unutulmaya karar vermisti.
Once mektup kagitlarinin kenarina cizdirilen kir-
langiclar yok olmustu, sonra 6zenle islenmis yazi-
lar... En son da her zarftan disari bir yasemin ko-
kusu gibi sizan Gmit terk etmisti mektuplari. Bir
denizcinin kaba elleri, sahip olduklari yegane za-
rafeti de kaybedip mektup yazmaya dahafazla ya-
nasmazlarken tek basinaliginikabullenmeye bas-
lamistradam da. Simditoparlanma zamaniydi, bi-
raktigi tim mektuplari kendine saklayip yalnizligi
benimsemek, heniiz hi¢ gormedigi halde eskiler-
den beri tipki bir kirlangi¢ gibi tanidigi mektup
dostuna veda etmek sartti. Belli ki ya birbirlerini
bulmalari imkansizdi ya da koca diinyada onun
icin yaratilmis bir arkadas hig olmamista...
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Son U¢ mektup dismisti buglinin payina, dis

dinyayayalnizliginihaykirdigilakin kirlangigla-

rabile sesiniduyuramadigison tic mektup. ikisi

elindeydi, biriyse en sevdigi oyki kitabinin en

sevdigi sayfasinda. Adimlarini pergel gibi aga-

rak hizlihizlikatettigidar sokaklarinsonunagel-

misti,onaaitson parcataméniindedurdugusa-

haftaydi iste. Yavasladi, omuzlari biraz daha

diustl. Birazmidesibulandi, cok¢cadayregi. Sal-
lanan adimlarla girdi diikkana, ilk mektubunu

arasina biraktigl kitabin yerini eliyle koymus

gibibuluverdi. Halbuki¢cok emindi; bu mektubu

eliyle degil, umitleri ve hayalleriyle koymustu

oraya. Gorunuse bakilirsa kitaba o, biraktigin-

danberieldegmemisti; sayfalarinarasindakisis-
lik de bunun kanitiydi. Eli cebindeki kiigik kir-

langicagittifakat bu kez biryerineikipargayado-
kundu parmaklari. Minik bibloyu cebinden ¢iI-

kardiginda zarif kanatlarindan birinin koptugu-

nufarketti. Onadaaynenbdyle olmustuiste; ka-
nadi kopmustu, ucamiyordu, ugamayacakt.

Yavasyavasdizlerilzerine ¢okti, elindekikitabi

tek ve son arkadasindan ayriliyormus gibi gog-

sine bastirdi, yalnizruhunun tesellisi gibi saril-

distkica.Kirginbakislarina kesik nefeslerive yor-
gunviicududaeklendigindetamarkasindan bir

sesduydu:

—Amca, iyi misiniz? Allah Allah, duymuyor ki
adam!Nevyapacagiz? Sensukolundantutdakal-
diralimhadi."

Kendisine yaklasan diikkdn sahibive musterileri
gorunce hizla ayaklandi, iki adim geri ¢ekildi.
Bunu yaparken kucagindaki oykia kitabini yere
disirdaginid ancak kitabin ahsap zeminle bu-
lustugunda gikardigi tok sesle fark edebildi, kor-
kudan unuttugu derdini yine hatirlamisti bu
sesle. Ancak... O danesiydi? Kitabinucundan go-
rinen zarfin ucu, kendisininkiler gibi sari degil,
maviydi! Mimkin olabilir miydi, biri onun ilk
mektubuna cevap vermis olabilir miydi? Egildi,
delicetitreyenelleriyle mektubualdi, diizgiin g6-
remeyen dolu gozlerine yaklastirdi. Bir cevapt
bu, yalnizligi nihayet son buluyordu. Adimlari
yine titrektiancak bu kez heyecan ve saskinlik do-
luydular. Sahaftan g¢ikarken arkasindan konusu-
lanlarbirugultuya dénismiustd bile.



Bir siire nereye gittigini bile bilmeden elindeki
mektubu havada sallayarak hoplaya ziplaya do-
last 6ylece. Gordugl herkesle tanistirdimektu-
bunu:

—Bakin! Arkadasim bu, benim. Siz de bakin,
bana gelmis, bana yazmislar! Benim de arkada-
simolduartik!

—Ay, netatli, ne komikadam baksaniza!

—Birak yahu, deli herhalde. Baksana bir elinde
tahta parcasi, 6tekinde yamuk bir kagit! Daskiin
buadamdiskin!

Adimlariartkduramiyor; timsehri, timdinya-
yI coskuya boguyordu. Ancak heniiz en blyuk
saskinhiginiyasamamisti. Duydugu seslerle basi-
ni goge kaldirdi, bir kirlangig stirlisii gegiyordu
Uzerinden! Bugline kadar duydugu en glizel kir-
langig sarkisiydi soyledikleri. Kahkahalar atma-
yabasladi, bagirdigokyiziine:

—Tesekkirederimdostlarim, cok tesekkir ede-
rim!

Bir kirlangic golgesi dusti 6nce mektuba, sonra
adamin bembeyaz sacglarini oksadi. "Onemli
degil!" demektibu, biliyorduadam. Elindeki bib-
loya da tesekkir etti; yalnizligi boyunca ona
eslik ettigi, kirlangiclari ve mektuplari bulmaya
yardim ettigiicin. Etrafinailk kez dikkatli bakma
firsati oldugundaysa tim adimlarinin onu deni-
ze gcikardigini fark etti. Yillarca karaya ulasacagi-
nimuijdeleyen kirlangiglar, onu bu kez ugsuz bu-
caksiz, 6zglr denize getirmislerdi. Guldl kendi
kendine.

"Ise bak, hani mektuplari giivercinler getirirdi?
Benimkiniulastiran bu glizel kirlangiglaroldu."”

Oan, gérmeyibilen hickimse tarafindan unutul-
madi; 6zenle gizilmis bir mektup puluna donis-
tl. Mektuplari insanlar ulastirirdi ya birbirleri-
ne; bu kez kuglar mektuplari, mektuplarinsanla-
rikavusturdudenize...

59




Umut

donim

Bugra Aslantiirk

Turkiye ylzyila ¢ok hizli girdi. Ekonomik canlan-
ma, reformlar, beraberinde gelen entelektiel he-
yecan, umut veren kiltiurel gelismeler... 80’lerin
ortalarinda Turkiye’ye giren ve piyasada rakibi ol-
madan tekellesmeye giden Amerikan kilttir em-
peryalizmi araglari yiziinden 6limden donen
Turk sinemasi da bu durumun vesilesiyle ayaga
kalkmaya basladi. “Tabutta Roévasata” (Dervis
Zaim, 1996), “Kag¢ Para Ka¢” (Reha Erdem, 1999),
piyasaya bomba gibi diisen “Eskiya” (Yavuz Tur-
gul, 1996) ve hepimizin sevgilisi “Masumiyet”
(Zeki Demirkubuz, 1997) gibi filmler hem yeni yo-
netmenlere piyasadan bagimsiz filmler gekmeleri
icin cesaret veriyor hem de Kiltir Bakanhginda si-
nemaya daha fazla biit¢ce ayrilmasina yol agiyor-
du. Bu filmler -hepsi olmasa da halk ¢apinda da
destek buldu, 6yle ki Eskiya (Biraz torpillidir, War-
ner Bros Tirkiye tarafindan desteklenerek biylk
bir bltceyle ¢cekilmistir.) o gline kadar Tirk piyasa-
sinda neyerlifilmlerde ne de yabanci filmlerde g6-
rilms bir seyirci sayisi yakalamistir (2 milyon 571
bin 474). 2000’lerde bireysel atiimlar devam etti,
yonetmen sinemasi blylid{. Nuri Bilge Ceylan ile
birlikte ilk kez Turkiye’den bir yonetmen Can-
nes’da kalici yer edindi. Tirk yonetmenler iyiden
iyiye disarida taninir hale gelmeye basladi, ylzyi-
lin en iyi yonetmenleri listelerine bizden mutlaka
birkag isim girer olmustu. Bu kadar kisa slirede bu
denlice fazla “isim” lretmis ve bunu nispeten
disuk bitgeyle yapmis bir ortam vardi.

Piyasaya cikan isimlerden kuskusuz en dikkat ce-
keni Ahmet Ulugay’dir. Ahmet Ulugay’i digerle-
rinden ayiran sey potansiyeliydi. Tirk sinemasin-
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da kendifarkini, zekasini, sezgisini ve orijinal do-
kusunu bu kadar baskin sekilde hissettiren bir yo-
netmenle karsilasmak zordur. Tarih géstermistir
kiisik sagan bir potansiyel, celikten irade ve karsi
konulmaz bir tutku birlestiginde boyle bir sine-
madehasinindiinyada sinemaanlayisindave an-
latisinda yillar strecek bir etki birakmasi isten
bile degildir.

Simdi diyeceksiniz ki: “Ben ‘Karpuz Kabugundan
Gemiler Yapmak’ adli filmi izledim, hi¢ de ahim
sahim bir sey yoktu.



%
Basit, sicak bir kdy filmi. Yani bu adam mi diinya
sinemasinin seyrini degistirecek, jenerasyonlar
boyunca kendini hissettirecek? Afaki sallama!”.

Peki. Yavas, yavas filmi pargalayalim. Ana fikri y6-
netmen nasilanlatmisla baslayalim.

iskelet Anlat

Ana fikir umutlu olmak, hayaller kurup onlarin pe-
sinden kosmak diyelim. Standart bir umut hikaye-
sine bakalim: Ana karakter yola ¢ikar, donanimsiz
ve gligslizdir. Bir kiza asik olur ama kiz yiiz ver-
mez. Lakin karakterin bir hayali vardir, tutkuludur
ve siki calisir. Basarisizlik Gstline basarisizlik yasar
ama en son basarir ve hayaline ulasir. Filmin ba-
sinda asik oldugu kizla da beraber olur. Karpuz Ka-
bugundan Gemiler Yapmak bu sablona yiksek
oranda uyar gibi gézikilyor ama degil. Ana karak-
terimiz arzuladigi hicbir seye ulasamiyor: Usta ba-
sarisiz oluyor(Hayati boyunca basarisiz olmus),
tam basarili olmusken Deli Omer projeksiyon ci-
hazini pargaliyor, filmleri darmadagin ediyor.

Hicbir seyle kaliyorlar ve Nihal de kasabadan ta-
siniyor. Film sonunda ana karakter sadece ahirda
hayalleriyle ve sinemayla kaliyor. Belki basariola-
rak nitelendirebilecegimiz sey son sahnede ka-
rakterlerin hayatlariylasinemalarinin bir olmasi-
dir; bu, film boyuncatekrarlanan bir mesajdir (ilk
sahne, firin sahnesi, gbélge oyunu sahnesi, son
sahne...). Ahmet Ulugay da roportajlarinda bunu
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hep belirtmis, bu olduktan sonra gerisinin gele-
cegine inanmis. Yani yonetmenin kendi anlata-
cagl bir mevzusu var, ana fikir Ahmet Ulugay’in
hayatindan olmakla beraber evrensel biryanida
var. Tikatalim.Yananlatilara da bakalim 6yleyse.

Sinemave Blylimek

Ana karakterimizin blyliimez olma 6zelligi goze
carpar. Tecriibe kazanir, daha akillh olur ama si-
nema asigl bir “cocuk” olarak kalir. Ustasinin
“Karpuz kabugundan gemiler yaparsan ¢abuk
inersin.” sdzlerine karsilik hala sinemanin pesin-
den kosar, birakmaz. Kasaba yolunda, ustasinin
karpuz tezgahinda, ahirda, manzaralarda sine-
ma arar. Bu filmde el kamerasiyla ylriinen sah-
nelerdekullanilanlensitibariyla bigimsel anlam-
dadazemineoturur. Ustaiflas ettikten sonra mal-
larini toptan vermek zorunda kalmasi gibi ciddi
bir durumda bile Recep kamerasini agar, farkli
acilardan ustasinin trajedisini ceker. Hayat sine-
madir, umut sinemadir, hayal sinemadir. Sine-
macinin biylimesi, bunu anlamasi ve benimse-
mesidir.

Koydeki Dogmatizmin Elestirisi

AnnesiRecep’infilmleriniyakmaya gotirirken fi-
rindaki manzaraya tanik oluruz. Ornegine ancak
siirreel filmlerde karsilasabilecegimiz ilging bir
UrkUtucllikte ayin tarzi bir etkinlikle izleyiciyle
bulusturulur. Kadinlar kulak yakip onlari firina
sirmektedir; bu sahne agik¢a kdylerdeki dinle-
memeye ve anlamamaya, on yargiliolmaya dem
vurmak sayilir. Tekrarli hareketlerle firina kirek
sirip ¢ceken kadin belki koydeki belki de tlkede-
ki durumu kompakt bir sekilde agiklar. iste bdyle
bir ortamda Recep’in hayalleriannesitarafindan
firrnaatilirve filmrulolarininyanarken sénisini
izleriz. Ayricaydnetmenin uzun metrajda asil ek-
rana koymak istedigi Gslubu da hissederiz.
Ahmet Ulugay bu sekil bir anlatimi 6nceki kisa
filmlerinde gostermis aslinda, Exorcise (2000)
eniyi érnek sayilabilir. Pekiben Tlrk sinemasinin
tarihinden bahsederken birden Ahmet Ulugay’a
niye bu kadar dnem verdim? Ahmet Ulugay dagi-
nik halde bulunan Tirk sinemasina bir kimlik ka-
zandirabilirdi.



Bunu Turk kiltGrini dinya kilttrindn bir pargasi
héline getirerek yapabilecek kadar da vardi. Ma-
alesef 30 Kasim 2009°da ikinci uzun metraji “Boz-
kirda Deniz Kabugu”nun ¢ekimleri sirasinda zatiir-
reye yakalanip hayatini kaybetti. Boylelikle hem
Turkiye hem de diinya yeni bir Bunuel’ini devrimini
yapamadan kaybetti. 2010’lu yillarda yeni sinema-
c1 tiremez olmustu. Turk ulusunun Urettigi eserler
uluslararasi alanda birka¢ s6zlesmeli salon haric
gosterilmiyordu. 2018’den sonra eserlerimiz iyice
kimligini kaybetti, yonetmenler kendinden uzak-
lasti. En iyi oyuncu odilleri disinda 6dul alamaz
olduk. Sinemamiz kurak giinlere girdi. Ulke bazin-
da degil, garip bir sekilde dlinya sinemasinda bir de-
mans yasaniyor. Bunun ¢dzimi yine Karpuz Kabu-
gundan Gemiler Yapmak’ta sakli. Blyilk yonet-
menlerin, Ozu’nun, Fellini’nin, Kiyartstemi’nin, Bu-
nuel’in, Bergman’in, Kurosawa’nin, Ulugay’in ortak
fikri nedir? Evrensellige yerellikten veya bireysel-
likten ulasilacagi fikri. Bir filmi yaparken festivalle-
rin neyi begenecegi dusinilmemelidir, kimin ho-
suna gidecegi dustnilmemelidir, ben bunu nasil
satarim dustinilmemelidir.

Ben kendimi en iyi ve kendime 6zgli nasil ifade ede-
rim diye distndlmelidir. Glinlimz Turk kisa filmle-
rine bakarak 5 yil sonra ne gorecegimizi tahmin
edebiliriz. Muthis bir taklitcilik ve yapaylik var. Yani
sen Bogazici Universitesinde felsefe okumussun,
hayatinda kdy gérmemissin. Belki babaannen
0lmiis, o sira gitmissin ve kdye girdigin ilk bes daki-

kada cehennemde yasadigini disiinmis ve ken-
dinden nefret etmissin hatta dedenin cenazesine
“mesguliyet” sebebiyle gitmemissin. O insanlar ne
yer ne icer bilmiyorsun, ne zaman uyur ne zaman
disari ¢ikar bilmiyorsun, nasil konusur ne distintr
bilmiyorsun. Buna ragmen disaridaki birkag festi-
vale kisa filmini pazarlamak i¢in uzaktan gérdigiin
koyan kaltlrind kullaniyorsun.

Bir ask filmi ¢ekiyorsun orasini Kieslowski’den bu-
rasini Leos Carax’tan... Diyaloglarin ve oyunculuk-
larin berbat, “ Yabanci saftir, anlamaz.” diye koyu-
yorsun altyazin tam anlamini karsilamiyor. Kendi fil-
mini tanimamayi birak sen kendini tanimiyorsun.
Konularini tekrar ediyorsun: feminizm, merkezden
uzakhk, feminizm, merkezden uzaklk... Cikiyor,
Twitter’dan buldugun climlelerle her seyi elestiri-
yorsun. Binlerce kullanilmis sekansi bir kez de ben
kullanayim diyerek kullaniyorsun. Hadi biraz uzak-
lasip yakin kdltirlerin sinemasina bakayim diyo-
rum, onlar da Yunan’dan galdigi hikayeyi bana sati-
yor. Yahu senin halk kahramanlarin, destanlarin
yok mu? Senin yasadigin bir seyler yok mu? Hep
ayniseyler!

Oyle goziikiiyor ki sinemanin beyin 8limi gercek-
lesmis, gecmis Ogretiyi hatirlayip gelecege uyarla-
yacak ne yetenek ne de istek var. Yine de Karpuz Ka-
bugundan Gemiler Yapmak'in hatirina sinemaya
glveniyor ve bu seyri degistirecek o yonetmeni
bekliyorum.




Yolumuzu Aydinlatan Fener

donim

Kartal Bora Onat

debiyat, herinsanin tanistigiilk sanat dali-

dir. Daha bebekken dinledigimiz annemi-

zin glzel sesi ile soyledigi ninniler, farkin-
da olmadan edebiyatla ilk karsilasmamizdir aslin-
da. Hayatimizin her basamaginda karsimiza ¢ikan
her duyguyu, duslinceyi anlatabilecegimiz en
glizel dil aracidir edebiyat.

Peki; bugiin nasil oluyor da edebiyattan bu kadar
uzagiz, dogrusu hi¢ anlamiyorum. Ninni ile basla-
yan yolculugumuz nihayetinde bir agit ile sonlan-
miyor mu? Dogumla 6lim arasinda gecen hayati-
miz da edebiyatin ta kendisi. Buglin biz genglerin
edebiyat 6grenmeye, en nemlisi de milli edebi-
yatimiz olan halk edebiyatini 6grenmeye, daha
¢ok ihtiyaci var. Glinimizde 6zellikle internet ve
sosyal medyanin olumsuz etkileri sonucunda kim-
lik arayisina itilen ve 6z kiiltiriinden yavas yavas
uzaklagsmaya baslayan biz gengler icin dogru yolu
gosteren bir rehberdir halk edebiyat.

Halk edebiyati; sadece insani, duygularini ve dav-
ranislarini anlayabilecegimiz bir alan degildir. Ayni
zamandainsanintarihiyolculugunu, kaltiriand, di-
lini, yasayisini, Ustlin zekasini goérebilecegimiz; in-
sanihem eglendiren hem de bilgilendiren bir ede-
biyat alanidir. Halk hikayeleri sadece bir eglence
aracidegil; ayni zamanda kiltirimaziin, tarihimi-
zin bir yansimasidir. Ornegin bugiin Oguzlarin ya-
sayislarini, kalturlerini, dillerini 6grenebilecegi-
mizilk kaynak Dede Korkut Hikayeleridir.

Bu hikayeler, tarihin sanatla bulustugu noktadir.
Oguzlarin, Anadolu’da var olma miucadelelerini,
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Oguz beylerinin boylarini nasil yénettiklerini, ya-
zih olmayan kurallar batlni olan Turk toresini,
boylarin nasil savastiklarini, Tiirklerin cografya de-
gisse bile Orta Asya’dan getirdikleri geleneklerini,
yasam tarzlarini, kiyafetlerini 6grenebilmemiz
adinason derece 6nemlidir.

Dede Korkut Hikayeleri, buglin toplumumuzun il-
kokul siralarinda tanismasi gereken bana gore ilk
yapittir. Sadece tarihimizi degil; ayni zamanda
nasil bir aile yapisina sahip oldugumuzu gelecek
nesillere géstermenin yoludur. Tirk toplumunun
aile yapisini, eslerin birbirine duydugu saygly, ¢o-
cuklarin anne-baba ve kardeslerine verdigi dege-
ri, zorluklar karsisinda ailenin kenetlenmesini ve
birbirine baghligini, kadinin aile igcinden baslaya-
rak icinde bulundugu toplumda s6z sahibi olmasi-
ni ve kendi haklarini savunabildigini gordigliimuz-
de bugiin toplumumuzun yasadigi bircok proble-
min ¢6zUmu de kolaylasacaktir.

Halk edebiyatimiz, sadece Dede Korkut’tan ibaret
degildir elbette. Turkiler, ninniler, masallar, des-
tanlar, maniler ve daha birgok triin, Tirk halkinin
tiim yasantisini gézler 6niline serecek birer tarih?
belgedir ayni zamanda. Duydugumuzda tlyleri-
mizin diken diken olmasina neden olan Canakkale
Turkds, Kastamonulu genglerin Canakkale Sava-
si’nienyalin haliyle betimleyen, edebiyatimiza bi-
rakilmis essiz bir belge degil midir?

Cocuk ruhumuzu gercek diinyanin disina ¢ikara-
rak hayal glicimuzl ve soyut zekamizi gelistiren,
masallar olmustur her zaman.



Dogrunun ve iyinin yaninda olan masallar, ideal bir
insanin yetismesinde basrol oynamistir. Keloglan’in
fakir anasiyla hayata tutunusu, onu hi¢ yanindan
ayirmamasi, dogru bildiginden asla sasmamasi, her
durumda hazircevaplariyla herkesi etkilemesi ve
haksizliga boyun egmemesi verdigi mesaji alabilen-
lere kazandirdigi erdemler olmustur.

Masallarla gelisen hayal gliciimiiz, daha sonrasinda
sozli glzel sdéylemenin verdigi hazza evrilecek;
bazen iki satirin altindaki yiizlerce sayfalik gizemi,
felsefeyi gormemizi saglayacaktir. “Her nesnenin bir
bitimi var ama/Aska hudut ¢izilmiyor Mihriban.”
diyen Abdurrahim Karakog¢ gibi bir halk ozaninin
maddeyi sorgulamasi dolayisiyla bize de sorgulata-
cak, bazen de Yunus Emre’nin “ Ete kemige biiriin-
diim/ Yunus diye gériindiim.” dizeleri koskoca bir ta-
savvuf dlsilincesini bizlere aktaracak ve Uzerinde

dislinmemizi saglaya-
caktr.

Buraya kadar anlattikla-
rimdan edebiyatin bize
sadece bilgi vermesi ge-
rektigini savundugumu
distnenleriniz olmus-
tur. Tabii ki edebiyat bizi
egitecek ama ayni za-
manda bizi eglendire-
cektir de. Bunlarin basin-
da siphesiz tiyatro gelir.
Bizde tiyatro; golge oyu-
nuyla baslayan yolculu-
gunu orta oyunu, med-
dah ve koy seyirlik oyun-
lariyla devam ettirmistir.
Daha televizyon ve
radyo gibi genis kitleleri
eglendiren araglarin ol-
madigl donemde insan-
larin eglenmesini sagla-
mis, toplumumuzun
mizah yonini gliclendir-
mistir. Tiyatrolarimiz as-
linda bizim fikralarimiz gi-
bidir. Glldirmeyi amag-
lar gibi goriinse de gil-
diriirken de dusindi-
rir. GUndmiz glldlrt anlayisinda mizahin ¢ogun-
lukla basit ve bel alti espriler ile saglandigi dustinl-
diginde geleneksel tiyatro ve fikralarimiza sahip
¢ikmak ve geng nesiller ile bulusturmak, populer
kdlturin yozlastirici etkisini azaltmada katki sagla-
yacaktir.

iste tim bu durumlar géz éniinde bulunduruldu-
gunda ilk 6grenmemiz gereken edebi tiirler siiphe-
siz ki halk edebiyati Grlinleri olacaktir. Bugtiin ister
bilgilenmek ister eglenmek amaciyla olsun basvu-
racagimiz ilk kaynak annelerimizin, babalarimizin,
dedelerimizin hafizasina kazinmis halk edebiyatidir.
Sadece onu 6grenmek degildir sorumlulugumuz,
ayni zamanda onu gelecek nesillerle de bulustur-
maktir. Sonugta halk edebiyati; toplumumuzu yoz-
lasmaktan kurtaracak, onun yolunu aydinlatacak
bir fener olacaktir.

“Dilimizin Zenginlikleri Projesi” kapsaminda diizenlenen Hikdye / Deneme Yarismasi Birincisi
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Sefer Vakti Yaklasti

Sefer vakti yaklasti arefesi buglindiir
Cenkten irak kalmig Turk, gurbet elde stirgiindur
Kavusmak ani geldi simdi Turk’e dGgiindiir

Haydi titre, kalk, bir bak! Zafer haktir muhakkak

Alem habersiz kaldi edepten ve hayddan
Cik ve tekrar 6rnek ol! Uyan artik riyadan
Sen kendine gelirsen zuliim kalkar diinyadan

Haydi titre, kalk, bir bak! Zafer haktir muhakkak

Bak nicedir cehalet aldi basini gitti
Tek mirasin adalet, o da sonunda yitti
Mazlum kani dokildi! Rahat zamani bitti!

Haydi titre, kalk, bir bak! Zafer haktir muhakkak

Sen uyurken insanlik, insanhgi tiketti
Gokler duaya doydu, Tanri vaadi yetti
Din burada bir mazlum yine senden soz etti

Haydi titre, kalk, bir bak! Zafer haktir muhakkak

Erdem Cagil
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Fransiz Toplumuna Bir Hiciv

donim

Elif Demir

ibarlik Budalasi, orijinal ismi Le Bourgeo-

is Gentilhomme olan, Kral XIV. Louis’in

Ozelistegilizerine Moliere tarafindanya-
zilan bes perdelik bir oyundur.

Padisah IV. Mehmet, Stleyman Aga’yi Fransa'ya
elciolarak gondermis, Siileyman Aga ve heyeti ise
ihtisamli kiyafetleri dolayisiyla Osmanlh Sadraza-
mi zannedilmis ve muhtesem bir térenle karsilan-
misti. Ancak Stleyman Aga sarayin ihtisamini ve
kralin kiyafetlerini kl¢limsemis, beklenen hay-
ranligl gostermemisti. Bu durum Uzerine XIV.
Louis’in Moliere’den Tirkleri asagilayan bir oyun
yazmasiniistedigi rivayet edilir.

Her ne kadar XIV. Louis, Moliere’e Kibarlik Budala-
si’nin kendisini en ¢ok glildiren oyunu oldugunu
sdylemis olsa da Moliere, Osmanli’yi gliliing duru-
ma dusirmekicin yazdigi Kibarlik Budalasi’'nda ta-
mamiyla Fransiz geleneklerini, soyluluk diskinli-
gini komik bir dille hicvediyor.

ikiyuzlulik, sahtekarhk ve bencillik oyunda kibar-
lik ve soyluluk diskinlugininyanindaislenen te-
malariolusturuyor.

Cabhil ve saf bir burjuva olan Mosy6 Jourdain’in ki-
barligi 6grenerek ve adeta soylu taklidi yaparak
soylular sinifina gececegini zannetmesi ve bunun
icin de muzik, dans, kilig, felsefe egitimi almasiyla
dusttgigiling durumlar konu alinmistir.

Mosyd Jourdain’e “kibarligl” ve “soylulugu” 6g-
retmekle yiikiimli olan miizik, dans, kilig ve felse-
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fe hocalarinin da ne derece kibar olduklari tartigi-
lir. Kendi aralarinda hangi dersin en Ustiin oldugu
konusunda kavga ederler ve Mosy6 Jourdain’in yi-
ziine giiltip parasini almamin pesindedirler. iki-
yazlulaga, bencilligi ve sahtekarhgr temsil eden
bu hocalarin Mésy6 Jourdain’e inceligi 6gretme-
leri de oldukga komik bir durumdur.

ikiylizliligi temsil eden diger bir kahraman ise
M0osy6 Jourdain’in terzisidir. Terzi, Mosyo6 Jour-
dain’e glliing ve uyduruk kiyafetler diken, gikarci
bir adamdir. M6sy6 Jourdain kiyafetler hakkinda
sikayetlerini dile getirir getirmez terzi, soylularin
da bu sekilde giyindigini iddia ederek Mdsy6 Jo-
urdain’in zaaflarini kullanip onu kandirir. Terzi de
ayni hocalar gibi Mosyd Jourdain’i sOmirmeyi
amaglar.

Mosyo Jourdain, kendisini soylu olma hayaline o

kadar ¢ok kaptirmistir ki Dorimene adli bir markiz

ile evlenme hayali kurar. Dorimeneile evlenmekis-
temesinin sebebi onun glizelligine degil soyluluga

asik olmasidir ashinda.

Mdsyo Jourdain, Dorimene’e hediyelerini Doran-
te adli s6zde arkadasi olan tg¢kagitcl bir adam yo-
luyla verir. Farkinda degildir ki Dorante de Dori-
mene asiktir ve hediyeleri kendi adina vermekte-
dir. Sevdigi kadina, Dorimene’e, zengin gozilkmek
amaciyla Moésyd Jourdain’den siirekliborg alan Do-
rante, bor¢lariniasla 6demez. Dorante’nin de Mo-

liere’in hicvettigiikiyzlU, paraciinsan tipi oldugu-
nu soylemek mimkiindir. Hem Dorante hem Do-

rimene soylu 6zentisi MOsy6 Jourdain’i kiigiimser.



Mosyo Jourdain’in soylulara 6zenmedigi icin hig
sevmedigi esi Madam Jourdain ise esinin kegileri
kacirdiginin farkindadir.

Beni en ¢ok guldlren kisim ise MOsy6 Jourdain’in
kizi Lucile’in evliligi meselesi oldu. Sirf soylu ol-
madigi i¢in kizini sevdigi gence, Cleonte’e, ver-
mez. Soylu olma takintisi icindeki Mosyo Jourda-
in, Lucile’i bir soyluya vermek istemektedir. Bu si-
rada Cleonte’nin usaginin aklina zekice bir fikir
gelir. Cleonte, Turk Sultani’nin oglu roliine biirt-
necektir. Usak ise elgi rolline girer ve Turk Sulta-
ni'nin oglunun kendi kizina talip oldugunu soyler.
Ama bununigin de Mosyo Jourdain’i gliya sdvalye
anlamina gelen “Mamamusi” yapmalari gerekir.

M0osyo Jourdain Osmanli’ya ait motifler iceren
bir térenle Mamamusi ilan edilir. S6zde dervis,
m{ftl, dansci ve calgicilarin yer aldig térende
Mosy6 Jourdain, miftiicin rahle gorevigorir. Bu
benigildiren ayrintilardan bir tanesi oldu. Dori-
mene, Dorante ve Madam Jourdain de bu oyuna
kanmis gibiyaparlar.

Bu sayede Lucile ile Tark Sultani’nin oglu rollin-
dekiCleonte evlenir.

Moliere, donemin toplum yapisini ¢ok iyiincele-
mis; gordigu bencil, ¢ikarci, soyluluk diskind,
ikiyUzlG insan tiplerini oyununa tasimis ve bu tip
insanlarieglencelive komik diliyle hicvetmeyi
basarmistir.




Bilmiyorum

donim

Nilay Abaci

er yagmur damlasinin

kendine 6zgi bir hika-

yesi vardir. Kimi bir ok-
yanusadiserkenkimiomucizevi
yaraticisini distindiiren, herke-
sinhayrankaldigibirgiceginyap-
ragina serpiliverir. Kimisi gokyu-
zindendiserkensadeceaninta-
dinigikarir, nereye varacaginibi-
lemeden diger damlalarla ayni
seyleriyasayacaginizannederek
o doga ananin yalanci yluzine
kanip her seyden bihaber sekil-
de duser. Ta ki o dlstlgu yerin
farkina varana dek... Kader de
boyle degil midir zaten? Bizler
sanki sadece bizim kararlarimiz
etkiliyormusgibihayatimizianin
tadini ¢ikararak yasamaya cali-
sirken kiiclk bir nefesin bile bizi
etkileyebilecegini unutuyoruz.
Bazenokarmasayakapilip higbir
seyin farkinda olmadan kendi-
mizi soyutluyoruz dinyadan.
Sanki her seye biz karar veriyor,
sadece bizim istedigimiz oluyor
gibi. Sonra bir giin geliyor ve sa-
decetekbirseyhayatimizidegis-
tiriyor. Ya da ona anlam yikle-
meyi tercih ediyoruz. Cok im-
kansiz gibi geliyor da. Neyse
daha fazla felsefidevam edeme-
yecegim. Zaten benim huyum-
durbu, birbasladim misusmayi

bilmem. Kiicliklikten beri anne ve babam bana ne kadar sus
demisse o kadar konusmusumdur. Ne yapayim, elimde degil;
fikirlerimi agiklamadan duramiyorum. insan degil miyiz so-
nugta? Fikirlerimiz, duygularimizolmadigisiirece ne farkimiz
kalircansizbirvarlktan?
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Evet, yine sagmalamaya basladim degil mi? Siz
okurlari sikmaktan baska neye yararim ki zaten,
isterseniz simdi okumayi birakip gidebilirsiniz.
Zaten bendeniz sikici adam ne anlatabilir ki siz-
lere? Basimdan gecen onca vukuata ragmen
hala matbaada masama oturmus yazmaya
devam ediyorsam bilin ki yazmaya olan tutkum-
danotarudir.

Ha ne diyordum, evet yagmurlu bir sonbahar
glinlydi.Herzamankigibievdenalelacele¢ik-
mistoplantiyayetismeyecalisiyordum. Herkes
somurtkan suratlarla o glizel uykularindan
uyandirilmis, kurduklaricimlelerinyarisinial-
gilayamadiklari bir sekilde masanin etrafinda
toplanmisti. Toplantiodasinaanibirsekilde gi-
risimodadakiherkesindikkatiniGzerimdetop-
lamalarini saglamisti. Bos bos bakan gozlerin
rutini haline gelmis aksama ne yiyecegim di-
stinceleri odanin kapisinda ylizime ¢arpinca
toplantininne kadar manasizgececeginianla-
mistim. Din geceki sohbetimizden sonra da
Omer’idin¢birsekilde gdrmekbenibirhaylisa-
sirtmist. Bilakis ben sabah zar zor uyanmis ve
geckalmistim.

Omerileaksamlarimatbaadanciktiktansonra
gec saatlere kadar gay icip muhabbet etmeyi
adetedinmistik biraydir. Sadeceikimizin bildi-
giburittelisaligiinleriyapiyorduk. insan onu
anlayan birine ihtiyaci oldugunu anlamaz
belki, ta ki onunla karsilasana kadar. Omer de
benimtesadifenkarsilastigim biriydi. Anado-
lu’nun kiiciik bir kéyiinden gelmis istanbul’a.
Geleneksel bir Anadoludelikanlisiolarakaile-
siningeg¢iminisaglamakigin kiiglik yasta ¢alis-
mayabaslamis, biryandandaegitiminedevam
etmis. Egitimini tamamladiktan sonra da
biyik denizlere yelken agmak icin istanbul’a
gelmeye karar vermis. Rutin hayatini, ailesini
ve sevdigini birakip gelmis buralara. Yeni bir
dinyayikesfetmekicin, kendinihissetmekigin
vedahaiyiparakazanipailesine dahakonforlu
birhayatyasatabilmekigin... Hanioherkesinfe-
dakarlikyapmasigerekenbirdigimvardirya;
kimisibozmakistemezhigbirseyi,gdzealamaz
glivenli alanindan ¢ikmayi kimisi de her seyi
kaybetmeyigozealirveyenibirmacerayaatilir.
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iste Omer’in diigiimii de buydu ve o, kendi ra-
hatligindanfedakarliketmeyigézealmisti.
Kizin adi Gokge'ymis, adi gibi zarif. Kararini
acikladiginda git, demisarkana bakmadan di-
siinmeden git, beklerim ben. Beklerim ben...
Ne kadar da kendinden emin bir climle degil
mi? O gonliindeki kivilcimialevlendiren ve ce-
saretverensdézdensonraOmer’inetutabilirdi
ki? Tutmamisdazaten;atlayip birbavul, birpal-
toyla gelmis buralara. Simdi de igcindeki o his-
setmemeye ¢alistig§i korkuyla yasama tutun-
maya ¢alisiyor. Daha fazla para kazaniyor ve
ailesinin ge¢im derdini ortadan kaldiriyor,
mutluamauzakta,gurbetellerde...

Dinki konusmamizda biraz daha bahsettiruh
halinden.Dediklerinibirebiraktarayim:
“’Zaman geciyor ve bu hayat ne kadar daha
boyledevamedecek, bilmiyorum.Bekleyenim
varkenburadadurmakneanlamageliyorgdzi-
me de vazgecemiyorum buralardan. Kendimi
disinmeden yasayip bitirecegim belki de bu
hayati. Ne ugruna yasiyorum unuttum artik.
Bir sorunum yok, her sey bir dizen igerisinde.
Kafamiyoracagim, cdzmem gereken bir sorun
bulamiyorum belki de bulmak istemiyorum,
bilmiyorum. Hislerim karisik bir o kadar da an-
lasilmaz. DOnme zamanim ne zaman gelecek
ya dadonecek miyim? Ve daha da fazlaanlam-
sizsoruisaretleri...”

Omer icindekileri dile getirdikten sonra bir
slire sessiz kalmayi tercih etti. Bu caresizlik
icindenediyecegimibilemiyordum, susmakilk
defaeniyicozimgibigelmisti. Cevabineben bi-
liyordum ne o biliyordu. Once sorunu bulmasi
gerekiyordu ve de buna yaklasmisti bence.
Ama daha upuzun bir disinme asamasi bulu-
nuyordu 6niinde. Hayat hep bdyle degil mi
zaten? Oncebirproblembulsonradiisiinsonra
kararver...Hepimizonun gibiyiz. Cevabinibul-
mayacalistigimizbinlercesoruvehayationlar-
danibaretsandigimizisimiz, gegmisimizvein-
sanlar...Sonugnereyevaracak? Cevabibulabi-
lecek miyiz? Yasadik mi, yasiyor muyuz yoksa
yasayacakmiyiz? Bilmiyorum. Koskoca bir “bil-
miyorum”. Bildigim tek bir sey varsa o da su ki:
Zamangegiyor...



Yasar Kemal'in Hiiyiikteki Nar Agaci
Eserinde Antroposen Elestirisi

donim

Muhammed Kerim Arh

anayi Devrimi’‘nden itibaren ortaya ¢ikan
“Antroposen” kavrami; insanligin diinya Uize-
rindeki etkilerinin yogun sekilde arttigi ve ile-
ride de artmaya devam edecek oldugu “insan Cag1”
da denen doneme verilen addir. Bu yazida ise Yasar
Kemal'in 1951'de yazdigi ilk romani olan Hiyukteki
Nar Agaci’nda yapilan Antroposen elestirisi; eserde

Yasar Kemal

HUYUKTEKI
NAR AGACI

YAPI KREDI YAYINLARI
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islenen cesitli unsurlar Gzerinden ele alinacaktir. Ay-
rica Kemal'in, eser boyunca Antroposen Cag’in Cu-
kurova’daki varligini; makinelesme ve traktorler tize-
rinden okuyucuya aktardigi akilda bulunmalidir. Zira
yazi boyunca Cukurova’ya yeni gelen makinelesme,
Antroposen’in temel alameti olarak alinmistir.

Hikaye, kahramanlarin is bulma tmidiyle Cukuro-
va'ya gitmesi fakat yeni gelen traktorler ve makine-
ler yliziinden bir tiirlt is bulamamasi Gzerinden iler-
ler. Yazar burada, 1948 yilinda yurirlige giren
Marshall Plani kapsaminda tlkeye tarim alaninda ya-
pilan yardimlarin 6zellikle ekosistem ve halk Gzerin-
deki etkilerini detayli bir bigimde inceler. Eserde kah-
ramanlar gibi diger bircok irgat da daglardan veya
koylerden Cukurova’ya is bulma, tarlalarda ¢alisma
amaclariyla gelmistir ¢linkt ekilebilir tarlalarin bol-
luguyla Cukurova is imkanlari agisindan zengindir.
En azindan Gukurova'ya adimlarini atip mevcut du-
rumu gorene kadar dyle dislinmektedirler ancak
durum umduklarinin aksine istihdama hi¢ de acik
degildir. Cukurova’ya yeni gelmis olan insan yapimi
makineler, birden fazla irgatin yapabilecegi isi tek
basina yapmakta; isverenlerin ve toprak agalarinin
hem zamandan hem de paradan tasarruf etmeleri-
ni saglamaktadir. Bu ylizden olacaktir ki gerek koy-
lUler gerekse dagli irgatlar makinelere karsi bir nef-
ret hali icindedirler. Makinelerin strekli “Gavur” ola-
rak cagrilmasi da bu duruma bir &rnektir. insan
CGagr'nin ve Sanayi Devrimi’nin ilk meyvelerinden
olan traktorlerin, yine insani bu denli etkileyebilme-
si ve bu etkinin negatifliginin vurgulanisi Antropo-
sen Cag’inin insanlar Uzerinde de kayda deger etki-
lerinin oldugunu gosterir.



Antroposen’in halk Gzerindeki anlatilan etkileri
biraz daha ele alinacak olursa eserde gosterilen
makinelesmenin gotiirdiklerine ve bozulan top-
lumsal dengelere deginmek gerekir. Onceden ta-
rimsal isleri icin insana muhtag olan toprak sahip-
lerinin; makinelesmeile birlikte bir andainsan sev-
gilerini kaybedip konukseverlik ve yolcuya yardim
gibi Anadolu insaninin tipik 6zelliklerinden sap-
mislardir. Bu durum ise bozulan toplumsal denge-
lerin ana sebeplerinden olan yozlasmanin eserde-
ki anlatimlarindan birisidir ki benzer durumlara
eserde sik sik yer verilmistir. Ornegin Antropo-
sen’in etkileri Cukurova’yi boydan boya sarip sar-
malamadan 6nce Memed'’in tarlasinda ¢alistigi
“Abla”si bile makinelesmenin getirdigi yozlasma-
nin sonucu olarak Memed ve arkadaslarini giftli-
ginden defetmistir, keza bu, Sar’'nin deyimiyle
“Makineye sevda baglamadan” énce yapmayaca-
81 bir davranistir. Antroposen’in halka ve toplum-
sal iliskilere olan etkisinin, Hlylkteki Nar Agaci
eserinde yer edinen elestirileri genel olarak bu se-
kildedir. Ote yandan Yasar Kemal’ in, Antroposen
Cag ve dinya lzerindeki etkilerini; bu cagin doga
ve ekosistem Uzerindeki yansimalari Gizerinden de
aktardigi yadsinamaz bir gergektir. Bu husus hak-
kinda; “mit”, “kutsal”, ve “makinelesme” Ugllsu
Ozelinde eserin Antroposen Cag’a gecisteki degi-
sim sUirecine nasil tanikhk ettigi agiklanacaktir.

Yasar Kemal, yapitlarindaayniburomandadaol-
dugu gibi doga betimlemelerine blylk yer ayirir.
Kimi zaman ise doga olaylara yon veren asll,
“kutsal” belirleyicidir. Doga bir dekor olmaktan
cikip gercek bir baskisiye, hatta “Hiyukteki Nar
Agac1” kavramsalvarhigiyla bir “mit”e donisirve
oteki kisilerin geleceginde bir rol oynar. Antro-
posen’in irgatlar igin ¢lirik meyvesi olan “maki-
nelesme” ile gelentraktorlerinamansizvarligi; ir-
gatlari, kutsal dogadan medet umup mitler ya-
ratmaya ve kuruntusalligaiter. Lakin nar agacina
geldiklerinde agacin ortada olmamasive kokleri-
nin kurumus olmasi, irgatlarin caresizlikleri ile
kutsallastirdiklari doganin insan Cagi ve makine-
lesme karsisindaki maglubiyetini gozler 6niine
serer. Bunun yaninda Kemal, eserin gesitli yerle-
rinde Antroposen Gag’in yikicihigini ve bu duru-
mun kutsallastirilan dogaya olan etkilerini dog-
rudan betimlemelerile aktarir: “(...)cok kutsal
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agac¢vardisu Cukurova’da. Buradan denize kadar
nar agaci ormaniydi Cukurova(... )Hi¢ agac kal-
madi ovada, bitlin agaglari kdkten sokti-
ler(...)Su ovada kutsal hicbir sey kalmadi ki nar
agacikalsin(...)Ne ki iyi, ne ki glizel, ne kiinsanca,
basinialdida gekildigitti uzaklara(...)” (85-86).

Sonug olarak gorilir ki insanhgin ve sanayinin
gelismesiyle insanin diinya lUzerindeki etkileri-
nin azamiye ulastigi zaman araligi olarak da di-
sinebilecek olan Antroposen Cag; Yasar
Kemal’in HUyukteki Nar Agaci eserinde dogaya
ve halka etkileri Gizerinden elestirilmis, bu cagin
baslangicdonemleriarasinda tlkeye giren trak-
torlerve makinelerile siireklibir gatisma ortami
olusturulmustur.



Atesten Gomlek Adh Eserin Tahlili ve
Milli Miicadele Ac¢isindan Incelenmesi

donim

Kayra Ege Altun

1. Atesten Gomlek Adli Eser Uzerine Tahlil

Bu makalede Halide Edib Adivar tarafindan yazil-
mis olan “Atesten Gomlek” adl eserin incelemesi
yapilmistir. Eser, icerisinde bulundurdugu detaylar
ve mesajlar ile Milll Miicadele Dénemi’ni basarih
bir bicimde anlatan eserler arasinda yerini almistir.

“— Ingiliz kaniyla Tiirk kani bir mi, Madam?

— Mikroskop altinda ingiliz kanini gérmedim.
Rengi bizimki kadar kirmizi mi yoksa mavi mi, bil-
miyorum. Fakat Tiirk kani ates gibi sicak ve kirmizi-
dir.

— Peki Madam, Tiirk kanini tahkir etmiyorum. Yal-
niz kendinizi ingilizlere affettirmeye muhtagsiniz,
demek istiyorum.

— Siz bizden af talep ediniz.” (Adivar, 2014: 49) Kis-
minda Tlrk kaninin diger milletlerin kanindan fark-
I olduguna, kirmizi ve sicak olduguna inanilmakta-
dir. Bu tabir aslinda yazar tarafindan Tirk irkinin
diger irklardan daha farkli oldugunu gostermek
amaciyla yapilmistir. Ayni zamanda kanin kirmizi ol-
duguna dikkat ¢ekilmesi Tirk bayragina yapilmis
bir gondermedir. Diger bir yandan da kanin ates
gibi sicak olmasi Tirklerin Milli Miicadele yillarin-
daki glclini ve atikligini simgelemektedir. (Dln-
dar,2021)

Anadolu’nun kdbesi olan Ankara’yi bir defa gor-
mek lGzim degil mi? (Adivar, 2014: 184) Kitapta
gecen bu ifade 6nemli anlamlar icermektedir. An-
kara, Milli Miicadele Donemi’nde bir komuta mer-
kezi gorevi gormiis 6Gnemli bir sehirdir. Bu se-
beple sehrin Anadolu insani igin ayri bir 6nemi ve
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kutsiyeti vardir. Yazar, Ankara’yi kutsiyet bakimin-
dan Kabe-i Muazzama'ya benzeterek sehrin 6ne-
mini vurgulamistir. (Diindar, 2021)

1.1 Eserdeki Peyami Karakteri

Eserdeki Peyami adli kahraman etrafindaki manda
ve himaye mensuplarina ragmen oldukga vatanina
diskin bir hariciye memurudur. Anlatilan olaylar
basindan vurulmus ve bacaklarini kaybetmis olan
Peyami’nin gegirecegi agir beyin ameliyati 6nce-
sinde unutmamak igin tiim anilarini yaziya dokme-
si seklinde okuyucuya sunulmaktadir. Peyami’nin
yasadigl tim bu olaylar ve kitapta bahsedilen kisi-
ler ve yasadigi olaylarin biyiik bir kismiaslinda ger-
cek olmamakla birlikte Peyami’nin basindaki kur-
sunlarin etkisiyle gordigi hallsinasyonlardir.

1.2 Eserdeki Manda ve Himaye Unsurlari

Atesten Gomlek adl eserdeki olaylarin miihim bir
kismi 1921 istanbul’unda gecmektedir. Bu sebeple
kitabi derinlemesine anlayabilmek i¢in o dénemin
istanbul’'unu anlamak oldukga dnemli bir yere sa-
hiptir.

1921 yil hem Osmanli imparatorlugu icin hem de
istanbul igin oldukga ¢alkantili bir dénem olarak ni-
telendirilebilir. Zira, Osmanl imparatorlugu’nun
baskenti olan istanbul, o dénemde ingiliz isgali (13
Kasim 1918 - 4 Ekim 1923) altindadir. isgal sebe-
biyle sehir icerisindeki asayiste dnemli dlclide so-
runlar ¢ctkmis (devlet binalari ve karakol gibi dnemli
konumlara diisman kuvvetleri tarafindan baskinla-



rin dizenlenmesivb.) ve halk disman kuvvetleri ta-
rafindan bir kaos ortamina suriiklenmeye zorlan-
mistir. (Wikipedia katilimcilari, 2024) Bu calkantili
donem igerisinde Tiirk halki icerisinde de manda
ve himayeyi savunan bir kesim olmustur. Bu kesim
ozellikle eserdeki Salime Hanim tiplemesi ile ol-
dukea ustaca tasvir edilmis ve bu kesimin yaptiklar
isler Gizerine deginilmistir. “Miralay Hasmet Bey, sa-
kaklari agarmis sert asker basiyla dimdik oturuyor,
bir pasa ‘Wilson Prensipleri’'nden bahsediyor, Sali-
me Hanim, hepimize yiiksekten bakan kartal basli
Salime Hanim, bu miitekebbir mahlik diinyanin en
kadir insani imis gibi yaninda erimis, onu miitevazi
tabirlerle iknaya ve yumusatmaya ¢alisiyor.” (Adi-
var, 2014: 47) cimleleri ile Salime Hanim’in goris-
leri daha anlasilir hale gelmektedir. Anlasilacagi
Uzere Salime Hanim Wilson Prensipleri ve manda
ve himaye konularini oldukca desteklemekte ve
icten ice Ingiliz muhbir ve gorevlilerine biiyiik bir
saygl beslemektedir. “Salime Hanim —kipkirmizi—
en nazik Fransizcastyla: — Ah Mésyé , Ingiltere’ye
kendimizi muhakkak affettirecediz, diye baslamis-
t1” (Adivar, 2014: 48) kismi da yargilarimizi kanitlar
nitelikle olmakla birlikte ayni zamanda Salime
Hanim’in ingiltere’ye kendilerini affettireceklerini
soylemesinden Osmanli Devleti’'ni de bir suglu ola-
rak disiindigl ¢ikarimina variyoruz.

1.3 Eserdeki Ayse ve ihsan Karakterlerinin Tahlili

Eserdeki belirli kahramanlar hem vatanseverlikleri
hem de yaptiklari isler dolayisiyla dnemli bir yere
sahiptir. SUphesiz ki Ayse karakteri kitap icerisinde
olduk¢a mihim bir konumdadir. Zira, kitap icerisin-
deki tim kahramanlar arasinda Milli Miicadele’nin
kadin motifi haline gelmistir. Ayse; izmir'de yasa-
yan, esi Mukbil Bey ve oglu Hasan Yunan isgalciler
tarafindan sehit edilmis bir kadindir ve Sultanah-
met Mitingi oncesi akrabasi Peyami tarafindan
istanbul’da karsilanir. Ayse’nin kitap igerisindeki
asil amaci vataninin ve memleketi izmir’in kurtulu-
sunu gorebilmektir. Bunun igin Anadolu’ya Peyami
ile giderek cephe arkasinda hemsirelik yapmistir.

Kitaptaki ihsan kahramani oldukga vatanperver bir
yaplya sahiptir. Zira, Anadolu’da kitap boyunca be-
lirli kdy ve kasabalarda diismana karsi miicadele
vermistir. Ayni zamanda Ayse’ye igten ice derin bir
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ask besleyen ihsan bu durumunu su sekilde yo-
rumlanmaktadir: “Ayse’nin gézleri, dudaklari ne
ifade ederse, onun ben en muti esiri oldum. Bir
serap gibi dokunulmayan bu kadina temas etmek
icin hayatta vermeyecegim, yapmayacagim bir
sey, kat etmeyecedim bir mesafe yoktu.” (Adivar,
2014:176)

Kitabin “Ayse, halk ihtildline imidini baglamstir.
Dadglarda déviisen efelerini, geng izmirlileri cok se-
viyor. Thsan bu isi daha asker géziiyle gériiyor.”
(Adivar, 2014: 61) kismi Ayse ile ihsan arasindaki
farki ortaya koymaktadir. Ayse; daglarda, kdylerde
ve Anadolu’nun her noktasinda halkin diismana
karsl bir olup yurittigl vatan micadelesine ol-
dukca deger vermekle birlikte halkin, vatani dis-
mandan kurtarabilecegine bilyik bir inancla bagl-
dir. ihsan ise Ayse’nin aksine diizenli bir ordunun
kurtulusicin tek care oldugunu vurgulamaktadir.

1.4 Atesten Gomlek Nedir?

Makale icerisinde bahsedilmis olan tim kahra-
manlar aslinda kitap igerisinde vurgulanan “Ates-
ten Gomlek” kavraminin agiklanmasi hususunda ol-
dukga gereklidir. “Atesten Gomlek” denilen kav-
ram, Ayse’nin, ihsan’in ve Peyami’nin cigerlerinde
hissettikleri hem vatan 6zlemi hem de ihsan’in
Ayse’ye olan askinin ifade edilis bicimidir.
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Kayseri Gezisi

donim

Efe Orc¢an

Kayseri'de gegirdigim harika bir geziyi sizinle pay-
lasmak isterim. Gezi dncesinde arkadaslarim ve
ogretmenlerimle birlikte aralik ayindan itibaren
gezi icin hazirlanmaya basladik. ilceden gezi izni,
ucak biletleri, konaklamanin ve kayak sirketinin
ayarlanmasi derken iki ay goz agip kapayincaya
kadar gecti. Gidis giinimiiz geldiginde sabah er-
kenden uyanip yola ¢iktik.

ilk giin, sehrin tarihive kiiltiirel zenginliklerini kes-
fetmek icin bir sehir turuna ¢iktik. Gevher Nesibe
Sifahanesi’ni ziyaret ettik, Selguklular Déne-
mi’nde yapilmis gosterisli bir akil hastanesiydi. ic
Anadolu’da ilk defa akil hastalarinin su ve mizik
ile orada tedavi edildigini 6grendik. Ardindan
sehiricinde gezimize devam ettik. Kayseri'nin tari-
hi yapilari, mizeleri ve lezzetli yerel yemekleriyle
dolu sokaklarina hayran kaldik.

Ertesi glin, Erciyes Dagi'na dogru yola ¢iktik. Bura-
da muhtesem manzaralar esliginde kayak yapma
sansi bulduk. Erciyes'in bembeyaz pistlerinde kay-
manin keyfi tarifsizdi. Hem yeni baslayanlar hem
de deneyimli kayakgilar igin uygun pistler bulun-
masi, herkesin keyifli vakit gecirmesini sagladi.

Uciincti giin, Kapadokya'nin essiz peribacalarini
ve tarihiyer alti sehirlerini kesfetmek icin yola ¢ik-
tik. Bir rehber esliginde gezinti yapmanin ve tariht
dokuya hayran kalmanin yani sira bolgenin essiz
manzaralarini doyasiya seyrettik.

Son iki ginimz{ tekrar Erciyes Dagi'nda gegir-
dik. Kayak yapmanin keyfini cikardik ve bu kez
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pisti daha fazla deneme firsati bulduk. Giiniin so-
nunda Kayseri'nin yerel lezzetlerini tatmak igin
sansimiz oldu ve yemekler gercekten muhtesem-
di. Erciyes'in karla kapli zirvelerinde gegirdigimiz
zaman, unutulmaz anilarla dolu bir gezi oldu. Kay-
seri'nin tarihive dogal glizellikleriyle dolu bu gezi,
kesinlikle tekrar yasamak isteyecegim bir dene-
yimdi.




Sahra’nmin Kesfi

donim

Yigit Taha Giil

Insanoglu var oldugu andan itibaren dinyayi

geri donlilemez bir bicimde degistirdi. Ayak

bastigl her cografya onunla beraber dénisi-
me ugradi, yer yer taninmaz hale geldi. Yeryiizi-
niin en acimasizvarhgiolan bizdoganin dokunul-
mazliginiyok sayarakyerigeldi onu bollstuk, yeri
geldi yakip kil ettik. Gergekten de bugiin diinya-
nin fiziki haritasini agarsaniz insan denen alame-
tifarikanin bozmadigi, degistiremedigi cografya-
lar neredeyse yoktur. Bir yer haric: Coller.

Col denilen bolge zannedilenden daha acimasiz
ve alisilmadik bir yerdir. Higbir ordu, komutan,
kasif veya kafile bu kum yiginini degistirememis
hatta bircok kismina ayak dahi basamamistr.

|. DUinya Savasi’ndan kisa bir siire 6nce, Fransa
Sahra Coli’'ntilhak edene kadar sinir denilenillet
dahi ¢ole girememisti. Gergi halen ugsuz bucak-
siz ¢Ol cografyalarinda bir devlet otoritesi, hatta
bir adem evladi bulmak imkansizdir. Col, kelime-
nin tam anlamiyla higliktir. Ve koskocaman bir hig-
liginicerisine ancak benim gibi deliler giderler.

Adim Zeyneddin, soyadim Aissaoui. Uzun yillar-
dir vatandasi oldugum Fransiz hikiimeti, ismim
Fransizcada telaffuz edilemedigi icin kimligimde
“Zinédine” yazdirmissa da ¢cevrem beni bununla
degil, kisaca “Zaoui” diye ¢agirir. Takdir edersiniz
ki bulundugum yerlerde azinlik oldugumdan pek
de sevilen birisayilmam. Ailemin Cezayir yerel y6-
netimiile olan yakinhgi—ki babam siyasetle hagir
nesir bir tacirdi- sayesinde akademiye girmeye fir-
sat buldum. Ne var ki akademide ylikselmem pek
mimkin olmadi. Her ne kadar sugu kimligime
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atmak istesem de biraz tembel olmam da beni
gozden dustrdl. Ashinda kiglikken hukuk oku-
yup hakim olmak isterdim ¢linklii hakimlerin
uzun siyah clibbeleri cok goz aliciydi. Sosyal bi-
limler akademisi zannettigimden zor c¢ikinca
uzun, kalin kitaplari ezberlemek yerine cografya
fakiltesine gitmeyi tercih ettim.

Tam bu siralarda Fransiz Cografya Toplulugu’na -
Société de Géographie- katildim. Birkag toplanti-
sina katilsam da pisirikhigim sag olsun, kimse ile
miinasebete giremedim. Ugilinci toplanti biter-
ken sivri sakalli bir adam yanima gelip “Seni
gbézim tuttu geng, zira siki bir dinleyicisin.” de-
meseydi pisirik kalmaya devam edecektim. 19.
yuzyil Fransiz burjuvazisine benzeyen tavirlariile
asiri itici birisi gibi gelmisti bana. Ertesi toplanti-
da onu daha iyi tanima firsatim oldu. Kendisi o
andan sonra unutmayacagim yoldasim ve hocam
olacakti: Fernand Foureau.

Cografya konusunda siki bilgi sahibiydi. Mithis
arastirma tutkusu ve aydin denilebilecek bir
kimligi vardi. Odasinin hemen arkasinda benim
boyumdan uzun bir Afrika haritasi bulunurdu.
Bolgenin cografyasi hakkinda derin bilgi sahibi
olsa da yerlisi ben oldugum icin genelde Sahra
hakkinda bana danisirdi. Tanismamizdan birkag
ay sonra kendisinin tabiri caizse sag kolu olmayi
basardim. Oviinmek gibi olmasin, bircok akade-
mik calismasini beraber yaptik. Ortakhigimiz
heniiz bir yili devirmemisti ki bir gin odasinda is-
mini bilmedigim bir sirketten gelen bir grup is
adamiylakarsilastim.



Uzun uzadiya gorismelerinin ardindan Hocam
Foureau yanima yaklasty, sivri biyiginiiki kere si-
vazladi ve yorgun bir sesle “Hazirlan.” dedi.
“Hocam ama nigin?” demeye birakmadan “ Se-
ninle uzun bir yolculuga ¢ikacagiz.” diyerek mer-
divenleriinmeye basladi. “Hocam pekinereye gi-
diyoruz?” diye sesleniverdim. Arkasini dondd,
eliyle duvardaki haritayiisaret etti ve “Sahra’ya,
¢6le. Simdi hazirlanmaya baslasan iyi edersin
¢linki yolculuk yarin bagliyor.” dedi. Daha fazla
soru kabul etmeden merdivenleriindi, sisli Paris
havasinin igerisinde kayboldu. O anda farkinda
degildim ama hayatimin en bliyik macerasina
atilmak; hocam ile beraber higlige, belki de ilk
kez bizim gidecegimiz topraklara ayak basmak
Uzereydim. Takvimler ise 1882 senesini gosteri-
yordu.

Alger

-Biliyor musun Zeyneddin, bu topraklar ilk kez
Kartacalilar tarafindan ele gecirilmis. Sonra
italya’”dan Romalilar gelmisve bu topraklar Avru-
palilarlailk defa karsilagsmislar. Sonrasini sen de
biliyorsun; Roma parcalandi, islamiyet Kuzey Af-
rika’yi etkisialtina aldi, Tiirkler kadirgalariyla Ce-
zayir vilayetini ele gecirdi ve son olarak Fransiz-
lar bu topraklari Tiirklerden aldi. Aslinda bu top-
raklarin kisatarihibu.

Hocamla Cezayir topraklarinin ayni adi tasiyan
sehrine dogru yol alirken bdlgenin siyasi tarihi
hakkinda yaptigi heyecanli konusmayi yol bo-
yunca sikilmadan dinledim. Anlattigi birgok seyi
zaten bilsem de fazla bozuntuya vermedim. Ne
de olsa bilgi sahibi olan insana bilgisini anlatir-
ken saygiduymak gerekir.

-Ama enilging tarafi bence bu topraklarin sade-
ce kiyisinin ele gegirilmis olmasi, diye devam etti
hocam.

-Nasilyani? Ne demeye galisiyorsunuz?

-Sunu diyorum dostum, hicbir medeniyet bu cog-
rafyanin kiyi kesimine girdikten sonra ic taraflari-
na dogru yayllmaya tenezziil etmemis. Ettiyse de
kavurucu sicak ve kum deniziyle karsilagsmis. Hal
boyle olunca da kiyi halklari envaigesit kiiltlriin
etkisi altinda kalmissa da icerideki halklar kendi-
lerini diger medeniyetlerden korumayibasarmis.
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Yaniseninle yolculugumuz esnasinda bircokizole
kabileyle karsilasacagiz. Kendini hazirla.

Serlivenimizin ilk duragi Alger, son zamanlarda
hizlica gelisen bir ticaret sehriydi. Tiiccar oglu ol-
mamin getirdigi 6z glivenle memleketimi hizlica
hocama gezdirdim. Glines Akdeniz’in karayla bu-
lustugu yerde usulca batarken aksami gecirmek
icin ailemin evine dogru yola ¢iktik. Yarin ¢ole
dogru ilk adimlarimizi atacaktik. Ailemi uzun
stire sonra gérmemin verdigi mutlulukla aksam
vakti uzun uzadiya sohbet ettik. Hocam ile bera-
beryolculugumuz hakkindakisaca bilgi de aktar-
dik. Yatsi ezani okundugu esnada annem abdest
almaya gitti, hocamla ben de evin balkonundaki
sedirlere uzandik. Kandillerin aydinlattigi sicak
bir Cezayir gecesi, cocuklugumdan kalma anila-
rimibanatekerteker hatirlatti.

Anilarim esliginde sedir Ustlinde uyuyakalmi-
sim. Memleket havasinin da biraz etkisiyle o
gece etkili bir riiya gordim. Hatirladigim kada-
riyla alabildigine uzanan bir ¢6l ortasindaydim.
Etrafima saskinca bakinirken birden uzakta bir
insan silleti beliriverdi. Beyaz sakali riizgarin et-
kisiyle savrulurken kafasindan beline dogru sar-
kan mavibir pege viicudunu adeta bir zirh gibi ¢ce-
pecevre sariyordu. Kaslari yukariya kalkik, kes-
kin bakish, oldukca da etkileyiciydi. Col bir insan
olsaydi muhtemelen o olurdu. Yavas adimlarla
adamayilrimeye basladimKki...

-Zaoui, Zaoui, hocan kapida bekliyor evladim
uyan.

Gozlerimi agmamla kavurucu ¢ol sicagl tenime
sertce vurmasi bir oldu. O anda insanoglunun
gecmesi en mesakkatli olan topraklarina dogru
gitmem gerektiginifark ettim. Ve nelerle karsila-
sacagim hakkinda higbir fikrim yoktu.

Ouargla

Cezayir Akdeniz ikliminin egemen oldugu bir al-
kedir. Ancak denizden uzaklastik¢a bastiginiz top-
raklar ve soludugunuz hava oldukga degisir. Cev-
renizdeki yerlesim birimleri giderek azalir, bitki-
ler kurur. Adeta bereket ve refahtan yokluga
dogru biryolculukturbu.



Birslire sonraetrafinizdasaritepelerve seraplar
disinda higbir sey kalmaz. Yer yer insan zihni
dahi ¢calismayi birakir ve 6lecekmis gibi hisse-
dersiniz. Tam bu esnada yol arkadasiniz kafaniz-
dan asagi sinirli suyunuzu az biraz doker. Kendi-
nize gelir ve gelecek birkag kilometreyi kurtarir-
siniz.

Yolculugumuzun 13 gliniinde Sahra’nin kum ha-
vuzunun tam ortasini boylamis vaziyetteydik.
Mataralarimizidoldurmakicinvahaveyagodlara-
yip bazen gercegine bazen de kendi zihnimizin
bize oynadigl oyunlara denk geliyorduk. Serap,
zaten zorolan ¢olmaceramiziimkansiz hale geti-
riyordu. Bitln kosullarin bize ters olmasiyetmi-
yormus gibi bir de kum girdabina yakalanmak
vardi. Heniiz kum girdabina kapilip 6len birisine
denk gelmediysem de talihsiz bir kazada ustur-
labimi kaybettim. Bir insanin en koti 6lme bi-
¢imlerinden birisibuolsa gerek.

Akilermezseyahatimiz¢oliin gobeginde ortabi-
yuklukte bir yerlesim birimine denk gelmemizle
ilk hedefine ulasti. Ouargla, daha 6nce ¢ok az ya-
bancinin ugradigi kéhne bir yerdi. Yerel halki ge-
nelde Arapca konusan esmer erkeklerden olu-
suyordu ki kiyr sehirlerinin aksine kadinlar daha
azsokaktaydilar. Halk genelde vahalarin etrafin-
dadeveyetistirerek veyatarimlaugrasarak gegi-
mini sagliyordu. Ouargla’yi en essiz kilan sey ise
bitiin binalarin kumunislenmesiyle yapilmisol-
masiydi. Sehrin igerisindeki bltln evler, cami-
ler, pazar yerleri sapsari kesilmisti sanki. Sahra
farklibir gezegendi.

Yerel halk pecesini¢ikarip devesindenindigi, ka-
bileli tacirlerin sehri yavas yavas terk ettigi,
aksamezanininyerigdguinlettigive Sahragiline-
sinintepelerinardinagekildigisaatler hizli bir si-
caklik degisimine sahne oldu. Vicudumuza sar-
digimizkanduraisimlibeyaz pagavranin lizerine
bir yorgan ortliverdim ve atesimin basinda din-
lenmeye koyuldum. Zifiri karanhgin ve korkutu-
cusessizliginarasinda derin bir uyku ¢cektim. Ri-
yamda eski bir dosta, mavi peceli bedeviye denk
geldim ve bu sefer yanina gitme imkani buldum.
Ancak kendisi beni pek hos karsilamadi, yavas
adimlarlayanimdanuzaklasmayabasladi.
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ArapgasoOzciklerleiletisim kurmaya ¢alishm ama
adamdan tek bir tepki alamadim. En sonunda ar-
kasini doniverdi. Degismisti. Baska birinsan olu-
vermis, bana ruhsuzca bakar gibiydi. Uyandigim-
dayoldasim sularimizidolduruyordu:

-Kendini iyi hazirla, uzun bir siire susuz kalacak-
sin.

Sahra

-Bir kere daha soyliyorum, elimizde yeterli erzak
yok, planlamaniona gore yap.

-Hocam kendimi gergekten koti hissediyorum,
hem ne olabilir ki biryudum sudan...

-Sen de iyi biliyorsun ki gelecek alti kilometre bo-
yunca su icmemen lazim. Aksi takdirde tek bir ev
géremeden 6lursin.

Sahra insan yaradilisinin kaldirabileceginden ¢ok
daha fazlasiydi. Higbir canlinin bulunmak isteme-
yecegi, tek damla suyun ziimriit oldugu devasa
blyklikte bir alan. Hocamin tabiriyle cehenne-
minyerylziindekiyansimasi...

-Bu asamadan sonra Zeyneddin, goristigim sir-
ketin benden istedigi gbrevi yapmakla yikimli-
yim. Gordugin ugsuz bucaksiz ¢oliin altinda su
havzalari bulunabilir. Evet, biliyorum, inanmasi ol-
dukga glic ama ¢ol dedigin sey sirprizlerle dolu-
dur, oyle degil mi?

Kendisini dinlemiyordum. Ne i¢in burada bulun-
dugum ve ne yapmak tzere oldugum umurumda
degildi. Tek istegim yorgunluktan sarildigim deve-
min altinci kilometreyi devirmesiydi. iste o anda
¢ildirmisgasina matarama uzanacak ve susuzlu-
gumu giderecektim. Sonra... Sonra mi? Gelecek
bilmem kag¢ kilometre daha sicaktan buharlasir-
casina susuzluktan gebermeyi bekleyecektim.

-...artezyen kaynaklari kesfedecegiz. Sahranin al-
tindaki su kaynaklari -eger varsa- bolgeyi birincil su
tedarikimiz haline gevirebilir. inanabiliyor musun,
Fransa’nin ve hatta tim Afrika’nin su ihtiyacini bu-
radan karsilayacagiz! Ama tabii 6ncelikle...

Uzaklarda seraplar gormeye basladim. Sikinti-
dan kafayi yiyecegim bir esnada yine o; sakalli,
yasli ¢élinsaniuzaklardabeliriverdi.



Son zamanlarda sik sik kapimi ¢alan bu yabanci
iyiden iyiye sinirlerimi bozmaya baslamist.
Simdi de ¢6liin ortasinda dikilivermis, gercek ol-
dugu bile stipheli idi. Kaslarini her zamanki gibi
kaldirmis, kiyafeti bile ilk karsilastigimizdaki gi-
biydi. On saniyenin ardindan yavas yavas ufukta
kayboldu.

-...bu arada Zaoui, artik su igebilirsin. Alt1 kilo-
metre gecti ki artik Nijer sinirlari igerisine gir-
dik.iste, aylari devirdigimiz yolculugumuz boyle
gecti. Tek bir yerlesim yerine ugramadan, bede-
viler hari¢ kimseye denk gelmeden ve birka¢ ha-
rabe tarihi yapi disinda adamakilli higbir insan
eseri gormeden dinyanin gecilmesi en zor top-
raklariniboyle gectik. Belkigectigimiz baziyerle-
re gidenilkinsanlar bizlerdik. Bu, deneyimleme-
si gli¢ bir duyguydu. Aylar ardindan Nijer’in gi-
neyine, Zinder’e vardik. Yerel Fransiz yonetimi
bizi heyecanla karsiladi. Biz kuzey ve giineyi, Ak-
deniz ile Orta Afrika’yi birbirine baglayan belki
de ilk insanlardik. Her sey, her yer bize ¢ok ya-
banciydi. Evden ¢ok ama ¢ok uzakta, koskoca-
man bir kum deryasinin 6bir ucundaydik. Degis-

meyen tek seyise, mensubu oldugumuzdevletti.

N’djamena

Col yerini savanalara, kumdan evler yerini ah-
saptan kullibelere ve Arap kabileleri yerini Ha-
usalara biraktiginda hocam da ben de Sahra’nin
yipranmishgini Gzerimizden atmistik. Sirket, ko-
lonideki subelerinden bize ulasiyor, boélgede ha-
zirladigimiz—aslinda yalnizca hocamin hazirladi-
g1- raporlari talep ediyordu. Yaptigimiz ¢alisma-
lar mensubu oldugumuz Cografya Toplulugu’nca
da siki bir sekilde takip ediliyor, bize tebriklerini
iletiyorlardi. Fransiz Orta Afrika’si bastan sona
bizim seyahatimizi konusuyordu.

Nijer’i sirketle alakal bir sebepten terk ettik. Ta-
rihler 1983’Gn Mart’ini gosterdiginde Cad’a, En-
cemeni sehrine vardik. Afrikal siyahilerin gogun-
lugu olusturdugu sehrin en ilging 6zelligi genis bir
golun gevresine yayllmis olmasiydi. Hikiimet bizi
sehrin ortasindaki eski bir pansiyona yerlestirdi.
Bir siire orada konakladik.

Martin sonlarina dogru, uzun siiredir gérmedigim
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eski dostum, sakalli bedevi beni tekrardan buldu.
Ama bu sefer gercekti. Sirketle alakal bir toplanti-
nin ¢ikisinda gorevli asker, yerel bir kabilenin lide-
rinin bizimle gérismek istedigini sdyledi. Afrikali
olmam nedeniyle kendisiyle gériismeyi benim
yapmak istedigimi soyledim. Asagiya indigimde
kendisini hi¢ degismemis bir halde buluverdim.
Butiin ozellikleri, tavri ayniydi. Gézlerime inana-
masam da fazla bozuntuya vermek istemedim.
Gorismemiz fazla uzun siirmese de kendisi uzun
sliredir unuttugum bir gercegi yliziime tokat gibi
garpt.

-Tanistigimiza memnun oldum, diye s6ze basladi
bedevi. “Yaptiginiz gergekten goz alici bir ¢alis-
ma. Colu gectiginizicin siziayricatebrik ederim.”
dedi. Tesekkir ettim. “Ancak, yaptiginiz seyin ne
kadar biyik oldugu konusunda yeteri kadar bil-
gili degil gibisiniz. Ozellikle biz, yolculugunuzu
dikkatle takip ederken siz, tatile cikmis gibisiniz.”

Sozleri oldukga garibime gitmis hatta biraz da
alinmistim. Yine de sozlerini bitirmesine izin ver-
dim:

-“Buraya adimini atan ilk Avrupalilar sizlerdiniz.
Geldiniz ve birgogumuz lizerinde tahakkim kur-
makta basarili oldunuz. Lakin sen ve arkadasin
gelene kadar bitiin bunlar bir noktaya kadardi.
Banavyaptigin kesiflerin hiikimet ¢ikarlarinca kul-
lanilmayacaginiséyleyebilir misin?”

Anlatmaya calistigi sey acikti: Fransiz hiikimeti-
nin yaptigimiz ¢alismayi suistimal edecegini di-
slindyordu. O anda kendisine hak vermesem de
su anda yaptigim calismanin bilimselligi konu-
sundasliphelerimvar. Hocam Foureau katilmasa
da ben yaptigim geziden pismanim. Emperyalist
bir hiikimetin toprak ugruna yapacagi ¢alisma-
larin 6n piyonlari olarak gériiyorum bizi. Bugiin
Sahra Coli’ne demiryolu yapiliyor, hem de bizim
sayemizde. Akdeniz ilk defa Orta Afrika ile birle-
siyor. Ve yine maalesef ki ayni rilyamda gordi-
glm gibi, kabileler ve yerel halk geri donilmez
bir bicimde degisiyor. Hocamla yaptigim bu tari-
higezi, Afrika’nin gelecegini biiylk 6lclde belir-
ledi. Umarimtarih bizi haksiz cikarmaz.

Zeyneddin Aissaoui, 1884



Istanbul’un Tonlar:

donim

Elif Zeynep Akca

Denizin tuzlu kokusu burnumda, bulutlarin arkasin-
dan kendini gosteren gilinesin belirli belirsiz 15181 alni-
mi yakiyor. Uyaniyorum. Buraya nasil geldim?

"Uyan artik, ge¢ kaliyorsun!" annemin sesi kulakla-
rimdaydi. Dogruldum ve saate baktim, 06.44. Neye
gec kaliyorum ki ben calismiyorum bile! Ah, evet ha-
tiladim. s gériismem var, karsi yakada; bu yiizden
bu saatte kalktim. Elimi yizimU yikadim, Gstimu gi-
yiniyorum, diisiiniiyorum. Universitedeyken hic
boyle hayal etmemistim, sonugta Turkiye'nin en iyi
okullarindan birinde okuyordum; mezun olunca ben
isi degil, is beni arayacakt. Hah, oldu mu dyle? 16
koca aydir issizim, is arryorum ama motivasyonumu
kaybetmedim. Bugtin olacak artik, bugilin o isi alaca-
gim, almadan eve gelmeyecegim.
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Yoksa artik annemin vyiziine nasil bakarim? Saat
07.19, durakta otobilis bekliyorum. Ne kadar ¢ok
insan var, kimisi ise kimisi okula gidiyor. Arada ho-
murdanmalar var. Okula giden genglerden biri tak-
mis kulakliklarini bir seyler dinliyor. Bir baskasi yanin-
daki arkadasiyla sohbet ediyor, sabah sabah ne kadar
neseli ; genclik gercekten baska bir sey! Tamam, oto-
biis geldi. iste simdi az 5nce homurdanan, uykulu in-
sanlara yeni bir glc geldi. Herkes yer kapmak igin
acele ediyor, birbirini ite kaka otobiise biniyor. Ne
olur ki bir kere de dizglin bir sira olustursak; sakince,
sirayla binsek? Yok, o seviyeye daha gelemedik.

Saat tam 08.30. otobiisten az 6nce indim, vapura bin-
dim. Dis bélime oturdum. istanbul'u dinleyecegim,
gozlerim kapal.



Denizin higirtisi arada bir yillarin yorgunu yik gemile-
rinin selam veren dudik sesiyle birlesiyor. Buram
buram deniz kokuyor. Dogan giines pasparlak, 1sigly-
la gozlerim kamasiyor. Martilar, martilar nere-
de?Bogaz onlarsiz olur mu hi¢? Onlar da uzaktan
uzaktan ciyakliyor ama yaklasmiyorlar bugiin. Dogru
tabii, elimde simit yok ki neden gelsinler?

Vapurdan az 6nce indim, tekrar binelim bakalim oto-
biise. Ama bu sefer kisa stirdii otobis yolculugum, sir-
ket binasi yakindaymis. Otobisten iniyorum, birkag
dakika yirtdikten sonra iste, binanin 6niindeyim.
Hadi bakalim girdim binaya. Resepsiyon gorevlisi
bana kim icin geldigimi sordu. Is basvurusu bélimii-
ne yonlendirdi. 13.kata ¢iktim, koridorda yriyorum.
Kalabalik béliimlerin yanindan gegiyorum. iceriden
telefon konusmasi sesleri, bagrismalar duyuluyor. Bir
sUrd suslt giyimli kadin ve erkek galisan 6niimden ge-
ciyor, hepsinin mesgalesi baska. Sanki tek odaklari bu-
rasiymis gibi, sanki baska hicbir sey yokmus gibi alis-
tirmislar kendilerini rekabete. Oysa diyorum, kim
bilir ka¢ cocuk anne babasini daha ¢ok para kazan-
mak ugruna bu plazalarda kaybetti. Kazanilan paralar
ugruna cocuklarinin biylidUgini géremeyen insan-
lar... Onlar gibi olmak istemiyorum ama baska ¢carem
var mi?

Mdlakatin sonundayiz, gérevli kadin bana sordugu
onca sorunun ardindan gilimsedi ve o meshur keli-
meler agzindan dokuldi, “Biz sizi arariz” O anda
icimden gegenler, ah bir bilseniz! Tesekkir ederim de-
mekle yetinip ¢ikim odadan. Tekrar ayni koridorlar-
da yiriyorum. Ama bu sefer plaza halki umurumda
bile degil, ben daha kendi sorunumu ¢ézemiyorum
ki!

Onlarin en azindan bir isi var, ekmek paralarini kaza-
niyorlar. Cocuklarini gérmiyorlar belki ama onlara
uygun kosullar sagliyorlar. Benim daha isim bile yok.

Oglen vakti gelmis ama daha eve gitmek istemiyo-
rum. Biraz dolasmaya karar verdim. Yirlyorum sa-
hilde, etrafi gozlemliyorum. Ortada durmus cicek
satan kadin, neseli goérintyor. Clnki neseli goriin-
mek zorunda ki tath dille insanlari gicek almaya ikna
edebilsin. Acaba gercekten neseli mi? Sanmiyorum.
Kim bilir, nereden geliyor sabahin en erken saatlerin-
de buraya. Sabahtan beri ayakta, gicek satmaya ¢ali-
siyor. Durum hep boyleyse kazandigi para harcadigini
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karsilamaz ki. Cogu kisi cicek almiyor, hatta bazilari
aciyarak bakiyor. iste en fenasi budur, insanlarin aci-
yan bakaslari.

Az ileride yash bir simitgi var. Onu bu sahilde 6nceleri
de gérmistiim, hi¢ degismiyor. Her daim Ustiinde o
rengi solmus palto ve kahverengi yirtik ayakkabilarry-
la orada. Tezgahinda ¢ok bir sey kalmamig, demek ki
sabah saatlerinde simit ¢ok gidiyor. Amca pek de
orali degil gibi, sanki ilgilendigi baska bir sey var. Bak-
g1 yone dogru kafami geviriyorum, kiglk bir gocuk.
5-6 vyaslarinda, kiyafetlerinden anladigim kadariyla
refah seviyesi ylksek bir ailenin gocugu. Evet, diyo-
rum simdi sira bu minik afacanda. O gayet mutlu go-
rindyor. Yiksek ihtimalle az 6nce amcadan satin al-
dig simidi martilarla da paylasmak igin elleriyle na-
zikce koparmaya calisiyor. Kiiglik parcalari martilara
atarken bir yandan da kahkahalar atarak giilliyor.
Martilar onun attigi parcalari kaptikca daha da mutlu
oluyor. Cocuga bakiyorum, ne kadar glizel ve ne
kadar masum. Hayatta hicbir zorlukla karsilasmamis,
hicbir zaman yemek bulma kaygisiyla yasamamis,
soguk havada Uslimemis, yagmurda yUrimek zorun-
da kalmamis. Amca da ¢ocuga bakiyor, kendi gocuk-
larina yasatmak istedigi ama yasatamadigl hayati bu
kiiglik gocukta buluyor.

Yoruldum artik, bir bank bulmaliyim. Hah, su bank
bos! Oturmak icin adimlarimi hizlandiryorum. Otur-
dum, disiinmeye devam. Bu kadar kisa zamanda bu
kadar farkli hayatlarla karsilasmak aslinda ne buytk
bir nimet. Gorlyorum, hayatta her sey mimkin.
Kimi zaman kendime, kimi zaman yabancilara aciyo-
rum. Bazen o yabancilara imrenirken bir anda kendi
hayatimin kiymetini anliyorum. Zenginlik, fakirlik,
mutluluk, mutsuzluk, yorgunluk..... Tim bu zit duy-
gular toplumda bir arada ve i¢ ice gegmis. Ancak ayri
ayri bakinca herkes kendi derinliginde kayboluyor.
Herkes kendi hikayesinin basrolii. Ve biliyorum, ben
de kendi hikdyemi yaziyorum. Ben de bu hikayenin
basrolliyim. Benim hikdyem mutlu bitecek.

Glnes icimi isitiyor, uykum geldi. Sarki gibi deniz sesi
esliginde istanbul'u dinlerken uykuya daliyorum bir
bank tepesinde, gozlerim kapall.

Denizin tuzlu kokusu burnumda, bulutlarin arkasin-
dan kendini gosteren glinesin belirli belirsiz 15181 alni-
mi yakiyor. Uyaniyorum. Buraya nasil geldim?



Tokezleyen Umutlar

donim

Ecrin Duman

dadakitek ses kirik beyaz duvardakicer-

cevesi neredeyse dokilmek Utzere olan

saatintiktak sesleriydi. Aksamuizeri mel-
temiyillardir horca kullaniimis, soluk, sari seritli,
beyaz perdeyidalgalandiriyordu. Kirkliyaslarina
henilizbasmisadam bu dalgalanmayidenize ben-
zetti, yuvasindaki denize. Ne de glizeldi yuvasi-
nindenizi, cilvelicilvelidalgalanirdigece giindiiz.
Yeni yeni farkina variyordu adam, meger ne de-
gerliymis o denizkiyisinda gecirilen vakitler. Bun-
lari 6nceden bilse bdyle mi olurdu hi¢? En ufak
seyi dahi sonsuza akip giden saniyelerin tekrari-
nin olmadigi bilinciyle yapardi. incitir miydi hig
yuvasindaki dostlarini? Aksine dayanip kapilari-
na ozurdilerditek tek her hatasi, her kavgasiigin.
Bilseydi eger hayat gegmiyor boyle yapayalniz,
gerekirse dostlarinin ayaklarina kapanip yalva-
rirdi; kendisiyle konussunlar, kendisini dinlesin-
ler diye. Cok pismanligi vardi adamin. Her gln
tekrardan ve tekrardan sanki bir dikenmisgesine
kalbine batan bu pismanliklar yoksa onu émri-
niinsonunakadartakip miedecekti, buolamazdi
degil mi? Olmazdi, olamazdi, olmamaliydi. Bir-
den basi déndi adamin, ardindan keskin bir agri
kapladi tim vicudunu. Ahskindi o buna, son
yirmi yildir kendisine hayat arkadasi edindigi
kot aliskanhiklarinin sonucuydu bu agrilar. Yine
de kotu derkenigisizliyorduadamin, sonugta her
ne kadar koti olarak tanimlasa bile yillarca dert
ortagi olmuslardi kendisine. Yine de basa déne-
bilseydi yapmazdi bunlari. Gergi emin olamiyor-
du. Onu buna iten kendi istegi miydi ki hayat it-
memis miydi onu buna? Agrisinin artmasiyla di-
stinceleribolindu.
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Zaten sadece aci igindeyken distnceleri su-
suyordu. Susmak degil de etkisini azaltmak diyelim
biz ona. Bu firsattan istifade biraz kestirmeye galis-
sam iyi olur, diye gegcirdi icinden. Bu sayede acisi da
azalirdi belki. Tam yatacakken goézii en son ne
zaman silindigini bilmedigi aynaya takildi. Yuvasin-
daki dikkanlarin aynalarindan cok farkliydi bu
ayna. Tozluydu, kirliydi, ¢atlakti. Birden tiksintiyle
dolup tasti ciliz bedeni. igrenmisti. Tam o anda bir
15tk cakt kafasinda, bu ayna kendisine benziyordu.
Bu farkindalik agir gelmis olacak birden aglamaya
basladi adam. Nasil agliyordu ama? Higkira higkira,
bagira bagira... Gozyaslari durmak bilmeksizin
takip ediyordu birbirini. Birden durdu sonra. Ne
kadar uzun siredir boyle icten aglamadigini di-
stindli. Yuvasindayken agladigi birka¢ gorinti
hayal meyal geliyordu aklina ancak hig boyle agla-
mamisti adam. Saskindi ¢linkl az da olsa rahatla-
misti. Tabii aci icinde, yuva hasreti igindeki biri ne
kadar rahatlayabilirse o kadar rahatlamisti. Yuva-
sindan uzakta, denizinden uzakta, her seyden
uzakta rahatlamak mimkin mudur, diye distndi
bu sefer. Miimkiin degildi tabii ki. insan bu, hasrete
dayanamaz, haliyle hasret igindeyken de huzura ka-
vusamaz. Yine dislincelere esir olmustu adam.
Artik tamamen umudunu yitirmisti. Daha fazla ¢a-
balamak istemiyordu. Yavasca yaslandi geriye, or-
tlisini Ustline gekti ve uyumaya basladi.

Burada bitti adamin 6ykisd, hala ginlerini timar-
hanede, yuvam dedigi memleketinden uzakta ge-
cirecek ancak anlatmaya lizum yok. Sonucta umut
olmadiktan sonra ne anlami var yasamin, yasami
anlatmanin?



Etkisiz Bir Riiya

donim

Nesim Turgut

oyu kahverengi calisma masasinin Us-
tindeki koyu kahverengi eski calar sa-
tin insani gerginlestiren ve rahatsiz
eden tik tak sesi bir kez daha duyulmustu. Bu ses
zamanin, kisinin en degerlivarligi olarak lanse edi-
len kavramin, nasil da kosar adimlarla akip gittigi-
ni basit ve de sade bir tslupla gosteriyordu. Giden
zamanin geri gelmemesi ne kadar da aci verici ne
kadar da koti ve berbat bir vaziyetti! Buyasamda
zamanin akip gecmesinden daha blytk bir
gerceklik, daha ciddi bir durum oldugunu zannet-
miyorum. Nitekim tik tak sesinin kulaklari ¢cinlatti-
81 o vakitte, gece yarisinda, biitlin esyalarin kah-
verengioldugu, orta biyuklikteki bu odada bulu-
nan enteresan adam da benzer dislincelerde
olsa gerek. Kisiyi zavalli hissettiren o sesin hemen
ardindan hiddetle saati eline alip yere firlattive ar-
dindan Ustline basarak calar saati pargaladi. Sa-
atin sesi kesilinceye kadar Uzerinde tepindikten
sonra da pargalari alip kahverengi ¢op kutusuna
ath. Yaptigi bu hareket bir gergekligi inkar etmek-
ti, bir gercekligi gormezden gelmek ve kendini te-
selli etmeye galismakti. Bu sebepten 6tiirli kendi-
sini esefle kintyorum. Builging adami betimlemek
gerekirse Uzerinde kahverengi eski bir gomlek
vardi, bu gémlegin diigmeleri de koyu kahveren-
giydi. Pantolonu da kahverengiydi ve kesinlikle
kot degildi. Ayakkabilari da kahverengiydi ve ke-
sinlikle spor degildi. Dikdortgen gergeveli eski kah-
verengi gozlikleri de kahverengi gozlerinde epey
tuhaf durmaktaydi. Tabii bu kisinin saglarinin da
kahverengioldugunu séylemeye gerek yoktur sa-
nirim. Adam sanki yliz sene 6ncesinden bugiine
1Isinlanmis gibiydi.
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Sakinlestikten sonra yavas adimlarla odadan
¢ikti. Su anda bulundugu yer uzunca bir koridor-
du. Duvarlar da koyu kahverengiye boyanmisti.
Koridor boyunca hicbir kapi bulunmuyordu.
Yavas adimlarla ilerlemeye devam eden adam bir
yandan da nerede oldugunu anlamaya ¢abaliyor-
du. Clnkl gercekten sagma ve ilging bir koridor-
du burasi. Kisa slire sonra tam karsisinda bulunan
kahverengi kapinin 6niine geldi. Kapi kilitliydi, ka-
plyl agmaya ¢abalasa da bir sonug elde edemedi.
En sonunda giicli bir tekmeyle kapiyi agmayi ba-
sardl. Karsisinda genisce bir cadde uzaniyordu
fakat bu caddeden tek bir araba bile gegmemek-
teydi. Etrafta hig trafik 111 yahut yaya gegcidi
yoktu. Caddenin 6bir tarafinda kocaman bir sa-
atci diikkani uzanmaktaydi. ilging adam diikkani
gordiigliandayine ¢ok sinirlendive bu sefer kosa-
rak karsiya gecti. Ardindan da saatgiye sert ve 6f-
keli bir Gslupla girdi. Neredeyse kapiyi kiracakt.
Etraftaki onlarca farkli saati goriip pek ¢ok tik tak
sesini duyunca anlamsiz sekilde bagirip ¢agirma-
ya basladi. Sinirden agliyordu. Goéziine ilisen eski
bir saati eline alip yere firlatt ve tekmeledi. Baska
bir saati yumrukladi. Baska bir tanesini de yerden
aldigi cekicle pargaladi. Saatlere zarar verdikge tik
tak sesleri daha da siddetleniyor ve zaman sanki
daha da hizl akiyordu. Saatlere vura vura adamin
elide kanlariginde kalmisti. Ama o buna aldiris et-
meden vurmaya devam ediyordu. Sonrasinda ani-
den ¢ok gli¢lli ve Ustiin bir elin kendisini kolundan
tuttugunu ve saatlere vurmasini engelledigini his-
setti. Arkasina donmeye calissa da bunda muvaf-
fak olamadi. Tikanip kalmis, ¢aresiz bir vaziyetin
icinde hapsolmustu.



Ve ardindan her sey kararmaya basladi yavasca.
ilk 5nce saatler kayboldu, ardindan da tik tak ses-
lerive en sonunda da glicll elin varligl. Anlamsiz
duygularigerisinde kivranirken bir anda kendisi-
niyataginda buldu. Aslinda hepsinin tatsiz birkag
dakikalik riiya oldugunu anlayinca derin bir oh
cekti. Odasini inceledi hizlica. Duvarlar turkuaz
rengindeydi, calisma masasi beyazdi, yatagi da
sariydi ve odasinda hig saat yoktu. Ayrica kendi-
sinigayet de sakin ve huzurlu hissediyordu simdi.
Bir dakika kadarlik tath bir esnemenin ardindan
yatagindan ¢ikti ve calisma masasinin ikinci cek-
mecesinde bulunan riiya defterinialip gordikle-
rini hatirladigi kadariyla yazdi. Her diis yahut ka-
busun sonrasinda bu eylemi gercgeklestirmek-
teydi. Hizl bir kahvalti sonrasinda siyah kravatini
takip, beyaz gdmlegini giyinip ise gitmek maksa-
diyla bir rezidansin yirmi birinci katinda bulunan
dairesinden ¢ikti ve beyaz renkli arabasina binip
yollaradiisti. Trafikteyken radyosundan spor ha-
berlerini, havadurumunuve giiniin 6nemli gelis-
melerini dinledi. Yarim saat sonrasinda galistig
otuz dokuz kathk binaya vardi. Yirmialtinci katta-
ki ofisine asansor vasitasiyla eristikten sonra ma-
sasinin basina gegmeden once kahve makinesin-
den bir bardak filtre kahve aldi.

Bu kisinin masasini tarif etmek gerekirse masa-
nin Ustlindekikuclk ve sevimli kaktls dikkatleri
Gzerine gekmekteydi. Bunundisindaarkadaslari
ile ayni kareye girdigi birtakim fotograflar da
masa lizerinde mevcuttu. Bol miktarda evrak ve
kagitile masadsti bilgisayar da masadaki vir zi-
virinen miihimleriarasindaydi.

Unutmadan da soyleyeyim ki bu kisi ofise girdi-
ginde is yerinde bulunan herkese pozitif bir
enerjiyle “Glnaydin!” demisti. Ofiste bulunan
herkes gibi monoton hadlde saatlerini calismakla
gecirdi. Mesai bitiminde binadan hizlica ¢ikip
evine dondi. Gin boyunca saate hi¢ bakmamis-
t, gordigl dust de unutmustu. Televizyonda
dizi izleyip patlamis misir yedikten sonra uyu-
mak icin odasina gecti. Yastiga basini koydugu
anda aklina saatlere saldirdigi rilya geldi. Bir an
icin gordlgi bu dasin herhangi bir anlaminin
olup olamayacagini sorgulasa da sonrasinda
dislin 6nemsiz olduguna karar kilarak uykuya
daldi. Ertesi giin yine ise gidip ofiste saatlerce
vir zivir isler yapti. Bilingaltinin gésterdigi bu ri-
yayl birkag¢ gln icerisinde hafizasindan tama-
men sildi. Bu kabusun vermek istedigi mesaji
aslaanlayamamisti.




Senden ugan kuslarin glizergahi bahardan

Senden esen riizgarin nefesi candan gecer

Eger bir giin gecersen benim gibi bu yardan

Bu sirattan beter yol sanma ki nardan geger

Bu gondl ki bir handir her gelen konar gocer
Bu sevda ki saraptir her gelen kanar goger
Ask oduna diismeyen bos yere yanar gécer

Sanma ki bende bu ask cismi canandan gecer

Goz

Zulufden peyda olan yar

Gullstnun aki saginin sarisi
Yok senden gayri askimin yliz karasi
Gamzen sinemi deldi de yakti gecti

Kaldi gonlimde senden ote serseri

Zerefsanim, bivefasin bir zalimsin
Seytan bozuntusundan bana mahremsin
Eve gelemezsin it gibi necissin

Ama yalniz benim génlimdin cinisin

Fakireyn

Sanma bu bos sevdadir gelip gecer
Oyle kara sevda ki ezip geger
Demeyesin el alem glllip gecer

Kaderi sade Mevla yazip bozar

Cagri Hakim Yildiz

Kuytu kdse basinda Ustiinde siyah mintan
Sari pala biyigi kokusmustu bisbitin
Savurdu teshibini ya sabirlar ardindan

Seyrelmisti saglari Ustiinde kaba kaban

Soyulmus kundurasi namus sorumlusunun

Cagri Hakim Yildiz

Bin derdim birbirinden segilmez
Azrail gelip de canim istese
Bende bu illetle hi¢ can verilmez

Birini yuklense kalir gidemez

Goge cikar feryadim, ah(zarim
Sunam, elinden yok derman, nagarim
Sinem bilend, ben yerle yeksanim

Rahmetin esirgeme, ey sultdnim

Bunca diinya derdi yalan dolan
Egilsin basak erisin zaman
Ulasacak elbet elime ferman

Sona sade mezar tasidir kalan

Mehmet Musab Dilek
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Besiktas’la Bulusma

donim

Arda Can Kili¢

Uzun siire sonra, tekrardan tastan kartalla goz
goze geldik. Ylizylize gorismeyeline kadaroldu,
acikgasi tam kestiremiyorum. Tabii, arada birbi-
rimizi baskalarinin gektigifotograflardan, yer hi-
zasindan, grup fotograflarinda ya da yine cok
farkli amaglarla ¢ekilmis ¢ok farkli videolarda
gordiik ama ayni hissi vermiyor, veremiyor. Bir
de suyeniyapilankartal heykelimeselesivar, Be-
siktas’ageldigimibanailk o hatirlatti, sankibura-
nin kartaliartitk oymus gibi. Sankisuan karsimda
duran kartal, arttk buranin degilmis, artik eskide
kalmis yasli bir aniymis gibi. Biraz benim gibi.
Yine de bizim “eski” kartalrher turda birbirinden
bambaska hikayeleri olan, birbirinden olabildi-
ginefarkliinsanlarintavafettiginigéormekinsan-
daanilarideprestiriyor. Eskiarkadaslari, eskiya-
sanmishklarivetimbunlarinarasindakiobazen
yumusak, bazense Abbasaga yokusu gibi dik ve
anigecisvedegisimleri hatirlatiyor. Zaten giiniin
sonunda, benimkartalitekrargérmisolmamda
yine ¢oktan anlik 6fke ve Gzlintilerinden arin-
mis hatiralarimin baskahramanlarindan biriyle
bulusmaya dayaniyor. Onu da gérmeyeli ne
kadar zaman gectigini net olarak séyleyemeye-
cegim, bir saat kadar sonra onu da bunca zaman
sonra tekrar gorecegim. Kartalla selamlasmam
ve hasret gidermem bittikten sonra biraz yiri-
meye karar verdim. Burada bu kadar zaman ge-
¢irince hersokaktainsaninanilaricanlaniyor. So-
kakta yurlyen insanlarin yanlarinda arkadasla-
rimin farkli zaman araliklarindan hallerini goru-
yorum. Sakalasiyorlar, sakalasiyorum, giliyo-
rum ve etrafimdaki benim kadar gergeklikten
kopmamis insanlar muhtemelen ne oldugunu
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anlamiyorlar. Ettigim sohbetler ayni anda ka-
famda caliyor, ama kulaginiza kaotik geldigi
kadar da anlasilir ve insani etkileyen bir sekilde.
Benim o sohbetleriederken, bazen sagmasapan
sekillerde katkilarda bulunma cabasiicindeyken
hic farkina varamadigim bir sekilde. Bir yandan
da sokagi inceliyorum, kafamda ister istemez
dukkanlari, kaldirim taslarinive oncadegisen ay-
rintiyl eski halleriyle i¢ ice ve bir butin seklinde
goriyorum. Ne gordiklerim birbirine giriyor ne
de tim bunlari karsilastirmakta en ufak bir zor-
luk cekiyorum. Bu sokaklarda boyle yuridikge
de hasretimi gideriyorum: Besiktas’a, ge¢cmisi-
me, su an kendimi hissettigimden daha iyi his-
settigimihatirladigim glinlere. Boyle birsiire y-
ridukten sonra kendimi sik¢a geldigim bir kafe-
nin ontinde buluyorum, sanki Besiktas'tayken
beklemenin ya da oturmayi iceren herhangi bir
is yapmanin ilk adimi buraya gelmekmis gibi.
Sanki 6yle bir kas hafizasi olusmus ki buraya gel-
mek artik yazi yazmak, giilmek kadar dogalmis
gibi.Bunlaridisinerek saatime baktim, hala 40-
50 dakika civarinda vaktim oldugunu gordiim,
sonug olarak da iceri girdim. Bazi seyler tabii ki
degismisti ama hissiyat degismemisti. Misteri-
ler cogunlukla degismisti; burada musterilerin
ona yemek vermesini bekleyen, onlari rahatsiz
edenyadasadece kenarda yatan kedi degismis-
ti. Hatta ¢alisanlarin ylzine baktigimda hemen
hicbirini tanimadigimi fark ettim. Tium bunlara
ragmen, duvardaki tablo belki eskimisse bile
yine oradaydi, dekorlar biraz degismisti, kulla-
nilmayacak hale gelmislerin yerine yenilerialin-
mistiamakendimirahat hissettim.



Kahvenindedegisipdegismediginigdormekigin
bir kahve siparis ettim. Sonra bu kafede daha
dnce hic yapmadigim bir sey yaptim: Oylesine
oturdum. Ders ¢calismak tGizere bir bilgisayar ya
da kitap ¢tkarmadim, su an devam ettigim ve
olabildigince kisazamandabitirmeihtiyaci his-
settigim bir okuma kitabi ¢ikarmadim, biriyle
konusmadim, birini 6zellikledinlemeye gayret
gostermedim. Bir kalem ¢ikarip dabos durma-
yayimdiyebirseylerciziktirmeyebile baslama-
dim. ilk kez, bu kafede otururken bir sey
yapmadigimicinkendimiburayaaitde-
gilmisimgibihissetmedim. ilkkezin-
sanlarin delici bakislarinin dort bir
tarafimdan cuvaldiz gibi viicudumun her
yaninidelipgectigihissiyatinakapilma-
dim, kimsenin 6zellikle bana bakiyor
olabilecegini disinmedim hatta
bana bakiyor olmalari fikrini rahatsiz
edici bile bulmadim. Bu kadar degistigi-
mi, kendim konusunda bu kadar rahat
hale geldigimianlamam igin bu kadar za-
manin ge¢mesi gerekmis olmasini biraz
garipsedimancakbununnor-
mal sayilabilecek bir
olay oldugu-
nu da disin-

diim.Hayatinnasildolambacgliolduguve budo-
lambaclyoldainsaninnehizdaveneyoéndegit-
tiginin zor anlasildigi Gzerine bir metafor kur-
maya ¢alisirken garson kahvemigetirdi. Kahve
tam olarak hatirladigim gibi degildi. Belki kah-
veyi hazirlayan galisan degismisti, belki de sa-
dece bu kahve normalde yapildig gibi olma-
misti. Kahve markalarini da degistirmis olabi-
lirlerdielbette,

kullandiklarifiltre ve makineyle birlikte. Kahve
normalden uzun sire aglk pakette havayla
temasettigindendeolabilirdi, ben eskiden koy-
dugumaziciksekerikoymadigimdandakahve-
nintadindabirdegisiklikvarmisgibigelmisola-
bilirdi. Tim bu nedenlerden herhangi biri
yadahepsibirdenbenimbukahveninhatir-
ladigim gibi olmamasinda etkili olmus ola-
bilirdide nedenenbasindanbunabukadar
takildigimikendimdetambilmedigimifark
ettim. Neticede kahve, kafe yada Besiktas
degismesebendegismeyecekmiydim?
Ya da ben degismesem daha miiyiola-
cakti sanki, her sey oldugu gibi iyiy-
misse ben neden degistim? Hi¢ de
gerek yoktu aslinda boyle nostaljiye bagl
kalmaya, gegmiste herseyiyiymisgibidav-
ranmaya. Onemliolanin su anda kah-
venin hosuma gitmesi sonucuna
vardim sonunda, sonra da kalan
tahminiyarimsaatimde kahvemin, ka-
fenin ve atmosferinin tadini ¢ikar-
dim; bu gereksiz karsilastirma ihti-
yacindan kurtulmus ve cevremi tekrar
kesfediyormuscasina.
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Eyliil 1854, Kirim

donim

Halil ibrahim Bayimndir

aklasik alti glindiir tek tiik agac bu-

lunduranKirimbozkirlarindaalayiy-

laberabernereyegittiginibilmeden
ve kestiremeden, siri psikolojisine uyarak-
tanylriyorduzayif Fransizdelikanli. Sirtinda
ctkarsa tistidigu, giyerse sicakladigi bir piya-
depaltosuvardi.Vicudununkapalibélimle-
ri ve 0zellikle sirt1 terden sirilsiklam olurken
aciktakalanelleriveyizi, bitlinterlemesine
inat sonbaharda bozkirin fazla soguk olmasa
da kuruolan havasisebebiyle kurumus hatta
bazi yerleri ¢catlama sebebiyle hafif hafif ka-
namisti. Normalde defazlayagveyaddembu-
lunmayanyuzidebirkagglindiiraskerlerara-
sindagorilensiddetliishal ve kusmanin ken-
disindede-cokagirolmasada-goziikmesise-
bebiyleiyice kurumus, elmacik kemikleribe-
lirginlesmis, birkag glindir de uykusunu tam
alamadigiicin goz altlari da yorgun ve bitkin
oldugunu herkese ilan edermiscesine mor
renk almaya baslamisti. Gozlerinin bembe-
yaz ferleri arasinda higbir ruh, yasam ya da
olim tasimayan goz bebekleri, sanki bir sey
ararmiscasina sik sik bozkirin tizerinde gezi-
yor ve ardindan da aradigini bulamamis gibi
tekrar onine dikiliyordu. Delikanlinin uzun,
kemikli, zayif elleri vardi ve bunlarla sik sik
boynundave sirtinda biriken terleri eli uzan-
digincasiliyor, elinde birikenbutuzlusuyuda
elinisilkerekyere atiyordu. Aksamakadaryal-
nizca birkag kez yanindaki diger piyadelerle
konusuyor, onlarin sohbetlerine istese de
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kendinde o enerjiyi bulamadigiicin midahil
olmuyordu.

Sabahtan aksama kadar genellikle kafasinda
eski anilari tekrar tekrar disindyor, soyle
yapsamyadayapmasam acabanelerolurdu,
sorularina cevap ariyordu. Bunlari disin-
mekten istemsizce bir zevk aliyor, sebepsiz
bir mutluluk duyuyordu. Tabii dislinceleri
her zaman bdyle hazlar vermiyordu ona.
Bazen higbirtiirli cevap bulamadigi, kendisi-
ne mantikli gelmeyen hiyerarsik sorunlara
cevapariyordu.Orneginenbasitinden komu-
tanininséziiniinedendinlemekzorundaydi?
Ya da komutaniona ceza olarak kamg¢iyla vu-
rabilirken o, neden ona vuramiyordu? O,
neden komutandi ama kendisi neden degil-
di? Dahabirkagay 6nce koylinde hasatdbne-
mi icin hazirlanirken neden simdi Ruslara
karsi savasiyordu? Kendi yasadigi yerle ara-
sinda aylarca siiren bir mesafe olan bu top-
raklarlailgiline gibibir derdiveyakaygisiola-
bilirdi ki onun. Bu tir dislinceler ve sorular
silsilesi arasinda bazen sanki gézline perde
inmis gibi diinyadan kopuyor, etrafindaki as-
kerlere ya carpiyor ya da onlarin ayaklarina
basiyor ve aldigi tepki nedeniyle de fikir ale-
minden kopup Kirim’in gorak bozkirlarina
geridonilyordu.Gundizleriniboyle gecirdik-
ten sonra da geceleri yakilan atesin etrafin-
da, askerlerdengeleninlemeve kusmasesle-
riesliginde uyumayacalisiyordu.



Birka¢ gin daha tipki bu sekilde gectikten
sonra, yayilan ishal ve kusma vakalari sebebiy-
le dizensizce ilerleyen orduya, gonderilen
oncu birliklerden Rus birliklerinin Alma Nehri
yakinlarinda savunma pozisyonu aldiklari ha-
beri geldi. Her askerin bir yanindakine soyle-
mesiyle birlikte yakin zamanda bir ¢arpisma
olacagihaberibltinaskerler arasinda hizlaya-
yildi. Kimiaskerler gelen habere sevingle karsi-
lik verip adeta cesaretinive asker ruhuna sahip
olusunuiyice gbéstermeye calisiyordu. Kalanlar
daiglerinde korku olsa bile diger askerler ara-
sinda zayif gérinmemek icin hislerini gizliyor
ve seviniyormus gibi davraniyorlardi. En va-
tanperver oldugunu iddia edenler ise kendile-
rine eslik eden ingiliz kuvvetlerinin yaninda
Fransizlarin asla savastan kagmayacaklarinive
savasinaslindatam bir Fransiz tutkusu oldugu-
nu ellerinden geldigince gostermeye ¢alisarak
kendi irklarinin ingilizlerden daha istiin oldu-
gunu kanitlamaya calisiyorlardi. Delikanli ise
hicbir tepki vermedi bu habere. Savasmaktan
dahaziyadeonuasililgilendiren neden savasa-
cagiydi. Aklina en dnce cevap olarak lkesinin
cikarlarigeliyorduama bu cevap onutatmin et-
mekten cok uzakti. Ulkesibu ¢cikardan mahrum
kalsa cok da bir sey kaybetmezdi, diye diislinu-
yor ve tekrardan neden sorularinin igine go-
mulUyor, bu sorularin arasinda aci ¢ekiyordu.
Neyse ki onu bu distincelerden, gelen savas
pozisyonualmaemrikurtardi.

Birkag glindiir salgin nedeniyle oldukga diizen-
sizilerleyen ordu bir yandan savas diizeni alma-
ya cabaliyor, diger taraftan da aksamin serinligi
ortaliga ¢oktiigiinden ates yakmaya ve cadir
kurmaya calisiyordu. Suvariler bir o tarafa bir
bu tarafa giderek ortaligin tozunu dumana ka-
tarak mevzileniyor, topcular bataryalari hazir
hale getiriyorlardi.

Hava karardiginda stvariler ve piyadeler mev-
zilerinde gadirlarini kurmus, ateslerini yakmis
beklerken topgu birlikleri bataryalarla islerini
daha yeni bitirmisti. Bu nedenle pek ¢ok topgu
geceyi cadirsiz bir sekilde sadece atesle yetine-
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rek gecirmek zorunda kaldi. Delikanli onlara
Gzillyordu elinde olmadan. Onlar da hig slip-
hesiz tipki kendisi gibi istemeden buraya gel-
misti ve maalesef rezillik cekiyorlardi. “Peki ger-
cekten de zorla mi buradalar?” diye dustindi
delikanli bir anhigina. Ne de olsa daha bu aksam
haber gelince hepsi sevinmemis miydi sanki.
Hem biitlin bir ordu istemeden nasil burada ola-
bilirdi ki bu kadar insani kim zorla bir arada tu-
tabilirdi? “Stphesiz kendi rizalariyla burada-
lar.” sonucuna vardi delikanli. “Striinsinler o
zaman.” diye diislindli ve az 6nce duydugu mer-
hamet duygusunun yerini 6fke aldi. Ufukta go-
rinen Rus ordusuna kisa bir gbz attiktan sonra
cadirina girdi ve yarin yasanacak ¢carpismayi di-
stintirken uyuyakaldi.

Delikanlinin uykusunu gece yarisi aniden gelen
bir emir sebebiyle diger askerler bozmustu. iki
ordu komutaninin ortaklasa aldig karara gore
Rus ordusuna hava aydinlanmadan ani bir bas-
kin diizenlenecekti. Askerler uyandiriimis, ca-
dirlar toplanmaya baslanmisti. Birlikler Rus goz-
clilerinin farkina varmamasi igin olabildigince
yavasca hareket ediyor, mevzilerini aliyordu.
Once piyade birlikleri merkezde konuslanmis,
onlarin hemen arkasinda ise bataryalar hazir
hale getirilmisti. Her ne kadar tim bu mevzi-
lenme Rus ordusuna belli edilmeden yapilmis-
sa da slvarilerin mevzilerini almasi sirasinda
kalkan toz dumani ve atlarin sesleri Rus ordusu-
nun gozculeri tarafindan fark edildi ve Rus or-
dusu da alarm durumuna gecti. Lakin Ruslar
henliz cadirlarindan ¢ikmis giyinirken mevzile-
rini almis ingiliz ve Fransiz birlikleri, komutanla-
rinin emriyle bataryalarini atesledi ve giilleler
Rus ordusunun lizerine yagmaya basladi. Ayni
anda stvariler de kanatlardan dolasip diisman
bataryalarina saldirmak lizere hiicuma gectiler.
Her top patlamasinda kulaklari kisa siireli sagir
olan piyade birlikleri ise arkalarinda olusan
yogun dumandan uzaklasarak diisman birlikle-
rini menzillerine alabilmek icin merkezden iler-
liyorlardi. Heniiz uykudan uyanmis olan Rus as-
kerleriise uyku sersemi halleriyle mevzi almaya
cahisiyor lakin her gok giirlltiisiinden sonra st



lerineyagangillelerdensakinmakicinsirekli
kendilerini biroyana bir buyanaatmayacali-
siyorlardi. Dismansivarilerinin de gelmesiy-
le birlikte hazirliksiz yakalanan Rus askerleri
arasindasavasin kaybedildigifikrivebagibiya-
yildi ve savas ya da kac dirtlistine uyan sava-
samayan askerlerin bir kismi kagismaya bas-
ladi. Kagamayanlarise olduklari yerde diren-
meye ¢alistilar.

Yaklasik ti¢ saat stiren Rus direnisinden sonra
ingiliz-Fransiz koalisyon ordusunun kesin
zafer elde ettigini anlamak i¢in herhangi bir
askeri egitim almaya gerek yoktu. Rus ordu-
sunun bir kismi kagmis, sGvariler tarafindan
arkasi gevrilenler esir alinmis ve blylk co-
gunlugu da imha edilmisti. Zayif delikanli ise
tim savas boyunca sadece 5-10 kere nereye
ve kime ates ettigini bilmeden kendi asker si-
risline uyarak diismana dogru ates agmisti.
Birinioldlirdi mi yoksa yaraladi mibilmiyor-
du, tek bildigi ates etmis olduguydu. Bu soru-
nun cevabini bilmek istedigi de cok soylene-
mezdi zaten ¢lnkd birini 6ldirmis olmak mi
yoksa 6ldirmemis olmak mionu daha ¢ok se-
vindirirdibilemiyordu.

Zafer kazanan koalisyon ordusunun simdi sa-
vastan sonra bir baska derdi ortaya ¢ikmist,
bukadar esirle neyapilacakti? Ordunun daha
katetmesigerekenuzunve zorlu biryoluvardi
ve bu kadar fazla esirle yola ¢ikmak ingiliz
ordu komutaninin hosuna gitmiyordu. Kendi
gerekgelerini blyik bir ustalikla dile getiren
ingiliz komutan, Fransizmevkidasini da buna
bir ¢6zim bulmalari gerektigine ikna etti ve
yine dilini ustaca kullanarak kendi fikrinin uy-
gulanmasilizerine Fransiz’iikna etmekte pek
de zorlanmadi. ingiliz’in aldirdigi karara gére
esirlerden sadece subaylar orduyla beraber
gotlrilecek, kalan er ve cavuslar icin bozkir
mezar olarak secilecekti. Verilen emirle Rus
er ve cavuslar Alma Nehri kiyisina tek sira
halinde elleri kollari baglanmis bir sekilde di-
zildivedelikanlinindaicindeyeraldigipiyade
taburuinfaziginnehirkiyisina gitti. Fransizde-

likanlh iste tam orada sorusuna cevap buldu
ve atesledigimermilerin kimseyivurmamisol-
masinidilediTanri’sindan. Manzaradelikanli-
ninylregini paramparga etmisti. Birbirlerine
baglanmis bir halde dizilmis askerlerin kimi
sizdenkorkmuyorumdercesine higbir zayiflik
gostermemeye calisiyor, kimibirazdan 6lece-
ginin verdigi korku ve endise icinde altini pis-
letmis bir sekilde agliyorve merhametdileni-
yordu. Neredeyse hepsinin yaptigi tek ortak
sey ise sabahin sogugunda sadece gomlekle
duran bu askerlerin tir tir titremesiydi. Oldi-
rilmeyip esir alinan subaylar ise 6fkeyle ki-
furlersavuruyorvebiryandandaaskerlerinin
halinigérdikce gézyaslarinitutamazhale ge-
liyorlardi.Gordigl manzarakarsisindaise de-
likanliyenidensorularyigininadiismisti. Bu
askerler,buinsanlarbunlarihak etmis miydi?
Tek suglari Rusya’da dogup orduya ¢agrilmak
miydi? Kendisi esir diisse o da mi yasamayi
hak etmeyecekti? Bu insanlar ona karsi ne
yapmisti da onlari birazdan 6ldirecekti ki?
Sirfkendisindenritbelilersoyledigiicin bu ci-
nayeti islemesi mesru mu oluyordu? Bu in-
sanlar 6lmeyihak etmiyordu. Ates etmese ne
olabilirdiki?

Komutangeldi.
“Enfazlacezaalirim.”

GUr bir ses “Nisan al!” dedi. Delikanli silahini
dogrultup nisanaldi.

“Bunuyapmakistemiyorumbenama...”

Ayni glr ses bu sefer “Ates!” diye bagirdi. De-
likanlitetigi cekti.
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XI. Yiizyildan Bir Hazine:
Divanu Lugati't-Tiirk

donim

Melih Baykara

Eserin Genel Ozellikleri

Divanu Lugati't-Turk [tam ad1 ile Kitabu Divani Lu-
gati't-Turk (Turk Dilleri S6zIiGg)] 1072-1074 yillan
arasinda Kasgarli Mahmud tarafindan kaleme ali-
nan Turkge-Arapga bir sozliktir. Bilinen en eski
Turkce so6zIUgu olmasi ile birlikte gliniimuze yal-
nizca tek bir nishasi ulasabilmistir. Divanu Luga-
ti't-Turk Araplara yonelik yazildigiicin madde bas-
lari Turkge, agiklama kisimlari Arapgadir. Birgok
arastirmaci tarafindan ansiklopedik bir sozliik ola-
rak anilan eser Tirkce adina bu tlirde bilinen ilk
eser oldugundan Tirkoloji (Turkluk Bilimi) arastir-
macilarinaisik veren kaynaklarin basinda gelir. Tur-
kolojinin babasi olarak anilan Kasgarl Mahmud bu
eseriile birgok ilke imza atmistir.

Eser 1077 yilinda Bagdat'ta Halife Muktedi-
Biemrillah'a sunulmustur. Elimize gecen tek
yazma niishasi 1266 yilinda Saveli Muhammed ta-
rafindan Sam'da yazilmistir. Kesfedilisi ise 1914'te
Ali Emiri tarafindandir. Glinlizimuizde bu yazma
niisha Istanbul'daki Fatih Millet Kiitiiphanesi'nde
sergilenmektedir.

KasgarliMahmud ve Eserin Yazilig Siireci

Kasgarli Mahmud (tam adi ile Mahm{d bin Hise-
yin bin Muhammed el-Kasgarf) 1008 yilinda Kas-
gar'da dogmustur. Soylu bir aileden gelen Kasgarh
Mahmudiyi bir egitim almistir.

Karahanli Devleti'nde 1057 yilinda yasanan baskin
sonucu Kasgarli Mahmud bu topraklardan ayril-
mak durumunda kalmistir. Ulkesinin sinirlart disi-
na ¢iktiktan sonra Tirkistan bolgesini adim adim
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dolasarak Tirk topluluklari arasinda yasamaya
baslamistir. Duydugu sozcikleri, sézIi edebiyat
Granlerini derleyen Kasgarli Mahmud yaklasik
yirmi yillik bu yolculuktan sonra 1072'de Bagdat'a
gelmis ve Divanu Lugati't-Turk't burada tamamla-
mistir. 1077 yilinda eseri Halife Muktedi-
Biemrillah'a sunusunuise bu sozlerle anlatir:
"Bana sonsuz bir iin, bitmez tiikenmez bir kaynak
saglamasi dilegiyle bu kitabi yazdim ve Tanri'ya si-
ginarak adini Divénu Lugdti't-Tiirk koydum. Kutsal
Peygamber'in postunda oturan, Hasim7i soyundan
ve Abbasogullarindan gelen, Tanri'nin halifesi
Ebii'l-Kasim Abdullah ibn Muhammedii'l-Muktedi
Biemrillah katina armagan ettim.”

Divanu Lugati't-Turk'te adi gecmesine ragmen
heniiz bulunamayan Kitab Cevahiri'n- Nahv fi Lu-
gati't-Turk (Tirk Dillerinde Gramer Mucevherleri
Kitabi) kitabinda da Tuirk dili gramerini ele alan Kas-
garli Mahmud Kasgar'a geri dondiikten sonra bazi
rivayetlere gore 1105 bazi rivayetlere gore ise
1126 yilinda 6Imustir.

Eserin Yapisi ve icerigi

Eser, orijinalinde olmasa da elimizdeki tek niisha-
sinda bulunan bir 6n so6z ile baslar. Buradan sonra
ise asil eser Allah'a ve Hz. Muhammed'e 6vgii cim-
leleri ile baslar. Bundan sonra ise Kasgarli Mah-
mud Hz. Muhammed'in “Tiirk dilini 6greniniz
¢linkii onlarin ¢ok uzun stirecek saltanatlari var-
dir." hadis rivayetini baz alarak Turkleri, TarklGgu
ve Tlrkce 6grenmenin 6neminden bahseder. Eser
henizilk sayfalarinda, elimize gecen ve bir Turk ta-
rafindangizilenilk haritayi barindirir.



Merkeze Turk boylarini alan bu haritada Tirk boy-
laridisinda birgok bélge de yer alir. 8000'den fazla
sozcik bulunan sozlik bolimu sekiz kitaptan, her
kitap ise isim ve fiil olmak Uzere iki bélime ayril-
mistir. S6zlik buglinkl sozliklerin aksine alfabe-
tik siralama yerine harflerin sayisi ve niteligine
gore siralanmistir. Sozcikler Turkee, agiklamalar
ise Arapgadir. Ayni sekilde 6rnek ciimleler Turkge
iken agiklamalari Arapgadir. Yine giinimuz s6z-
liklerinden farkli olarak her bir kelime madde ola-
cak sekilde alt alta yazilmamistir. Onun yerine ke-
limeler ve agiklamalari diiz yazi gibi yazilip keli-
melerin kolay ayirt edilebilmesi amaciyla alti kir-
mizimirekkepile gizilmistir.

Divanu Lugati't-Tiirk'iin Onemi ve Etkisi

Divanu Lugati't-Turk, yazinin basinda da belirttigi-
miz gibi bilinen en eski Tiirk¢ce sozliiktir bundan
dolayi da Turkologlarin aragtirma sirasinda bas-
vurdugu ilk kaynak da denilebilir. Eser ayni za-
manda bugin bilinen boylari, damgalarini ve ya-
sadiklari bolgelerin neredeyse hepsini agagidaki
alintidaki gibi siralamistir:

"Rum tilkesine en yakin olandan baslayarak hem
gayrimiislimleri hem de Miisliimanlari belirli bir
diizen igerisinde doguya dodru siraladim. Rum (il-
kesine en yakin boy Begcenek 'Pecenek'tir. Sonra
Kifeak 'Kipgcak', Oguz, Yemek, Basgirt, Basmil, Kay,
Yabagu, Tatar, Kirgiz gelir. Kirgizlar Cin (ilkesine ya-
kindirlar. Daha sonra Cigil, Tohsi, Yagma, Ograk,
Caruk, Comul, Uygur, Tangut ve Cin'de olan Hitay
gelir. Bundan sonra Tavgag gelir, bunlarin (lkesi
de Magin'dir.”

Divanu Lugati't-Turk'te 700'U askin siir misrasi bu-
lunur, "Alp Er Tunga é6ldi mii” dizesi ile baslayan
Alp Er Tunga sagusu da bunlardan biridir ve yazih
olarak kayda gectigi tek kaynak da yine Divanu Lu-
gati't-Turk'tur. Eser ayrica Oguz ve Uygur destan-
lari adina da biyik bir bilgi kaynagidir ve Su des-
tani hakkinda bilinen ilk yazili metindir. Eser, "Tag
tagka kavusmas, kisi kisike kavusur (Dag daga ka-
vusmaz, kisi kisiye kavusur)" gibi 250'yi askin ata-
sozl icerir. Kasgarli Mahmud bir¢ok bolgede gez-
digi ve bulundugu icin o kilturlere ait gelenek,
adet, giyim, kusam, tarim, hayvancilik, tip vb.
alanda birg¢ok terim ve kavrama da Divanu Luga-
ti't-Turk'te yer vermistir. Eserin ilk sayfalarindaki
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Diinya haritasinda Dogu'da Cabarka isminde bir
ada ulkesivardir ve bu tilke Japonya'dir, ayni sekil-
de Cin Seddi de bu haritada yer almaktadir. Kas-
garli Mahmud, Divanu Lugati't-Turk'te Turklerin
takvimi olan On iki Hayvanh Tiirk Takvimi'nden de
bahseder. Kasgarli Mahmud'un dolastigi farkli bol-
gelerin neticesi olarak, Divanu Lugati't-Turk sade-
cetekbir dil ve lehceden degil basta Hakaniye leh-
cesi olmak tzere birgok farkl lehceden izler tasi-
maktadir.

Sonug ve Degerlendirme

Gordiglimiz lizere Divanu Lugati't-Turk dedigi-
mizde her ne kadar aklimizda ilk sozliik olarak can-
lansa da bir ansiklopedi denilmemesi icin hicbir
sebep tasimamaktadir. Divanu Lugati't-Turk
gerek tarihi bilgiler, gerek mitolojik bilgiler, cogra-
fi bilgiler, ddnemin yasam bigimi, sosyal hayat, tin-
vanlar gibi ¢esitli alanlarda kullanilan gesitli kav-
ramlar ile derinlemesine bilgi barindiran, gegmi-
se adeta 1sik tutan bir ansiklopedidir. Bahsettigi-
miz Alp Er Tunga sagusu gibi bircok s6zl(i edebiyat
Urlinin ginimize gelmesinde de yine bu eserin
katkisi cok blyuktar. Dil ve kiltir arasindaki iliski-
yide gozler 6niine seren eser, 6zellikle kimligimizi
anlamak adina da 6nemli bir kaynaktir. Yazilisinin
Ustlinden neredeyse 1000 yil gegmesine ragmen
Turkologlarin hala istifade ettigi bir eser olan Di-
vanu Lugati't-Tirk, bahsettigimiz birgok 6zelligiy-
le yillar boyunca Tiirk yazi tarihinin en biiyiik eser-
lerinden biriolarak anilmaya devam edecektir.




Ali Kuscu

donim

Yigit Turan

Hayati

Ali Kuscu, Osmanli imparatorlugu'nun en énemli
bilim insanlarindan biri olarak tarihe gegmistir. 15.
ylzyilin baslarinda yasamis olan Kusgu; matema-
tik, astronomi, felsefe ve tip alanlarina olaganistu
katkilarda bulunmustur. Onun hayati, sadece bi-
limsel basarilariyla degil, ayni zamanda 6rnek kisi-
ligiyle de 6vgliye degerdir.

Kusgu, geng yasta egitim hayatina baslamis ve
essiz bir zeka ve 6grenme tutkusuyla bilim diinya-
sinda ¢1gir agmistir. Samimi, ozverili ve titiz calis-
masiyla taninan Kusgu, 6grencilere ve meslektas-
larina her zaman yardim etmis ve bilgisini paylas-
maktan ¢ekinmemistir. Onun algak génulligu ve
miitevazi kisiligi, bilimsel basarilarinin yani sira in-
sanlar izerinde de derin bir etki birakmistir.

Matematik ve astronomi alanindaki 6ncii ¢alisma-
lari, Kusgu'yu ¢aginin en 6nde gelen bilim insanla-
rindan biri haline getirmistir. Kendi déneminde
blyik bir hayran kitlesi olan Kuscu, bugtin de bilim
diinyasinin en saygin isimleri arasinda yer almak-
tadir. Onun bilimsel mirasi, sadece Osmanli impa-
ratorlugu'na degil, tim diinyaya ilham vermekte-
dir.

Ali Kuscu'nun yasami sadece bilimsel basarilariyla

degil, aynizamandainsanlikicin yapmis oldugu kat-

kilarla da daima hatirlanacak ve évgliyl hak ede-
cektir. Onun ornek kisiligi ve ylice idealleri, gelecek
nesillere ilham vermeye devam edecek ve bilim
diinyasinda bir isik olmaya devam edecektir.
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Eserlerive Galismalari

Ali Kuscu, Osmanli imparatorlugu'nun énemli bir
bilim insani olarak matematik, astronomi ve felse-
fe alanlarinda ¢ok sayida eser Gretmis ve 6nemli ¢ca-
lismalara imza atmistir. Kusgu'nun yazdigi kitaplar
ve yaptigi calismalar hem déneminde hem de son-
raki yillarda biyuk ilgi gormis ve etkisi uzun siire
devam etmistir.

Matematik alaninda Kusgu'nun en bilinen eserleri
arasinda, "Miftah al-Hisab" (Hesap Agisindan
Anahtar) adl eseri bulunmaktadir. Bu kitap trigo-
nometri, cebir ve geometri konularinda kapsaml
bir inceleme sunarak déneminde matematik ala-
ninda édnemli bir kaynak haline gelmistir. Astrono-
mi alaninda da Kuscu'nun 6nemli eserleri mevcut-
tur. "Zic-i Sultani" adli eseri, gok cisimlerinin hare-
ketlerini inceleyen ve astronomik hesaplamalari
iceren bir kitaptir. Ayrica, yildizlarin hareketleri Gize-
rine yaptigi gozlemleri de iceren "Risale fi'l-Hay'a"
adli eseri de astronomi alaninda énemli bir refe-
rans kaynagidir. Felsefe alaninda da Kuscu'nun et-
kili eserleri bulunmaktadir. Ozellikle Aristoteles'in
eserlerini Arapgaya cevirerek ve yorumlayarak fel-
sefe alanina 6nemli katkilarda bulunmustur. "Tah-
fid al-Mantik" (Mantik incelemesi) adli eseri, man-
tik konusunda derinlemesine bir calisma sunar.

Ali Kuscu'nun yazdigi kitaplar ve yaptigi calismalar,
sadece kendi doneminde degil, sonraki yillarda da
bilim diinyasinda 6nemli bir etki birakmis ve onun
bilimsel mirasi, glinimiizde bile hala degerini
korumaktadir.



Bat’dan ve Dogu’dan Bilim insanlanyla Karsi-
lastirilmasi

Ali Kuscu, déneminde islam diinyasinin en
onemli matematikg¢i ve astronomlarindan biriy-
di. Onun matematik alanindaki ¢calismalari, 6zel-
likle trigonometrive cebirkonularinda, diger ¢cag-
daslariyla kiyaslandiginda oldukga oncii ve de-
rinlikliydi. Ornegin, Bati diinyasindan éne ¢ikan
matematikgilerden olan Nicolaus Copernicusile
kiyaslandiginda, Kusgu'nun eserlerinin daha
genis kapsamlive uygulamalioldugu gorilebilir.

Astronomi alaninda, Kusgu'nun gozlemleri ve
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astronomik hesaplamalari, donemindeki diger
dnemli astronomlarla da karsilastirilabilir. Ozel-
likle, iranh astronom Nasiriiddin Tusi ile benzer-
likler gosteren ¢alismalariyla Kusgu'nun gok ci-
simlerinin hareketleriGizerine yaptigi derinleme-
sineincelemelerén planacgikar.

Felsefe alaninda, Kusgu'nun Aristoteles'in eser-
lerinigeviripyorumlamasi, dénemindekidiger fi
lozoflarla karsilastirildiginda 6nemli bir etki ya-
ratmistir. Ornegin, ibn Sina gibi diger islam felse-
fecileriyle kiyaslandiginda, Kusgu'nun Aristote-
les Gzerine yaptigi yorumlarin 6zglinligi ve de-
rinligi belirginlesir.

Bu karsilastirmalar, Ali Kusgu'nun donemindeki
diger dnemli bilim insanlariyla olan etkilesimini
ve katkilarini daha acik bir sekilde anlamamiza
yardimciolabilir.

Kapanis

Ali Kuscu'nun yasami ve ¢alismalari, bilim din-
yasinda kalici bir iz birakmis ve onun adi, tarihin
onemli bilim insanlari arasinda yerini almistir.
Yazdigi kitaplar ve yaptigi calismalar, sadece Os-
manliimparatorlugu'nundegil, diinya bilim tari-
hinde de 6nemli bir yere sahiptir. Kusgu'nun ma-
tematik, astronomi ve felsefe alanlarindaki
eserleri, hem gagdaslarinailham kaynagi olmus
hem de sonraki nesillere bilgi ve fikir birikimini
aktarmistir.

Onunalgak gonullu kisiligi, 6grenme tutkusu ve in-
sanlik icin yaptigi katkilar, sadece bilim dlinyasin-
da degil, toplumda da derin izler birakmistir.
Bugtin bile, Kuscu'nun eserleri birgok arastirmaci
ve 6grenciicin dnemli bir kaynak ve ilham kaynagi
olmaya devam etmektedir.

Ali Kusgu'nun mirasi, sadece bilimsel calismala-
riyla sinirh degildir; ayni zamanda onun 6rnek ki-
siligi ve insana olan saygisi da gelecek nesillere
ilham verecek niteliktedir. Kusgu'nun adi, bilim ve
ilim yolunda 6zveriyle ¢calisan herkes i¢gin bir reh-
ber ve bir 151k olmaya devam edecektir. Onun
ruhu, bilim ve bilgiye olan sonsuz tutkusunu tasi-
yan her kalpte daima yasayacaktr.



Fuat Sezgin

donim

Omer Eren Yilmaz

Prof. Dr. Fuat Sezgin, Turk bilim diinyasinin en
ileri gelen bilim insanlarindan ve bilim tarihgile-
rinden biridir, bilim tarihine katkilari vasitasiyla
da bu konumu uluslararasi bilim camiasinda da
tasdik edilmistir. Kendisi, glinimuzde izerinde ol-
masi gereken kadar ¢alisma olmayan ve Bati’'nin
“Karanlik Cag” olarak tanimladigi fakat islam diin-
yasinin “Altin Cag”ina denk gelen dénemi, titiz ¢a-
lismalariyla aydinlatmis, islam bilim tarihini yeni-
den giin yizlne gikarmistir. Ginlmuzdeki pek
¢ok mekanik prensibin ve matematiksel teorem-
lerin temelinin bu donemde atildigl, buna rag-
men bu gercegin yeterince irdelenmedigi mesaji-
nitoplumaasilamayibasarmistir.
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24 Ekim 1924 tarihinde, Bitlis, Kizil Mescit’te dlin-
yaya gelmistir Fuat Sezgin. Soyu Osmanli hizme-
tinde olan Sirvan Beyleri’'ne dayanan Fuat Sezgin,
ilkogrenimini Dogubeyazit ardindan Siirt’te; or-
tadgrenimini ise Erzurum Lisesi fen bolimiinde
yatiliolarak bitirmistir.

Mezuniyetinin ardindan mihendis olma niyetiy-
le istanbul’a gelen Fuat Sezgin’in hayat, bir karsi-
lasma ve alinan bir karar sonrasi, bambaska bir
cizgiye girmistir. Bir yakini, kendisine diinyaca ta-
ninmis ve istanbul Universitesi Sarkiyat Arastir-
malari Enstitlisiinde gérev alan Alman Sarkiyatgl
Helmut Ritter tarafindan diizenlenen bir semine-
re katilmasinitavsiye etmis ve kendisi de bu tavsi-
yeye uyup seminere katilmistir. Seminer dyle et-
kileyici olsa gerektir ki Fuat Sezgin bu seminer-
den sonra miihendis olma hayallerini kenara ko-
yarak Helmut Ritter’in 6grencisi olmaya karar ver-
mistir. s etigi ve sarsilmaz disipliniyle taninan Hel-
mut Ritter’in bu 6zellikleri hicbir sekilde bu yola
kendini adamis Fuat Sezgin’i vazgecirememistir.
Nitekim vaktiyle Helmut Ritter’in seminerlerin-
den birine 3 dakika geg kalan Fuat Sezgin’e Ritter
bunun bir daha katiyen tekrarlanmamasi gerekti-
ginisertce belirtmis ve Sezginbuandan sonra 6m-
rintn kalaninda dakik olmayi kendine prensip
edinmistir. Sonug olarak Ritter’in disiplini Fuat
Sezgin’i yildirmamis, bir bilim tarihgisi olarak
prensiplerini ve kisiligini sekillendirmistir. islam
alimlerinin Gstin niteliklerini taniyan Ritter, bu
konuda Fuat Sezgin’e 1sik tutmus ve 6zellikle ma-
tematigi iyi 6grenmesini su cimleyle tembihle-
mistir: “Matematigi birakma.



Matematik béliimiine git, ders al, matematigi
iyiégren. Miisliimanlardandabiiyiik matema-
tikgileryetismistir.”

1943 sonrasindall. DiinyaSavasisebebiyle tini-
versite egitiminindurdurulmasi, FuatSezgin’i
Arapca6grenmeyevebualandazorlugalisma-
lara baslamaya itmistir. 6 ay icinde Kur’an-i
Kerim’in zor bir dille yazilan tefsirlerini rahat-
liklaokumayetisikazananSezgin, dil6grenme
konusundaki bu becerisini dmrinin sonuna
degin sirdirmistir. Bu noktadan sonra, Fuat
Sezgin, Ritter’inyénlendirmesiylegesitliislam
bilim tarihi eserleriniincelemis ve bu eserler-
dekieksikliklerifark etmistir. Budurum, kendi-
sini bu eksiklikleri kapatmaya adamasina yol
acmistir.FuatSezgin, Bed’ ilminin TekAmulive
istanbul’da Bulunan Bedfiyyat Yazmalar Kata-
logu baslikli lisans bitirme tezini tamamlaya-
rak1947yilindaistanbul UniversitesiEdebiyat
Fakultesi Arap ve Fars Filolojisinden lisans 68-
renimini de tamamlayip mezun olmustur.
Bunun ardindan Kur’an-1 Kerim’de gecen ger-
cek anlami digsinda kullanilan mecaziifadeler
Gzerine hazirladigl doktora tezini tamamla-
mistir. 1954 yilindayayimladigiBuhari’nin Kay-
naklariHakkinda Arastirmalarbasliklidogent-
likteziiseeninligalismalarindanbiridir. Dok-
tora tezini hazirlarken Buhari’nin hadis kita-
bindanbaziyerlerin Mecaz’ul-Kur’an’dan alin-
digini fark eden Fuat Sezgin, o zamana dek
hadis kitaplarinin s6zIli kaynaklara dayandigi
tezlerinin yanlis oldugunu bu ¢alismasini ta-
mamlayarak gostermistir. 1960 sonrasindada
Ulkeicindekisiyasikarisikliklarsebebiylecalis-
malariniyurt disinda sirdirmek zorunda kal-
mistir, vatanindan ayrilmanin kendisine getir-
digi derin hizni ve karanlik bilinmezligi de
“Mechul bir diinyaya, hayata gidiyordum.
Nasilolacakti, bilmiyordum.” climlesinikurdu-
gu anlatilarinda detaylica ve i¢cten bir dille be-
timlemistir.

Esi Dr. Ursula Hanim ile 1966 yilinda evlenen
Dr.FuatSezgin’in1970yilindabirkiz¢ocuguol-
mustur. Esinin kendi calismalarina olan katki-
larindan ovglyle bahseden Sezgin, “O olma-
saydiisim ¢ok zor olurdu. Benim imanimvard..
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Allah’a karsi mutlak inancim vardi. Bir de esi-
mincokyliksekinsanivasiflarive benim hedefi-
meulasmamdakibanaolaninancive benides-
teklemesi.” diyerekbudisincesini6zetlemis-
tir. Ogrencilik yillarindan beri Carl Brockel-
mann’in eseri “Geschichte der Arabischen Lit-
teratur”u(Arap EdebiyatiTarihi) gelistirme ni-
yetiyle kaynaktoplamayabaslayanSezgin, yap-
tig1 arastirmalar sonucu bilimin baslangicin-
dan bugiine kadar sahasinda yazilan en kap-
samli eser olan Arap-islam Bilimleri Tarihi’nin
(GeschichtedesArabischenSchrifttums)ilkcil-
dini 1967 yilinda yayimlamistir. 17 ciltten olu-
sanbueser,oddnemdeArap-islamalimlerinin
biliminheralanindacalismalaryirittiklerini
vurgulamasiagisindanpahabicilmezdirkibun-
dan sonra, 1978 yilinda Kral Faysal islamf ilim-
ler Odiuli’ne layik gériilen Fuat Sezgin, bu 6dl
kendisine takdim edildiginde, verilen bu des-
tegi degerlendirerek 1982 yilinda Johann
WolfgangGoethe Universitesinebagliolanins-
titut fir Geschichte der Arabisch Islamischen
Wissenschaften’i (Arap-islam Bilimler Tarihi
Enstitlist) kurmustur.

Butlinbunlarinyaninda, FuatSezgin’inbilimta-
rihine en bilylk katkilarindan biri de Alman-
ya’dakurduguislamBilim Tarihi Mizesi’dir. Bu
donemdenkalma700’denfazlaaletmodeliba-
rindiranveaynibinada45.000cilditoplayan Bi-
limlerTarihiKitiphanesiniicerenbumizenin
birbenzerideyine kendisi énciiliigiinde istan-
bul’da Glilhane Parkiicinde 25 Mayis 2008’de
acilmistir. Bumiuzelerdekialetleritaniticivashi
bulunanbesciltlikbirkatalogdayinekendisita-
rafindan kaleme alinip Tiirkge, ingilizce, Al-
mancave Fransizcaolarakyayimlanmistir. Om-
riind zamaninin acimasiz akigi karsgisinda unu-
tulmaya yiiz tutmus islam’in Altin Cagi’na ait
eserleri glin ylzine ¢ikarip uluslararasi bilim
camiasinaislammedeniyetininbilime olankat-
kilarini géstermeye adamis olan Prof. Dr. Fuat
Sezgin, 30 Haziran 2018 tarihinde vefat etmis-
tir. Calismalari ve hayat hikayesi, Tirk milleti-
ninevlatlariarasindanyetisen sayisiz bilimin-
sanive miuhendislere halen yol gostermekte-
dir ve Tirk ulusu yasamaya devam ettikce de
gosterecektir.



Truvahlar Tiirk Miidiir?

donim

Berrak Derin Tiiziin

Truvalilarin kokeni her zaman bir merak konusu olmus-
tur. Yapilan bazi calismalar ise Truva kentinde yasayan
irklardan birisinin Tirkler oldugu yoniindedir ve bu id-
dialar kimi arkeolog ve tarihgiler tarafindan desteklen-
mektedir. Yapilan arkeolojik calismalar Truva kentinin
yaklagik 6 veya 8 arasi Ust Uste antik kentten olustugu
ve bu kent milletlerinin en az iki tanesinin Turk milleti
oldugu yoniindedir.

Truvali Turkler disilincesinin bas kaynagl olan ve
7.yuzyilda yazilmis olan “Fredegar Kronigi” ve
12.yiizyilda da yazilmis olan “Gesta Francorum” adli
eserlerde Truva’nin istilasindan sonra Turklerin bu bol-
geden kacip iskit bolgesine yerlestikleri yazmaktadir.
Truvalilarin Turk soyundan olduklar konusunda Fatih
Sultan Mehmet'’in de bircok séylemi bulundugu iddi-
alari mevcuttur. Fatih’in Yunan mitolojisine ve Truva sa-
vasina ilgisi oldugu, bu konularda bolca arastirma yap-
g1 ve pek ¢ok bilgi sahibi oldugu bilinmektedir.

Fatih’in Midilli Seferi’nde Truva efsanesindeki yari fani
Asil'in mezarini arattig Fatih’in o zamanki vakan(visi ta-
rafindan kaydedilmistir.

Fatih ile ilgili bir diger durum ise Montaigne’nin bir ya-
zisinda Fatih’in papaya yazdigi bir mektupta “italyanlar
ile ayni soydaniz. Hektor’un (Truva prensi) éclinii
almak hakkimiz. ftalyanlar diisman olmamali ve Rum-
lar1 korumamali. “ yazdigindan bahsetmistir. Ayni za-
manda Fatil'in istanbul’'un fethinden sonra “Allah beni
bu sehrin ve halkinin dostu olarak bugiine sakladi, biz
bu sehrin diismanlarini yendik ve onlarin vatanlarini
caldik. Burayi Yunanlar, Makedonyalilar, Teselyalilar ve
Moralilar ele gegirmislerdi. Bunlarin biz Asyalilara karsi
kétiiliiklerini aradan bircok devir ve yil gegmesine rag-
men onlarin torunlarindan aldik.” sézlerini sarf ettigi id-

96

diasi bulunmaktadir. Ayni zamanda bu dénemde Bi-
zans Kral’'na yazilan birgok mektupta Fatih’ten “Truva-
lilarin Prensi “ seklinde bahsedildigi gorilmektedir.

Sabahattin Eyliboglu’nun “Mavi ve Kara” adll eserinde
ise Atatlrk’Un Dumlupinar’da “Truvalilarin éciinii
aldik.” ve “Hektor’un éciinii aldim.” ciimlelerini kurdu-
gu iddia edilmektedir.

ispanyol seyyah Pero Tafur ise 1437'de istanbul'da halk
arasinda “Tiirkler Truvalilarin intikamini alacaklar.” so6-
zlinlin dolagtigini yazmigtir. Bu iddialarin diginda Truvali-
larin Tirk olduklar iddiasini gliclendiren baska durum-
lar da bulunmaktadir. Bu iddialardan biri de Truva hal-
kinda gorllen atin evcillestiriimesi ve kisrak stttinden
yapilan kimiz igkisini tiketmeleridir. Bu Ozellikler Tark
milletlerine 6zgl 6zellikler olmakla birlikte tarih boyun-
ca Turklerden baska kimiz ickisi tiketen bir millet bulun-
mamaktadir. Truvalilarin bu 6zellikleri onlarin Turk so-
yundan olma iddialarini gliglendirmistir. Tarih boyunca
da bu duruma baz atiflarda bulunulmustur. Bu atiflar-
dan biri de Canakkale Savas’nda itilaf Devletleri'nin ilk
mermiyi attiklari geminin adinin Truvalilarin krali Aga-
mennon’un adini tagsimasidir. Ayni zamanda ateskes an-
lasmasinin da bu gemide imzalanmasi Truvalllarin Tark-
[igtine yapilan bir atiftir. TUm bu iddialarin yani sira bu
iddialari tamamen yalanlayanlar da bulunmaktadir. Ki-
mileri bu durumun tamamen bir yalandan ibaret oldu-
gu ve Turklerin kendilerini gliclii hissetmek igin inanip tu-
tunduklari bir yalan oldugunu savunmaktadir.

Kisaca bu konuda birgok iddia bulundugunu ve bu du-
rumun hala net bir bicimde kanitlanamadigini soyle-
mekle birlikte Truva halkinin Turk olduklarina ait iddi-
alarin da kesin olmamakla birlikte gok gticlii olduklarini
soyleyebiliriz.



HIKAYE :

Icimizden Biri

Havanin giizel olugunun énemi yok, etrafindaki insanlar
neseliymis, deniz giizelmis, bahar gelmis... Sen kendinle do-
luyken bunlarm giremezsin. Yalniz basina yasarken bunlari
diisimemezsin, yalmizhik bagkadir, iste seninle ilgilenenler cik-
t1. Bu samimiyetin yapma odugunu farzediyorsun seni yok-
lamaga geldikeri vakit neden sikiliyorlar ? Neden ikide bir
saatte bakiyorlar. Kegke onlar tanimasaydin, ne oldu sanki?
Sende degisen birsey yok; «bunlar da oyleymis», ne yapalim,
hayat bu. Degistiremezsin ki.

Biraz sonra narkozu burnuna dayadiklar zaman hersey
bitecek, bigriindeki aciy1 duymaz olacaksimn, sesler uzaklasa-
cak, her gey sislere biiriinecek. Sislenmis esya, bugﬁlu izim-
leri cok severdin degil mi? 1, 2, 3... diye sayacaksin, doktor
nabzim tutacak, sen de icinde carpani duyacaksin, onun cahs-
masim hatirlatacak, gecen haftaki piyeste dyle birsey vard:,
Giiliimseyeceksin, doktor sasiracak, asistana dénerek «daha
cabuky diyecek, Sonra hersey bitecek, gozlerin valmz yu-
karidaki biiyiik cami gorecek, onu niye koymuslar ? Dokto-
ra bunu sormak lazim iyi olunca, unutma. Her tarafin1 bem-
beyaz olugu, narkozun kokusu mideni bulandiracak, kusma-
malisim, ameliyat baglayamaz sonra. Hatirlar mism ilk ame-
liyatim ? Sol elinin igaret parmagm sise parcas: ile kesmis-
tin, kemik goriinmiisti, bir an kan gelmemisti, iste o 4nda si-
nirleri gérmiigtiin kipir kipir oynuyorlardi, Icin iirpermisti.
Kardegin nasil da haykirmigts, sonra annene kostun, kadinca-
£1z bembeyaz kesilmisti, hemen bahana telefon etti. Biraz son-
ra bityiik hastanenin eter kokuly koridorlarimi babanla bera-
ber gecivordun. tlk defa o giin hastaneye girmistin. Salon-
larin, koridorlarn temizligi hosuna gitmisti, Merdivendeki bol
tiiyliit hahda ytirtimek, sonra bembeyaz hemsireleri gbrmek
seni sasirtmisti, Hepsi nasil da seninle ilgilenivordu. Kimi
anneni, kimi kardegini, kimi de adini, yasimi soruyordu. U-
tanmig, kipkirmizi olmustun, icinden babana kizivordun,
neden sanki buraya getirmisti? Ya bu ablalar ne istiyordu?
Biraz sonra doktor geldi, herhalde babanla éneceden tanisi-
yorlardi, fisil fisil konustular. Doktor «sen iiziilme» demisti
babana. Annenin aleldcele sardigi sargiy1 acarlarken icin ba-
yiliyordi. Ama baban «aglama oglumy» demisti, aglamadm,
sonra sana doktor: waferim delikanhy dedi, baban sana nasil
bakiyordu «benim aslan oglum; hi¢ aglarmi amecas: !» Gel
sen onu bana sor, aglar mi1 aglamaz m1 ? Son pamuk c¢ikari-
hrken artik dayanamadin, baban bile yaraya bakamiyordu,
yanhz buz gibi bir terle islanmis olan alninda onun sicak,
sefkatli elinin dolagtiimi hissediyordun. Hergey olup bittik-
ten sonra ayildifin zaman ilk goziine carpan babanin endige-
li; hafif sararmis yiizii oldu. Sonra doktorun hissiz, soguk
gozlerini gordiin, «kasap gibi». Parmagm sarilmisti, hergiin
pansumana gelmen lizimdi. O mavi gozlii hemsire seni ka-
piya kadar gétiirdii. yiiriirken kendini bulutlar arasmda his-
sediyordun, toprakla ilgin kesilmis, hafif bir ugultudan bas-
ka birsey bulunmayan bir diinyadaydin sanki. Oniinde yii-
riiyen babam bile géremiyordun, gozlerinin &niinde piril pi-
il birgeyler ucusuyordu. Sonralar1 bunun cok kan kaybet-
mekten ileri geldigini dgrendin.

Iste simdi de hastanedesin, fakat yalmz olarak. Hersey
defismis, bagkalasmis; uzaklarda tek basinasim, Bu hastalik
olmasa her zamanki gibi yasayip gidecektin ama olmadi, her-
sey bitmis ki seni buraya yolladilar. iste doktorlar geliyor-
lar, sanki diinyay1 kurtaracaklar :o sarigin cerrah eldiven-
lerini giyerken herhalde seni diisiinmiiyor. Arkasinda duran
o yagh profesorlere ne demeli, miibarek bri¢ partisine otura-
cakmig gibi sogukkanli, sana bakmiyor bile. Demin «daha
¢obuk» diyen doktor narkozu acti Artik bitti, 1, 2, 3.

BIZANS GNUNDE FATIH

Emret Sultanim,

Emret de divan toplansin.
Yedi ceddin génliindeki
Bizans alinsin.

Vur davula yenicerim

Vaur da toplar ateglensin
Kalkan partltis, kilic gthurtist
Havalara iglensi

Cek sancagm Ulubatlim
Cek de surlar yesillensin
Actlan gediklerin agzinda
Gériinen, Sultantm, sensin.

Celdl GETIN
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SABAHLARDAN AF DfLERf};f

Odama aksamlar dolah
Avareligim tarifsiz
Gecelerde kalirsak
Unutulmak nasibimiz.

Tagsimam bundan bdyle
Gecelerden caldigimi
Anladim neden sonra
Hige inandigimi.

Gonliim diinyalara acgik
Dosta, diismana haber
Karanliklar yok artik
icimi sardi sabahlar.

Nasuh DENIZ

— Basin¢ normal’

— Kalp 98,98; 96,96; 90.88,86; 84.82.
— Durdurun.

— Cardiazol

— Devam.

Hersey iyi gidiyor, simdi bembeyaz bir dlemde olmalisin,
belki orada gegmis giinlerin icine dondiin. Hayattan bunalmig
insanin sigmag: olan gecmis giinler, onlar da olmasa. Sevdik-
lerinden uzakta olan insanlar gecmis giinlerin hasretini da-
ha cok duyarlar, herkes duyar. fakat onlarinki daha bagka-
dir. Iki de bir gozleri dalip giden kimseler biliniz ki yalniz
olan insanlardir. Kalabahk icinde yalmz olmak, sinirlerinin
gerildigini, kopacak gibi oldugunu hissetmek aci1 birgey. in-
sanlart rahatlandiran, icindeki yalmzhg gideren ; gecemis
glinlere doéniigtiir. Sik stk bu ihtiyaci hisseden insanlar igi-
mizde o kadar cok ki. iste onlardan biri de burada ,biraz son-
ra kendine gelecek. O zaman hayatta oldufuna memnun ola-
cak, yalmzmis, olsun, yasamak o kadar tath ki.

Seyfi OZGEN
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Habatas Lisesi dgrencileri
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SAMIH KUMAN

(1896 - 1953)

Hamdi Saverin acisi devam ederken edebiyat
Gdretmenlerimizden Samih Kuman'in Gilimiiyle ka-
derin yenibir darbesine daha uframis bulunuyoruz.
Samih Kuman, ariKasinda temiz, iftihar edilecek bir
meslek hayati biraktiktan; fazlietleri, gefkat ve sii-
kiinu ile diiriist ve miitevazi bir hayata bizzat drnek
olduktan sonra 12 mayis 953 sali szbahi saai 4 de

diinyamizdan ayriidi.

1896 da Kratova da dodmus, Uskiip Sultarisini bitir-
mis, yiiksek tahsilini Yilksek Mualiim Mekiebi tale-
besi olarak Edebiyat Fakiilies! Felssfe blimiinde
tamamienmisti. Manisa sultanisinde, Oriakdy ve Bai-
mumcu dariileytamlarinda hocalik etti. Edirne, Bali-
kesir tfretmen okullar lie Eskigehir lisesi mudilrliik-
lerinde bulundu. Eskisehirden istanbula nzaklediimis,
Vefa lisesindeki hocalifindan bu ders yil: basinda

lisemize geimigti.

$imdi ise meslek arkadagiarinin, yetigtirdigi
binlerce talebesinin kalbinde aziz, lirik, mahzun bir

hatiradir.

DONUM

TOPLUM - SANAT

«San'at san’at icin®, wsan’at
toplum i¢ins... Bu iki anlayis
villardir catagelmis, Tekrar or
taya alacak degilim. Bir bagka
yazimda daha igaret etmigtim;
giniin san'at¢lst ne san'atin,
ne de toplumun esiridir. San’at
ve toplum, biri baglangic iken
dteki son olan iki uc. Cagdas
san'atci, eserini kendisi ig¢in
veriyor goriinmesine ragmen
biitiin bir toplumu tesiri altin-
da tutuyer. Resmi kendisi i¢in
yapiyor, senfoniyi kendisi igin
yaratiyor, fakat gene de cev-
resine kabul ettiriyor. Kisacas1
yirminci asrin san'atgisy, sinir-
siz imkanlar, kisintisiz serbest-
likler icinde... Aramak istedi-
Fim bu iste. Bu kabul ettirigin
sirr1 nerede ? San'atciyr top-
luma hakim kilan, toplum kar-
gisinda emin, metin kilan ne ?

San’at¢l ne derece yalniz o-
lursa olsun, ne derece icine do-
niik bulunursa bulunsun top-
lumun kollektif tasarimlanm ile
yiikli bir kigidir nihayet... -
te yandan; san’at ta tabii in-

sandan degil .sosyal insandan
dogmadir. Biitiin sosyal ku-
rumlar gibi san'atin da kayna-
#1 toplumdur. Bir toplumsal
kurum olarak san'at zorlayici
karakterler tasir. Hatti sadece
zorayiel deBil kendine gore
karsi koyucudur da. Bu karsi
koyuculuk, ragbetsizlik sek-
linde belirir. iste biitiin bun-
lardan sonra yeni san’atcinin
toplumu kendisine baglayabil-
mesindeki sir ortaya gikmis o-
lur. San'ateimn isledifi, top -
lumun san’at ve giizel anlayis-
laridir. San’at¢inin  yaraticeili-
g1 buradadir. Var olanlar i-
cinden bir yaratmak; bu yeni-
¥i yadirgatmamak. Giiniin san’
atcisy, eserleriyle toplumu te-
sirinde tutabiliyorsa bunun sir
rmi toplumu iyi tanimasinda,
degerlerden yenilikler cikara-
bilmesinde aramalidir,

San’at kurallarim, istedigi -
miz zaman, istediimiz gibi
degistirmek elimizde degildir.
Yeni bir san’at anlayismm
dogmasi, dis zorlayislarla ol-

RESIMLER

Nerden ciktiniz nerden
Duvaadaki resimler
Gencligim, gecmiy de karguma

Halime giiler

Ben de bdyle bakardim
Aynalara bir zamanlar
Derdime sevincime ortak

Aynalar halden anlar

Hétiralar duman daman

Yanyana swrtsirta, yerinde negeniz

Unutulan dostluklardan

Resimler habersiz.

O digiin gecesinden bir resim
Duvara tak:d:

Sor, anlatabilirse

Aramizdaki agh:

Dénmez olasi dinya
Nerde gecen giinler
Resimler gecmis de hargima

Halime giler
Teoman EVREN

GECELERDE YASAMAK

Pencereden seyrederim sizleri
Kiminiz kisa, kiminiz uzun.
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Kiminiz mahzun.

Sabahlar: bir konugma, bir teldy,
Diinyalar: kapacakstniz sanki...
Asilarak da gidenler var igine,

Benim gibi.

Giinboyu didinip dururuz.

Kimimizin gecim derdi, kimimizin
agk

Giindizlerden hayir gelmez sldu

artik,

Gecelerde yagasak.

Macit HINCAL

maz, San’atta da bir gerekir-
cilik birbirlerine bagh olarak
belirirler. Bugiin milletlerara-
s1 bir degere sahiptir diyebil-
digimiz son yllarmn Tiirk siiri,
kigiler veya kigiler coklugu ta-
rafindan hazirlanmis degildir.
Onun temellerini Avrupa koz-
mopolitliginin ifadesi diyebi -
lecegimiz — Kdebiyatl: cedide-
de aramak 18zim, Daha eskile-
re gidersek Acem - Arap te-
sirleri altinda Tiirk san’atinin
gergek  benligini  yitirdigini,

kendisini ancak milliyet cere-

yanlar: ile tekrar bulmaga bas-
ladigm gériiriiz... Evrim so-
nu Imparatorluk biinyesinin
yikimi tabii olarak topluma
yeni bir degerler tablosu ge-
tirmigtir. Bu veni tablonun her
eleman: millet biinyesine has-
tir. §imdi bir yeni san’at ile
karst karsiya isek bunu bu de-
gisim hazirlamistir. Bu gercek

oniinde halid aruz deyip aruz
yagayanlarin nasil olup ta
«fesn wferacen aramadiklarma
fagiyorum. Aruz anilmas1 yer
yer tath bir hatira oldu artik.
Yeni san’atimiz biitiin degerler
gibi milli elustan milleflerara-
s1 olusa gidiyor.

San’at - Toplum bagintisi
burada. San'ater ister faydacil
olsun, giidiimlii yazsin, isterse
yalmz bir ic itigi vermege ca-
hgsim, degisen hir sey yoktur.,
San’at, evrimini toplumla bir-
likte yapar. Yasayan san’at,
toplumun aradig, toplumun o-
lan san’attir, Ortadan kalkan
veya kalkmaga baslayan, &m-
riinti tamamlamig olandyr,

Unsal SOYGUR
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