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Bas Yazi

Necati Siyahhan

Onlarca yazi yaziliyor, gorls belirtiliyor,
tartisiliyor. insanlar birbirleriyle konusuyorlar.
Kendilerinden bir parca koparir gibi agdizlar-
dan tukdrtyorlar bildiklerini. Milyonlarca
baskisi yapiliyor “sabir, kismet, kafes, han”
zirvalarinin, milyonlarca baskisi yapiliyor
“modern dilinya, yalnizlik, gelecek, tutku”
zirvalarinin. Boyle bir diinyaya sahip degiliz.

Okul dergilerinden bagimsiz olarak biife
dergilerinden tutun, yiiksek ziimre edebiyati
yapan eski baslar, fanzinler ve konferanslarda
kendilerini stirten insanlar. Butlini icin bir sey
vardir ki kacinilmaz olandir: ifadesizlik. Ele
aldiklari  konulardan kendi dlinya gorisi
dedikleri fikirlerden bir tablo olusturmak
istese insan, yalnizca ne yapacagini bilmez bir
ressamin bos tablosuyla karsilamasi kacinil-
maz olacaktir. Clnki anlattiklar sayfalar
dolusu yazi ya da konustuklar saatler
dolusu dokme sozlerin, isin sonuna
gelince hicbir sey ifade etmedigi
. apagcik ortaya cikacaktir. Alevli
- birkac dakika belki, belki
_ fiyakal birkag¢ s6z ve bilmem
kag¢ sene sonra kendi
fotograflarinin  yaninda
hayal ettikleri o

> onemli ozansoziin-
- den baska bir seyi
... belki onlar da
beklemiyor-
lardr, o
onemli

isi )

yaparken. Ama benim, tamamen kendi
¢ikarimim olan neden ise baskadir:
dirriistlik. insan kendine karsi diiriist
olamiyor.

Diiriist olmayan bir insanin diinyasi
olamaz.

Etrafimizda onlarca olay gerceklesiyor,
gerceklesen bu olaylarin degisimi icinde
kendi dogru ve yanlislarimizi yineliyoruz. Ve
de bir cogu zaman insan, kendi sabitini
kaybeden degisen cevrede kotirim bir
muhafazakarlikla ciriyor. Ozellikle bizim
cografyamizda insanlar, degisen seylerin
mutlak sonuglarindan korkuyor, korkunca
kaygilaniyor, kaygilandikca kendi kabuk-
larinin en derinlerine saklaniyorlar. Ve ne
zaman ki degisen cevre olasi bir tepkimeyi
mecbur kilarsa onlardan, kendi kabuklarini
yaramayan onlar, degisimin mecbur kural-
lari dogrultusunda verilmis bir emri yerine
getiriyor. GUnlin sonunda ise clrlyen bir
varlik ve degisimin icinde kaybolmus
eylemler zinciri ¢cikiyor.

Simdi boyle bir adamin diirtist olmasinin bir
imkani var midir? Bir gerekgesi var midir?
Etrafinda olan bdtin  olaylar ondan
bagimsiz bir sekilde ilerliyor, séylenen
bitlun sarkilarda bir s6z, butiin digtnlerde
bir izleyici olan bir insan kendi dustinceleri-
nin en radikal noktalarina neden gitsin?
Bense sunu desteklerim ki, bir insanin
dirist olmasinin tek caresi bu radikal
noktalarda  bulunmakken  bu
radikal noktalara ulasma ihtiyaci



olmayan insan neden bdyle hiimanist bir
anlayisa sahip olsun, neden dirist olsun!

Bir olay olur cevresinde. Karsisindaki adam
onunla dalga ge¢mistir, tokat atmistir, onu
tiye almamistir, kendi hiyerarsik Gstinligin-
den diyelim ki yararlanarak onu “insan” yerine
koymayip da bir “soytari”ya ¢evirmistir. Sonra
hicbir sey olmamis gibi kendi kariyer basa-
maklarindan gecmistir. Peki o! Soytari oldu-
gunu cogu zaman kabullenmez bu olayda, bu
olayin falan aninda filan yerinde Ustiin
oldugunu savunur. Belki de kimseler diyelim
ki tokat yedigini gdrmemistir ama o soytariyla
diger adam bu olaylari yasamistir ve kendisi
bir soytari olmustur. Kabullenmemesinin
nedeni nedir? Batlin yalanaligi ve iki-
yuzliliga degdil mi? Kendi dinyasinin krali
olan o soytari, kendi kotlrim muhafaza-
karligina tutunup da kalmamis midir? Yedigi
tokati butun hissizligiyle bu yalanci tutumuy-
la Ortbas etme cabasi icine girmemis midir?

Diiriist olmayan bir insanin diinyasi olmaz.

Gttikce olaylar artar, degisen olaylarn kabul-
lenmez. Kavrayamaz ve kendi titopyasi icinde
her seyin dekorlastirdidi hicbir seyin varligini
kabul etmedigi o yerde mahkum olan insan,
artik bu noktada neyin disiincesini ne sekilde
anlatacak? insan iliskilerinde her zaman 6te
degiskenin tutumuna goére yer alan insan,
kendi  birinci  duygularini  glindeme
tasimadik¢a yazdiklar yazilarda neyi kulla-
nacak? Soytarlya donduguni gormeyip de
israrla o blylk kralliginda taclar giyecegini
disliinen insan, duslncelerinden birkac
zirvadan bagka neyi anlatacak?

Okudugum yazarlardan bazilarinda 6zellikle
su felsefeyi fark ettim: ya hep ya hig! iste,
radikal noktalardan kastim da tam olarak
budur. insan sayet diriist olmadigini ve
yaptigi  eylemin diristliginden siphe
duydugu anda bence sunu disinmelidir: ya
hep ya hi¢! Bunu olusan butiin olaylar icinde
dislinebiliriz ve o zaman ki bizler bir zamanlar
kabuklarin altinda ve goélgelerin icinde
hapsettigimiz “ben”imizi bulabiliriz. Ve o
“ben”in soyledigi her seyi mutlak kisiligimiz
olarak ele almamiz kuskusuz dogru olacaktir.

Bir olay oldu, her seyden bagimsiz bir bigim-
de, kendimize karsi tamamen dirist bir
bicimde onu duslindiik. Duriist olmayan bir
insan disunemez yalnizca tepki verir. Ona
karsi hissettigimiz her duygu, kurguladigimiz
her dakika “mutlak ben” olacaktir. Ve o “mutlak
ben”in yargilari tamamen bize ait olacaktir. O
olay hakkindaki distincelerimiz, gorislerimiz
ve sOzlerimiz ise fenomenler Usti bir diinyaya
ait olacaktir. Dekorlardan siyrilmis hayatin
yansimalarini o aynadan gecirip topladigimiz-
da ise bizler sanat yapmis olacagiz. En guzel
siirlerimiz, en guzel kitaplarimiz ve en dogru
dislincelerimizi  en  radikal  halimizde
bulacagiz.

GUnumuzde insanlar glindelik degisen, idraki
olmayan olaylar Gstline onlarca yazi yaziyor.
Hepsini toplasan ve dizsen bir siraya ve de
yazarlarini alsan oraya, kuskusuz higbirinin
kendi yazisini ayirt edemeyecek bir noktaya
geldiklerinden baska bir seyle karsilamaya-
cagiz. Bazilari yasayamadigi bir hayatin tasvi-
rini anlatmis, bazilari  bir  dlslincenin
kiblesinde taklitler diziminde mahsur kalmis;
kimileri ise buyuk seyahatlerin pesinde yazilar
yazmis olsa da hicbiri ama higbiri yazilanlar-
dan hicbirinde kendi seslerini duyamayacak-
lar.

Ciinkii diiriist olmayan bir insanin diinyasi
olmaz, diinyasi olmayanin da sesi olamaz.

Peki edebiyat olarak ele aldigimiz bu yazilar,
bu sanat kolu, insanin kendi sesinden
mahrum ve duvarlar arasinda hicbir varlhigin
tesiri altinda yazilmamis olsa bizler onu
okuyup neyi kazanacagiz? Yarin ya da bugtn,
ben ya da sen bu yazilari okuyup, elestirip,
dustiniip neyi amaclayacagiz? iste, etrafimiz-
da onlarca agiklamasi olmayan olayr anlamak
icin kendimize karsi tamamen ciplak, cevre-
mizde gerceklesen biitiin olaylarin farkin-
daliginda ve tesirine acik olmaliyiz. Belki de
bundan sonra bizler, yani yarinin blyuk
adamlari; en dogru, en basit, en yalin ve en
degerli yazilarimizi yazabiliriz.



Anlamsizhik

‘dén[jm

Nilay Abac1

Arkasina  bakmadan, nereye gittigini
bilmeden yuriyordu. Disaridan bakan sanki
bir yere yetismeye calisiyor sanirdi. icinde
kopan firtinalar belki de gozlerini kdr etmisti.
Su saatten sonra yasamak ona pek anlamli
gelmiyordu. Otuz alti yillik hayatinda yillar
boyunca hep bir yere ulasmaya calismisti. Ne
bir durup ben ne yapiyorum emin miyim,
istiyor muyum diye disinmusti ne de
etrafindakiler onun bunu fark etmesini
saglamist. Daha kendini kesfedememis,
cevreden ne duyduysa, kendine neyin en iyi
gelecegini bilmeden sadece daha iyisi
olmaliyim distncesinde ilerlemisti hayat
boyu. Simdi ise cadde boyunca ilerlerken,
yine aceleyle bir toplantiya yetismeye
calisirken ge¢ de olsa aklina dank etmisti. Ne
icin yasiyordu? Yasadigi bunca seyin ona
getirisi neydi? Neden kendini hayat boyu
boyle yipratmist;; saghgini,  duygularini
disinmeden bir robot gibi yasayip onca
seyden fedakarlik yaptigini sanip ama kendi-
ni hayattan mahrum birakinca eline ne
gecmisti?  Sabah  erkenden  c¢alismaya
baslayip etrafindaki insanlari umursamadan
sadece gl¢ unsuruna odaklaninca neye
varmisti? Bu kadar kendini yipratmaya deger
miydi? Hayati boyunca hep baskalar icgin
yasamistl. Zaten sadece diger insanlarin
dustncelerini 6nemseyen, en iyi olmak icin
en kuglk noktada bile rekabete giren biri
kendi icin ne kadar yasayabilirdi ki? Benligin-
den vazgecerek aslinda butiin her seyi mah-
vederken artik onun icin ortada ben kelimesi
vardi sadece. Ama bu onun sadece dilinde
olan bir seydi, hicbir zaman kalbinde ‘Ne
hissediyorum?’ ciimlesi yankilanmayan bir

insan ne kadar mutlu olabilirdi? Mutlu olup
olmadigini bile anlayamayan birisi olmustu
artik.

Kicik yasta ailesinin ona uyguladig
disiplin neden olmustu hayatinin sekillen-
mesine. Sabah okul, 6glenleri piyano dersi
sonra Ozel dersler, gitmesi gereken onca
etkinlik ve daha fazlasi. Belki her hafta dort
kitap bitirirdi; okurdu, okurdu ama iste neye
yarar? Ruhunu taniyamadan sadece
okumus olmak icin okudugu kitaplar onu
ne kadar gelistirebilirdi, bilemeyiz. Anne ve
babasinin ona karsi davranislari sadece
odul sistemi Uzerine kuruluydu. Hata
yapmanin ¢ok buylk bir su¢ oldugunu
dusindurerek yetistirmislerdi onu. Belki
idealist, disiplinli bir ¢cocuk yetistirip onun
gelecekte en iyi yerlere gelmesini istiyor-
lardi fakat ne konuda en iyi olacagini hig
ona sormamislardi bile. Kendilerine gore bir
yarglya varip onun baska bir birey
oldugunu unutmuglardi dahasi ona da
unutturmuglardi. Otuz alti yildir stiregelen
benliginden bu vazgecis ya da daha dogru
ifade edecek olursak bunu hig fark etmeyisi-
ni 6rtmek istemesi ‘Baskalari nasil yapardi?’
ya da‘Boyle yapsam ne derlerdi?’ yargilariy-
la sonuclandi. Lise, Universite derken
calismis, calismis hep calismisti. Gencliginin
en guzel yillarinda yasitlar birden fazla
duygular yasar iken o sadece tek bir seye
odaklanmisti. Ne gozleri agska glilmus ne de
her gordugunde igini kipir kipir eden
kendisini dlinyadan soyutlayan biriyle
tanismistl. Bir strl tanidigi insan vardi
arkadasim diyebilecegi fakat dostu muydu,



bilmiyordu.

Herkese karsi olan

glvensizliginin, givenme istedinin olma-
masinin cezasini i¢ diinyasinda yalniz kalarak
cekiyordu fakat bu ondan pek de etkilenmiy-
ordu. Zaten dost, arkadas pek de umrunda
degildi. ic diinyasi kararmis biri olarak
yasamini sirdur- meye devam ederken
disaridan bakan birinsan ona gercekten imre-
nerek bakiyordu. Disaridan bazi seyleri gore-
memek normaldir. Buzdaginin gériinmeyen
kisminda o kisinin neler yasadigini daha
dogrusu neler yasamadigini bilemez kimse.
Onca imrenerek baktigimiz hayatlarda kim
bilir halinin altinda ne kadar fazla toz vardir?
iste o da bu kisilerden biriydi. Disaridan
baktigimizda kusursuz hayati olan, istedigi
¢ogu seye ulasmis ve de daha ulasacak bir
surli hedefi olan bir insan, bir birey. Birey ne
demektir diye bakacak olursak bagimsiz bir
varligi olan, dusuinsel, duygusal nitelikleri ile
toplum icinde belirlenen insanlardan biri
olarak degerlendirebiliriz. O zaman ona bir
birey demek belki de yanhs oldu.

iste o hicbir 6zelligi olmayan caddede bunlari

dusunerek ilerliyordu. Otuz alti yil boyunca
hi¢ aklina gelmemis seyler ne olmustu da
simdi bir anda kafasini mesgul etmeye
baslamisti. Bir mizik belki bir resim belki de
bir insan sebep olmustu buna. Kendisi de
bunu anlamamisti, bazi seyleri hi¢c anlamadigi
gibi. Bu duslnceler sadece bir dakika
icerisinde olugmustu, umursamayip tekrar
hafizasinda arka plana atip ayni hayat
yasamaya devam edecekti ama bir kere de
olsa aklina gelmisti ve hafizasi o kiicik anlam-
landiramadigi ve bulamadigi tetikleyici varhgi
tekrar gordigiinde ona bunu hatirlatacakti.
Telefonunun saatine bakti, 5 dakika geg
kalmisti. Caddede gozlerini gezdirirken o
gozleri gordi ve artik ne yapacagina karar
vermesinin zamani gelmisti.



Balik

donim

Eyliil Uyar

Balik¢l, denizin dalgalarinda alay edercesine
dans eden giines 1sigini izliyordu. Geminin
glvertesine kollarini  dayamis, dirseklerine
batan civinin acisina aldirmaksizin  derin
dusincelere dalmisti. Arkadan gelen ani sesle
irkildi:

“Denizi izlemeyi birak da azicik ise yara! Baliklar
kendi kendilerini yakalamayacak!”

icinde oldugu durumun yeniden farkina vardi,
hayal diinyasindan gikti.

Onun gibilerin isi buydu; glines yakarcasina
derilerine islerken bikmadan, usanmadan balik
tutmak. Adlari, aileleri, nereden geldikleri,
gorugleri... Bunlarin hicbiri 6nemli degildi.
Duslinceler gemiyi ilerletmez, duygular karin
doyurmazdi. Onemli olan tek sey isi yiritiip
kiicik dlinyalarinda aksami a¢ kalmadan
gecirebilmeleriydi.

Balik¢l, bundan sikayet etmezdi. Ne kadar
glines derisini yakmis, elleri aglari cekmekten
nasirlasmis olsa da deniz icin bitin bunlara
katlanmaya degerdi. Ah o deniz... Evini,
hayatini, varini yogunu geride birakip bu zorlu
hayati se¢mesinin yegane sebebi de deniz degil
miydi zaten? Guverteye bazen hirgin, bazen
adeta oksuyormus gibi vuran dalgalarin sesi;
denizin ve taze tutulmus baliklarin insanin icini
acan kokusu, bitiin ihtisamiyla denizin Gzerin-
den yansiyan goOkylzi, martilarin sabirsiz
Otusleri: “Laftan anlamiyormusun! Zevzekligi
birak ve isine don!”

Kaptanin boguk sesiyle kendine geldi balikg.
Yine anlamsizca kisisel hayallere, diistincelere

dalmisti. Bireysellik denilen bu zehirden ne
zaman kurtulacakti? Bir sahildeki kuglclk,
onemsiz bir kum taneciginden fazla; her giin
tonlarca yakaladigi stirilerdeki tek bir balik-
tan farkli olmadigini ne zaman kabullenecek-
ti?

Balik¢l ipi eline aldi, agi atti. Dusinmemeliydi,
distinemezdi. Ad, ailesi, nereden geldigi, kim
oldugu; hayalleri, denizin icinde uyandirdigi
duygular... Onemsizdi bunlar. Onun gibilerin
isi buydu clink(; glines yakarcasina derilerine
islerken bikmadan, usanmadan balik tutmak.



Bir Yolun Sonu
Bir Yolun Baslangici

‘dén[jm

Sevgi Kirmizibekmez

Otobuse binmeden son bir kez disaridaki
soguk havay icime cektim, verdigim nefes
buhar olup dagildi. Lambalardan gelen sari isik
ve terminalin icinden gelen parlak beyaz 151k
basimi  dondirdld, kendimi iceri  attim.
Oturdum, basimi cama dayadim, gozlerimi
yumdum. Giin icinde olanlar canlandi zihnim-
de, hepsini hatirlamaya calistim. Bazi glinler o
kadar tekdlize gecer ki bugiin gibi yorucu ve
zor glinlerde onca seyi nasil bir glinde yasamis
olduguma sasarim.

Kahve almak icin ofisteki odamdan ¢ikmistim.
Dondugimde telefonuma farkli kisilerden
bircok bildirim geldigini gérdim. Annem iki
kez aramisti. Hemen anladim. Birkag¢ saniye
hicbir tepki veremedim. Sonra oturdum,
kalktim, dolandim, elim telefona gitti. Anne-
annem glnlerdir yogun bakimdaydi, her tiirli
habere hazir olmamiz séylenmisti. Olimiin
onun icin bir kurtulus olacagina hepimizin akl
yatiyordu. Ancak insan bdyle bir habere nasil
hazir olabilirdi ki? Olimiin hiznini  her
hallikarda yasamamiz gerekmiyor muydu? Ben
bu yasi er ya da gec tutacagimi, hiznimi
yasamam gerektigini biliyordum. Ne var ki
yapmam gerekenleri yapana kadar kendimi
salamazdim. Annemi aradim. Cenaze yarin
olacakmis. Biletimi aldim. isi nasil idare ettim,
nasil ¢iktim hatirlamiyorum. Takside ylzim
yaniyor,  kulaklarim  ugulduyordu.  Artik
yapmam gereken pek bir sey kalmamisti. Oldd,
dedim, vefat etti, aramizdan ayrildi, kaybettik.
Ne dersem diyeyim onun o hasta, soluk yuzu
geldi akhma. Son haftasini distindiim. Kurtul-
du, dedim, sikintilari sona erdi. Bu dustince iyi
geldi. En son bu haftanin basinda gérmustiim
onu. Hastaligi agirlasmis. isimden izin alp

gitmistim Ankara'ya. Olim déseginin kederi
vardi hastane odasinda. Yiiziinden hayata
kalma cabasina dair bir ifade okunmuyordu.
Oysa cevresindeki herkes onu hayatta tutma-
ya calisiyordu. Bir hafta basarili oldular da. Bu
hafta géormistiim onu ama aslinda ¢ok gorus-
mezdik onunla. istanbulda Gniversite
kazanip buraya tasindigimdan beri ancak ara
tatillerde gorisebiliyorduk. Annem hep
rahatsizliklarindan bahsederdi son yillarda.
Yakin hatiralari diisiinmek canimi sikiyordu
ama pek bir sey hissedemiyordum. Taksiden
indim. Istanbul'a tasinmadan  &nceki
hayatimiz geldi birdenbire aklima. Her hafta
giderdik annemle anneannemlere. Sevecen
sesi cinladi kulaklarimda. Okulumun nasil
gittigini sorardi yaptidi seyleri bize yedirmeye
calisirken. Cok sevgi dolu bir insandi anne-
annem, gézyaslarim bosandi. Kendimi termi-
nalin tuvaletine attim. Uzun uzun agladim.
Kicuk kicik, film seridi gibi anilar... O
glnlerin bir daha gelmeyeceginin, o sesi
Omrim boyunca bir daha duymayacagimin
idraki aglamami artirirken, hayatin seyrinin
bu oldugunun farkinda olmak huzur verdi
bana. Huzurlu huzurlu agladim. Neden sonra
sakinlestim. Ylzime su carptim. Cay alip
oturdum, go6zlerimden sessiz sakin akan
yaslarla cayimi ictim.

Otobuste goziim kapal bunlari diistinlrken
yanima birinin oturdugunu hissettim. Yavas
yavas gozlerimi actim, glileg yuzli bir teyze.
Selam verdi, karsilik verdim. Aglamis oldugu-
mu anlamis olacak ki neyim oldugunu sordu.
Anneannemi kaybettik, dedim, cenazesine
gidiyorum. Bas saghgi diledi, hep duydugu-
muz o alisilagelmis sozleri siraladi bir bir.



Kederimi hissettigi belliydi, uzun sire sessiz
kaldi. Uziintim paylasmak iyi geldi. Artik biri
biliyordu ve bu kisi duyarli birine benziyordu.
Ben de sormak geredi hissettim,

“Siz nereye gidiyorsunuz?” Gelini dogum
yapmis.

“Cuma glnl yola cikacaktik. Erken dogum
olmus. Esim islerini ayarlayamadi. Bana apar
topar bir bilet ayarladik. ilk torunum. Torun ¢cok
baska olur derler. Pek heyecanliyim, kizim,
keske dogumda da kizimin yaninda olabilsey-
dim! lyi dileklerimi ilettim. Bir anligina kendi
UzUntim{U unuttum. Yeni baslayan bir hayat,
sonsuz secenek, tatll umutlar. Etrafi kendini
sevenlerle dolu, aciksa doyurulacak, Uslse
isitilacak, disse kaldirilacak bir bebek. Bir
hayatin baslangicinin kutsalligi ve her hayatin
erecegi mutlak son... Paylasilan seving ve
keder. Yasamin, diinyanin dongusi... Herkesin
bir zamani var, diye diisiindiim. Anneannemin
zamani bitti, bir bebeginki basladi. Goziim
dald, bir siire hi¢ konusmadik. Yiyecek icecek
servisi geldi. Cay aldik. Ben kek istemedim. Al,
kizim, al, dedi, acikirsin. Aldim. Cayindan bir
yudum alip temkinli bir ses tonuyla anne-
annemin yasini sordu. Seksen iki yasindaydi.
Saglik sorunlari var miydi, dedi. Hayatinin son
yillarinda bircok saglik sorunuyla bogusmustu
anneannem. Annem bana ¢ok yansitmiyordu,
biliyordum ama bu son yillarin ikisi icin de
bunaltici gectiginden eminim. Anneannem
ozellikle torunlarina karsi cok merhametli bir
insandi ama annemle hep atisirlardi.

“Yaslilik cok zor, kizim. Benim de basladi rahat-
sizhiklar, agrilar. Allah kimseye ¢ektirmesin.”

“Sizin simdi 6nlintizde glizel glnler var. Agrilar
ne yazar? Torununuzu kucaginiza alacaksiniz,
blylidiguni, gelistigini goreceksiniz”” Konu
torununa gelince ¢ok heyecanlandi, canlandi
adeta.

“Ah, kizim, torunum olacagini 6grendigimden
beri mutluluktan ne yapacagimi sasirdim. Konu
komsuya anlattim, patikler 6rdiim, oyuncaklar
aldim. Esim, dur hele, dedi, bir kucagimiza
alalim torunu. Dinlemedim. Gelinimin anne-
siyle donusimli bakiyorduk. Keske ben de
olsaydim dogumda.”

“Bundan sonra doya doya zaman gegcirirsiniz
artik”

“insallah, kizim, insallah. Ben dokuz ay da
kalirdim kizimla ama evleri kiiglicik, kendileri
anca sigiyor. Hep beraber kalmamiz da
mimkin olmuyor haliyle. Ne kadar soyledim,
ne kadar istedim soyle genisce bir eviniz olsun,
misafir odaniz olsun, gelen kalabalik misafirler
kalsin diye. Yok, dediler, dinlemediler. Onlar
kendilerine yetecek kadar bir ev istiyorlarmis,
blyilk evle ugrasamazlarmis. Neymis? Mini-
malist olsun istiyorlarmis. Yeni moda buymus.
Bildiklerini okudular, bize de soyleyecek bir sey
kalmadi. Simdi ¢ocuklari oldu, yine blyutmeleri
gerekecek evi. Bizi dinleselerdi zamaninda...”

Soylediklerini dinlerken annemle anneannem
geldi aklima. Ne kadar tanidikti bu konusmalar
bana, bu tonlama, bu Usllp. Senelerce bu
konusmalara sahit oldum. Annemin derdini bir
tarld anlatamamasi, anneannemin hayretler
icinde kalmasi. Cok severlerdi birbirlerini, cok
catisirlardi. Annem hayatini kendi degerlerine
gore, kendine gore anlaml yasamak isterdi.
Anneannem gen¢ Yyaslarindan beri yasadigi
zorluklardan edindigi dersleri anneme anlat-
maya calisirdl. O gormus gecirmisti, cevaplarini
almisti kendince. Kizinin bosu bosuna kendi
cektiklerini cekmesini istemezdi. Onda cevaplar
vardi iste. Derdi neydi kizinin? Cocuk iste,
bilmez. Oysa hayat cevaplari bes siktan ibaret
olan bir test sinavi degildi ki. Hayatta herkesin
sorular baska, gidis yollari baska, cevaplariysa
bambaskaydi. Bazen tek yanlis birinin goziinde-
ki bltin dogrulari gotirirdd, bazen bir dogru
bitin yanhslan siler atardi. Hayat; cevaplari
bulana kadar distp kalktigin, guldigan,
agladigin, sevindigin, pismanliklar yasadigin
yolun kendisiydi. Kendi ¢ikarimlarin en degerli
hazinendi. Simdi anneannecigim bu yolun
sonuna gelmis, kendi biricik yolunu ¢izmis,
O0znel cevaplarini  olusmustu. Belki de
bulamadigi cevaplar da vardi da bize sdylemi-
yordu. Glldum. Teyze sebebini anlamadi, cayin-
dan bir yudum aldi. Bir yolun sonuna, baska bir
yolun ise baslangicina giden bu otobis yolcu-
lugu anonslar esliginde bitiyordu. Vakitlice
ASTi'ye vardik.



Beyaz Gomlek

donim

Sude Nur Ergiin

Yok, bir turli karar veremiyordum. Bu
sabah gliniimi bu naciz bedenimde hangi
kisiligimle gecirecegime bir turli karar
veremiyordum. Insanlar hangi kiyafeti
giyeceklerine, hangi parfumi sikacaklari-
na, kimle goriiseceklerine karar veremezler,
bir de benim karar veremedigim konuya
bak. Yoksa... Yoksa ben bir insan degil
miyim? Belki de ben hayal dlnyasina
gomiulmis, hicbir seyin farkinda olmayan,
tim hafifligiyle oradan oraya bir kus gibi
ucan rengarenk bir ruhumdur sadece.

Aynada baktim kendime iyice. (Kendimi
gorebiliyordum, bu iyi bir sey) Hangi
kisilige buriinecegime karar veremememin
en blylk sebebi kendime hicbir seyi
yakistirmamamdi. Gulimstyorum, olmu-
yor; agliyorum, o da olmuyor. Bitin ifade-
ler dyle egreti duruyor ki suratimda. Hicbiri
olmuyordu.Neyse, birine karar verdim ve
hemen ¢iktim evden. Hava o kadar soguktu
ki arabaya binene kadar agzim takir takir
takirdadi ve muhtesem bir konser verdi.
Arabaya binince hemen actim sarkimi. is
yerine varmama yarim saat vardi ki yolun
kenarinda otostop c¢eken bir kadin
gordim. Kadin bembeyaz elbisesinin
icinde adeta bir melekti ya da bana odyle
geldi. Aldim arabaya kadinu. ilk basta sessiz
sessiz oturdu. Basima bela mi aldim acaba,
diye sormadim degil kendime. Kadin bir
seylerden bahsetmeye basladi ama ne-
lerden bahsettigine dair dogru diizgiin bir
fikrim yok. Tek diistindtigim kadini istedigi

yere birakip ise gitmekti. Ama kadin
konustukca bana bir seyler oluyordu.
Sanki kendimi kaybediyordum. Sanki
yumusacik bir yatagin icine gémuluyor-
dum. Artik bu diinyayla baglantim tama-
men kopmus gibiydi. Nerede oldugumu
bilmiyordum, sadece icimde bir bilinmez-
lik duygusu vardi. Gozlerimi acamiyor-
dum. Boyle Uzerime yiginla toprak
atihyormus gibi hissediyor ve o agirligin
altinda eziliyordum. Sonra arkadan hafif
bir muzik sesi yukselmeye basladi. Ama
asla odaklanamiyordum. Viicudum zaten
kaskati kesilmisti. Bir anda gozlerimi
acarak yerimden firladim. Ama arabanin
icinde falan degildim. Etrafimda bir stru
ben, bana bakarak bir seyler fisildiyor-
lardi. Biri sinirli bir sekilde bana “Karar ver”
diyordu. Neye karar vermem gerektigini
sordugumda ise hicbir cevap vermeyip
baska bir beni yanina alarak uzaklasti.
Bazilari bana korkakca bakislar atiyordu,
bazilari da her an bana saldiracakmis
gibiydi. Etrafima dikkatlice bakmaya
calistim. Ama hicbir sey netlesmiyordu.
Bir yere odaklanmaya calistikca oradaki
gorintu bambaska bir seye donusuyor,
kendimden stiphe etmeme sebep oluyor-
du. Garip bir ahenk vardi havada. Sanki i¢
diinyama gomulmustim. Olmasi kaginil-
maz olan sey olmus gibiydi. Ben olan bir
surl insan vardi ve bu bana hi¢ garip
gelmiyordu. Bazilan “Karar ver” demeye
devam ediyor bazilar “Beni se¢” diyordu.
Bu surekli bu sekilde devam ediyordu.



Sonra biri geldi yanima, oy
tuttu elimden. Beni :
pesimden surtkle-
meye basladi. Yine

icimde en ufak bir

heyecan ya da korku

yoktu. Ben beni goti-

rirken cevrem netles-
meye basladi. Bir kapi
beliriyordu yolun so-
nunda. Durduk kapi-
nin 6niunde. Sonra o

ortadan kayboldu.

Normalde boyle bir sey
olsa o kapiyi asla agmam. Az
korku filmi izlemedim. Ama
nedense o an kapiyi agmam
gerekliymis gibi hissettim. Kapiyi
actim ve girdim iceri. ilk nerede
oldugumu pek anlayamadim. Birden
her sey fazlasiyla netlesmeye basladi.
Annemin yaninda hastanedeydim. (Belki de
hayatimdaki en kot glindii.) Annem otur-
mus aghyordu. Sizofrenisi ilerledigi icin

Ly Tt

hastaneye yatirilmasi gerekmisti. Hastane- kararmaya baslayinca adeta bir glines gibi
den kendisini ¢ikarmam icin adeta parlayan kapiya yoneldim ve disari ¢iktim.
yalvariyordu bana. O giin onu 0yle gérmek Butln benler toplanmis beni bekliyordu. Bir
beni dyle mahvetmisti ki... Zaten sizofreni tarld  anlayamiyordum. Yasadigim bu
tanisi  konuldugundan beri hicbir sey korkun¢ zamanlari bana tekrar yasatarak
diizglin gitmiyordu. O kadin benim hayat- benim neye karar vermemi istiyorlardi ki?
taki tek dayanagimdi ama onu gercek Yine “Beni se¢” nidalar ylkselmeye
olmayan bir diinyanin icinde kaybediyor- baslamisti. Kimi ne icin sececektim ki?
dum. ikimizin de cektigi acilar tarifsizdi. O Sonra biri ¢ikti aralarinda. Bana dogru emin
gun annemi hastanede birakip eve don- adimlarla yurtdyordu. Durdu karsimda. Bir
diglimde belki de hi¢ olmadigi kadar sure hi¢ kipirdamadi. Bir anda kollarimdan
aglamistim. Zaten bes ay sonra vefat etmis- tuttu ve beni kendine dogru ¢ekti. O an
ti. O zaman ne kadar kendim icin Gzllsem etraftaki diger benlerin hepsi kayboldu.
de onun adina nispeten rahatladim denile- Adeta onla tek viicut olmustum. Ben karar
bilir. Hayat bir insan icin eziyet gibi olunca verememistim ama onun zaten benim karar
yasmak mi daha iyi yoksa 6lmek mi diye vermeme ihtiyaci yok gibiydi. Zaten sonra
cokga sorguluyor insan. Eminim ki onun igin uyandim. Bir baktim kollarimi yine
boylesi daha iyiydi. Her giin iskenceye baglamislar. Kiziyorum buna. Kag¢ kere
donlyordu onun icin ve benim elimden kollarimi bdyle arkadan bagladiklarinda
hicbir sey gelmiyordu. Var olmamin tek rahat edemedigimi soyledim. Bir de gom-
anlamini dylece kaybettim iste. Bu anlari legin rengi hep beyaz. Annem beyaz sever
tekrar yasamak bile bana pek bir sey hisset- ama ben sevmiyorum. Sahi annem de
tirememisti. Cidden 6ldigimu dusindyor- bayadir ziyaretime gelmiyor. Beyazi sevdigi
dum. Oldiim ve gémildiim. Etrafim tekrar gibi beni artik sevmiyor mu acaba?
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Bulutlar da Aglamah

‘dénUm

Ece Idil Ugar

Gunesli bir yaz sabahina uyandi Umurca
koyl. Kuslarin ucuslarinda bir durgunluk,
beygirlerin otlayisinda bir keyifsizlik sezili-
yordu. Kiyr kose, kirik tuglalarin golge-
lerinde uzanan kedilerin suratlarindaki
susamislik ifadesi gelip gecenlerin ilgisini
cekiyor, ancak kimsenin elinden bir sey
gelmiyordu. Haftalardir gokten bir damla
su bile dismemisti. Yaz mevsiminin
olagandan daha kurak ge¢mesinin etkileri-
ni tim canlilar hissediyordu. Koéylulerin
baygin bakislar ve bicare halleri hayvan-
larinin  psikolojisini  bile  etkiliyordu.
Bulbuller eskisi gibi neseli 6tmiyordu,
sanki Tanr'ya yakarislarini duyuluyordu.

Gozlerini araladi, ve donerek yataktan
kalkti. Dinden bardaginin dibinde kalan iki
yudum suyu da icti, gicirdayan kapiyi
aralayip odanin hava almasini sagladi.
Temiz havanin verdigi enerjiyle salona
dogruilerledi. Eve alisik olmadigi bir sessiz-
lik hakimdi. Bereketsiz glinlerin getirdigi
bu olumsuzluklarin her seye etkisi vardi.
Odaya geri donup yikanamadigi icin kokan
gomlegini ve kinsik pantolonunu Ustiine
gecirdi. Pek oyalanmadan pabuclarini eline
aldi, kapidan cikti ve ayaklarina gecirdi.
Mahzun bir halde, kdy meydanina dogru
ilerlemeye karar verdi. Belki birileriyle
konusur, hep birlikte bir ¢are bulurlardi?
Yolda giderken kiiclik de olsa bir umut
bulutu olusmustu icinde. Kdy kahvesinin
dniine geldiginde yavasladi, durdu. iceri bir
g0z atti. Koylulerin bu tasasini bilmeyen bir
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yabanci bile gozlerindeki hiiznii gorebilir-
di. Sakin ve sessiz adimlarla iceri girdi, bos
bir yer bulup oturdu. Bir miiddet sadece
etrafi izledi. Geng, yash, fakir, zengin
demeden bir dert kaplamisti herkesin
icini. Kahvedeki tek ses, kiiclik bir oglanin
elinde oynadigi oyun taslarindan geliyor-
du. Bu havayl bozmak istedi ve ekledi:
“Durum vahim... Hepimiz perisaniz...
Yok mudur sizce bunun bir caresi?” Cevap
yan masada oturan kisa boylu, tiknaz bir
adamdan geldi: “Tek umudumuz doga-
dadir geng bey. Beklemeliyiz ancak. Bu
yolda yalniz dualarimiz bizimledir, baska
kimse bir seycik yapamaz.” Pek gegmeden
baska bir cevap arka masadan geldi. Onu
gormek icin sandalyede arkasini ddnmesi
gerekti ve o sirada sirtindan vicuduna
dagilmaya baslayan sivri bir agr yuzinu
eksitti. Havanin sicagina soguguna aldir-
madan tarlasina gidiyordu. Evde bakmak-
la yakimliu kiigtik bir kizi ve hamile geng
bir karisi vardi. Kizinin diin gece yine
rahatsizlandigini ve maddi yetersizlikleri
yuziinden sehirdeki hastaneye goétire-
medikleri aklina gelince kendini caresiz
bir halde, karanhk bir bosluktaymis gibi
hissetti. Yaninda oturan yasl bir beyin
yere cay kasigi dusirmesi Uzerine Urktu
ve dalmis oldugu dusilinceler diinyasin-
dan cikiverdi.

“.Yani beyler dayandigimiz kadar
dayanacagiz ama bunun beklemekten
baska caresi yoktur” Basini kacgirdig



konusmayi anlamaya c¢alisti. Kahvehanede-
ki insanlarin umutsuz ve hizin dolu
bakislarla bas sallamalari, ona katildiklarina
isaret ediyordu. Daha fazla orada durmak
istemedi ve hisimla disan ciktl. Geldigi
yolun tam tersine dogru biraz lizglin biraz
da sinirli bir halde hizh hizh ydrada.
Glnesin sivri ve kizgin bakislan birkag
dakika icerisinde onu yavaslatti. Yiiziinden
akan ter damlalarini elinin tersiyle sildi ve
biraz soluklandi. Az Once icinde olusan
kicik umut bulutu da yok olmustu. Evine
dénmeye karar verdigi sirada aklina 6nce
evdeki temel ihtiyaclardan olan cay almasi
gerektigi geldi. Kasketini dizeltip yan
sokaga girdi. Koy bakkalinin kapisindan
girdi. Cayr 6demek icin elindeki birkag
kurusa uzun uzun bakti. Ucu ucuna yetmis-
ti. Bu durumdan hi¢ hoslanmadi. Dislerini
siktt ve bakkaldan c¢ikti. Kafasindaki

dusuncelerin de onu takip ettigi yolda, tarla
komsusuyla karsilasti. Selam verdiyse de
arkadasi onu duymadi. Tek duslincelere
dalanin kendisi olmadigini fark ettigi an
dudaklarinin kenarinda aci bir tebessim
gorindu. Zavalli adamcagizin tarlasini oglu

ekip biciyordu. Onlarin da ekinlere
ihtiyaclar vardi. Pek fazla aldirmayip eve
vardiginda haniminin mutfakta oldugunu
gordu. Bir eli belinde ¢orba karistiriyordu.
Kasketini ve pabuclarini ¢ikarip iceri yonel-
di, yorgun vicudunu mindere saliverdi ve
gozlerini kapadi. Ginun geri kalani her
zamanki gibi geciyordu, ta ki disaridan
gelen sesleri duyana kadar. Telasli gozlerini
pencereye cevirdi ve disarida olup bitenleri
anlamaya calisti. Duyulan haykinglar bir
seving tepkileri idi! Gokten iri iri yagmur
damlalari  dokualuyordu. Kapidan disari
firladiginda kavgali ailelerin birlikte dans
ettiklerini, kis ciftlerin sarildiklarini, kiiglik
cocuklarin ise el ele tutusup gorustuklerini
gordu.

Esekler sevincle aniriyor, kuzular meliyordu.
Yliziinde kocaman bir giilimseme gorindu
ve saniyeler icerisinde kahkahalara
donustl. Birkag saat Once umutsuz ve
hizinld olan yuzlerin yerini gulen yizler
almisti. Son olarak bir s6z geldi aklina:
“Bulutlar aglamasaydi nasil gilerdi yesil-
likler?”




sen hi¢ mi hi¢ azalmiyorsun

bilmiyordum

aynalarini gevirdiginde gece

sapsari yildizlar gérecegimi
sokaklara inince

boyban boya afisler arasinda

sakll bir hayalet gibi seni gorecegimi

sen hi¢ mi hi¢ azalmiyorsun

blytk harpten sonra bir germen sehri

fiskiyeler ters donmus, bir zebani ayak izleri

sokaklari boydan boya yutan, kapkara maten dumanlari
ve de meydanda dikili bir kiflr, ayaktaki heykel

ayni sen!

bir eli kanli kilig, g6gsu ciplak, bir frank garnizonu. sen

bu sehre blylik bombalar dismus
kiglk insanlar 6lmus yani.

ben bu kente geri ddnmek istemiyorum
yirttim attim hem de o siirleri

dinim ve buglnim, yarinim
ekmedimi ve suyumu

ve gbzlerimi ve ellerimi

artik yok bir diinya gibi onuncu paralel

alkazar yolcusu son gemiler de kalkti
artik bayudiam ben, cocuk degilim

sen hi¢ mi hig azalmiyorsun

yagmur yagdiginda bazen otomobil sesleri gelir
farlarini yakar otomobiller, aksamustiine déner gokytzl
en uzaklardaki yildizlar bile sirasiyla dogar
kutup, kiguk ay ve venius ve merkur

bir iki ve dérdincu vites

karblUratdér dumanlari camlari sikmaya baslar
ve de lastikler yagmur suyunda pargalanir
yollar da sanki boydan boya onlara acik
kaygan zemin hep otomobillere mezarlik

ve yirmi iki olunca ne zaman

fransiz model, beyazl

broadway arag kaza yapar

ters doner, camlari kirilir

ve egzozundan ¢ikan 614 dumandan

baska da bir seyi kalmaz simdi

sen hi¢ mi hi¢ azalmiyorsun
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saat su anda on iki on yedi gece

on yedi farkh yerdeyim su anda

on yedi parcaya bolinmuUs, azalan bir payim su anda
ismine de gerek duymuyor bazilarim, bazilarim akip gitmis
baska baska yagmurlar kovalyorlar

ve kentler altinda molozlarda yasayanlar

bu ben dedilim olmadim asla

artik bir yabanci, igim sira bir dev

yildizlari bir bir elinde tutan koca bir yahuda

ve de parcalayan ardimsira bir bir aydinligimi ve karanhgimi

oysa artik ben de parcalamak istiyorum seni ellerimde

yitirdigim ne varsa ne ugra varsa

siyahligimi ve beyazhdimi varligimi ve yoklugumu
sairligimi ortaya koyuyorum, her seyimi

artik bir gdlge gibi sirtimda istemiyorum eBemkusagini
yagmurlar altina girmek ve islanmak sirilsfklam '

ben daglarda jeane d’arc olmak istemiyorum Vadl
sinmesin bir sehvet gesmesi dudaklarima

galya topraklarinda bir tanri olmak istemiyorum
blyutmek istemiyorum gévdemde bir sarkiyi
ve sdylemek istemiyorum kayan yildizlarimi

karanliimda yitirmek istiyorum, 6ldirmek
koparcasina bir saadetin kok salacagindan eminim
seni bitirmek yitirmek istiyorum ben

ama sen hig mi hig azalmiyorsun

Necati Siyahhan
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Damlalarda Sakh
KiuiguKkligim

_dénijm

Buse Ceylin Ayyildiz

Bir sonbahar gunuydi. Gunes insanlara
yuzund doénmeye hazirlaniyordu. O ise
kafasini 6ne egmis yuriyordu. Nereye
gittigini, saatin ka¢ oldugunu, etraftan
gelen bu seslerin kime ait oldugunu bilmi-
yordu fakat emindi kalbindeki sesin onu

kaldirip etrafa baktiginda da yiiziinde
yanilmadigina dair bir tebessim peyda
oldu. Ne zaman herkesten uzaklasip
yalnizhigin derin sularina kendini birak-
mak istese adimlari onu hep buraya
getirirdi. Bu degismez bir gercekti. Fakat
degismeyen tek sey bununla sinirli degil-

= di. Tozpembe duvarlar, ¢atidaki kirmizi

kiremitler, kapinin Ustiindeki vyazi...

"3 Koskoca yirmi yil hi¢ mi degistirmezdi

bir evi? Gunler aylan, aylar yillar kova-
larken zaman hi¢ mi ugramamisti bu
eve? Sadece zaman mi? Zamanin ugra-
madigr gibi bir daha hi¢c kimse de
kalmamisti burada. Belki de evin her bir
tarafina kazinmis onca yasanmighk
kabul etmiyordu baskalarini, onlarin
hika- yelerini. Kabul etmesini de
istemezdi zaten. Yoksa bir daha nasil
gelip saatlerce izlerdi yillarin ugramadigi
bu evi. O sadece burada unuturdu
Uzuntldsund, korkusunu, yal- nizhgini...
Burasi bir siginakti onun icin. Gelecek-
ten,yapmasi gereken- lerden, hayatin
onun sirtina yukledigi tonlarca yukten,
ayagina prangalanmis her seyden
arinabildigi tek yerdi. Burada ne su ani
disunur ne de gelecegi kurgulardi, tek
yaptigi gecmisin  tozlu sayfalarinda
kalmis guizel guinleri disinmek olurdu.
GUn yerini geceye birakana kadar
gecmisi anar en sonunda da o gunlerin

% su an sadece bir ani olarak kalmis olma-

sinin ufak Uzlintlstyle evine, yasantisi-

-%.» Na geri donerdi.



Su an da yine ayni seylerin olacaginin
bilinciyle gozlerini pencereye dikmis
gecmisiyle bas basa kalmaya ¢alisiyordu ki
evin icinden gelen bir ses kulaklarina ulasti.
Yeni dogan bir bebegin aglayisina aitti bu
ses. Sonra pencereden bir gorunti ulasti
gozlerine. Seker pembesi tulumu, sit
beyazi ayakkabilar bir de yeni ¢ikmis siyah
saclariyla bir bebek gordi. Hayir bir bebek
degil, o, onu gordl. Annesinin onun igin
hazirladigr albimdeki tozlu sayfalardan
zihnine kazinan o bebegi. Kendini. Gozle-
rine inanamadi, resmen karsisinda yirmi
dokuz yil 6nceki kendisi duruyordu. Bu
durum, icinde yillardir kendini belli etme-
yen heyecanin canlanmasina sebep oluyor-
du. Kalbindeki bu yabanci duygu tam onu
oturdugu kaldirrmdan kaldiriyordu ki ses de
bebek de kayboldu. Bir anda bagka bir ani
gorindl pencereden. Bu sefer annesiyle
babasi da vardi. Besiginin basinda beklemis
heyecanli bir sekilde sohbet ediyorlardi.
Tam o sirada kiclik bebekten "baba"
kelimesi duyuldu sonrasinda ise babasi
tarafindan tim mahallenin duyabilecegi
"baba dedi", "konustu" nidalari etrafi sardl.
Ve yine her sey kayboldu derken baska bir
ani gorindi gozine. Bu seferki ani bir
dogum glinline aitti. Rengarenk balonlar,
pencerenin kenarlarina asilmis susler,
Ustlinde dort rakami bulunan bir pasta ve
pastanin etrafinda alkis tutan annesi,
babasi, dedesi, babaannesi... Yillardir
gormedigi bircok akrabasi ve yillar 6nce
topraga verdigi aile bulyukleri bir karede
toplanmisti. O ani izlerken gozlerinin
dolmasini  engelleyemedi. Yanagindan
stiziilen damla kaldirim tasina ulastigi an o
gorinti de kaybolmustu. Canlanan yeni
gorintide ise bebeklik halinden eser
yoktu. Blylmustl. Sirtindaki ¢antasindan
belli oluyordu ki ilkokula yeni basladig
anlardan bir gorintlydi bu. Almis eline
kagidi annesine okulda 6grendigi yeni
harfleri gosteriyordu. Tam kagida bir harf
yazmaya calisacakken daha harfleri yeni
ogrenen o ¢ocuk yerine Ustiinde beyaz
elbisesi, elinde karnesi ilkokulu bitirmis tath

16

mi tatl bir kiz goriindl goziline. Bu seferki
gorintu hafizasinda daha netti. Yaptiklari
veya soylediklerini olmasa da dort yilin
sonunda karnesini aldigindaki o heye-
canini, mutlulugunu ¢ok net hatirliyordu.
Zaten su an pencereden gorebildigi o
kiiclk kiz da bunun en buylk kaniti olmak
istercesine elindeki karnesini kahkahalarla
salliyordu. Bu goriintlinlin de bir siire sonra
gozlerinin 6nldnden gidecegini sanmisti.
Fakat bu ani digerleri gibi bir anda kaybol-
madi, devam etti. Bir sure sonra kuicuk kiz
elinden karnesini birakip evin icinde
yurimeye ve kendi kendine konusmaya
basladi fakat sonrasinda hi¢ tahmin
edemeyecegi bir sey gerceklesti. Kiicuk kiz
yoruldugu icin pencerenin 6niinde oturma-
ya ve mahalleliyi seyretmeye basladi. Ne
olduysa o anda oldu. Kiicuk kiz bakislarinin
hedefine onu aldi ve ¢cocuksu bir tebessiim
bahsetti kadina. O glizel glinlerdeki sahici
gulimsemesini o kadar 6zlemisti ki dudak-
lari ondan habersiz kivriip buylk bir
gllimseme olusturmustu zaten. O dalgin-
hkla kiclk kizin ¢oktan yanina geldigini
fark edememisti bile.

- S6zUmuzu tutmamissin.

- Anlamadim, ne s6zi?

- Hani s6z vermistik ya, saglarimizi hig
kesmeyecektik. Upuzun kalacakti, ayni
Rapunzelgibi. Unuttun mu?

- Rapunzel mi? Onlar ¢cocukken vardi. Hayal
kinkligina ugramani istemiyorum ama
kesmem gerekiyordu. Her giin upuzun
saclan yikamak, kurutmak ne kadar uzun
strerdi biliyor musun? Bence sen de yillar
sonra hi¢ degismemis bir ben gdrmeyi
beklemiyordun. Koskoca yirmi yil. Sadece
ben veya saclarim degil ki degisen, zaman
her seyi degistirdi.

- Haklisin, deg@ismissin yani degismisiz. Biz
hicbir zaman hayallerimizi korumaktan
vazge¢mezdik. Babamin anlattigr masallar-
daki gibi hep savasirdik.



- Bayddigimi
unutma. Yirmi
dokuz yasinda
hala Rapunzel
olma hayalleri
kurmami, ¢o-
cukluk hayal-
lerimin  pesin-
den kosmami
mi bekliyorsun
benden. Kusu-
ra bakma ama
yetiskinlerin
dinyasinda
senin gibi ¢o-
cuk olarak kal-
saydim en ufak
bir hatamda,
diststimde bir
tekme de onlar
atardi bana.

- Yalan
soyleme. Birisi
duastiginde
insanlar ona el
uzatir. Hatirla-
sana biz de
oyle yapiyorduk. Ne zaman biri diisse diger-
leri onun yaralarini sartyordu. Grubumuz
vardi. Zeynep, Riya, Doruk. Kimse yanimda
olmasa onlar el uzatir bana. Hem yemin
ettik; hi¢ ayrilmayacagiz, ne olursa olsun
hep birbirimize destek olacagiz dedik.

- Biliyor musun? Olmadilar. Zeynep, isten
cikarilip aglayarak onu aradigimda " yeter
artik stirekli senin aglamalarini mi dinleye-
cegim ben" deyip suratima kapatt
telefonu. Doruk, Giniversitede onun 6devini
yapmay! kabul etmedigim icin bir daha
konusmadi benimle. Riya ile mahalleden
gittiginden beri bir kere bile gorismedik
zaten.

- Ama soz vermistik.
- Sozlerin bir 5nemi yok artik.

- Sozlerin bir 6nemi yok,arkadaslarin da
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yok, tamam. Ama en buyuk hayalimizi unut-
madin degil mi? Sarkici olduk. Beni en mutlu
eden seyi, muzigi birakmadin.

- Ozur dilerim.

- Oziir dilerim? Litfen, litfen bunu yaptim
deme. Ben sarkici olacaktim. Sesimle insan-
larn buyuleyecektim. Herkes alkislayacakti,
sevecekti beni. Biz bunun hayalini kurduk.

- Cok istedim ama kimse desteklemedi beni.
Haklilardi da. Sarkici olsam ne olacakti.
Hemen nli mi olacaktim? O kadar sansh
miyim ben? En fazla bir kafede canli mizik
yapardim, peki oradan kazanacagim parayla
basimi sokabilecegim bir evimin bile
olamayacagini biliyor muydun?

Kucik kiz sinirlenmisti. En degerlisini,
muzigi biraktigini 6grenmisti.



- Yapamazsin. Yapamazdin, sen miizigi para
icin birakamazdin. Hayalimizdi o bizim. Bir
hayalin degeri parayla nasil dl¢tltr?

- Sadece hayal degil artik her seyin degeri
parayla olculiyor.

Tam o anda sanki gokylzu kicuk kizin
akitacagr yaslan onceden goérmus gibi
yagmur yagdirdi, sakladi goézyaslarini.

- Yagmur yadiyor. Mis gibi toprak kokacak
simdi buralar. GUlmek icin bir sebep.

- Gllmek icin bir sebep falan yok ortada.
Simdi yagmur yagdi diye kim bilir nasil
trafik olur? Her yer de camur olup mahve-
decek ayakkabilarimi. Saglarim da 1slanacak
bir de onlari kurutmakla ugrasacagim.

- Trafik, camur, saglarinin islanmasi... Bunlar
yuziinden mi kizginsin yagmura? Yagmura
kizilmaz ki.

- Yine ayni seyleri mi sdyleyeyim. Ben de
herkes gibi biytudim, degistim. Bunu kabul
etmemek icin verdigin ¢abayi anlayamiyo-
rum.

- Tamam, her seye tamam. Saclarini kestir-
din, arkadaslarin yok, sarkici olmadin,
yagmuru sevmiyorsun. Beni, hayallerimizi
unuttun ama hi¢ mi degismeyen bir sey
yok. Mesela, kagit helva. Her parka
gittigimizde yerdik. En sevdigin tatli. Hala
oyle degil mi?

-Yirmi yildir parka gitmiyorum ben.
Blyukler parka gitmez. Buyulkler ise
gider,calsirpara kazanir... Ayrica parklar
cocuklar icindir, cocuklar eglensin diye
vardir.

- Niye? Buyulkler mutlu olmak, eglenmek
istemezler mi?

O sirada bir kedi kaldirima zipladi. Kiiguik kiz
kedileri cok severdi ama su an icin ayni sey
soylenemezdi.
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- Ay! Niye atliyorsun ki tam dibime? Gelip
tirmalayacak simdi, sonra hastane hastane
dolasmak zorunda kalacagim.

- Annem hakl miymis yani?
- Anlamadim? Niye hakli oluyormus?

- Bir keresinde buylylince boyle dusiin-
mezsin, degisirsin  demisti. inanmak
istememistim, ben buyuyunce sizin gibi
olmayacagim demistim ama sen... Sen nasil
boyle hissiz olabildin. Sadece biyimen
gerekiyordu. Masallari unutman, hayaller-
imizi umursamaman, beni 6ldirmen gerek-
miyordu.

Sen beni insanlara, hayata ragmen koru-
maliydin ama goruyorum ki onlar igin ilk
benden vazge¢missin.

Bu sozlerin Uzerine kiguk kiz bir anda
kayboldu ve gozlerini actiginda gunesin
etrafi aydinlatan parlakligi yerine ayin
gecenin karanligini bir nebze olsun 6rten
beyazligiyla karsilasti. Akl hi¢ olmadig
kadar karisikti. Onca seyin bir riiya olmasina
ne tepki vermesi gerektigini bilmiyordu
fakat her yalniz kalmak istediginde buraya
gelip ge¢misi diistinmesinin hicbir sey ifade
etmeyisi icindeki bir hissi baskin hale getiri-
yordu. Pismanlik. Oysa ki ge¢misi disline-
rek onlari hep zihninin bir kdsesinde
tuttugunu, yasattigini saniyordu fakat cok
buyik bir seyi atladigini bunca yil fark
edememisti. Ge¢misi zihninin bir kdsesinde
saklayip her buraya geldiginde oradan
cikartmak yerine onlar kalbinin en guzel
yerinde hep var etmeliydi. Yagmurun
islattigi yollardan gecip arabasina dogru
giderken ise aklinda tek bir soru vardi. Ne
zamandan beri yagmurun damlalan
esliginde dans edip mutlu olmak varken
yagmura semsiye acar olmustu?



Defter

_dém‘jm

Ahmet Burak Arikan _

Zrrrrrrrr

GCikis zilinin sesiydi bu. Cidden 8 saat
gec¢mis miydi? Oysaki ilk derste matematik
hocasiyla yapilan sohbetle karisik dersten
aldigi keyif hala aklindaydi. Sonra daha
yeni arkadaslariyla favori cizgi filmlerinin
yeni bolimini konusmamiglar miydi?
Okulun bu kadar kisa stirmesine Uzillyor-
du. Bircok arkadasi okulu sevmedigini
soyler, normali de budur sanirrm. Ama
onun normal bir hayati da yoktu Kki.
Arkadaslarinin hep bahsettigi o mutlu aile
portresine ancak imrenebiliyordu.

Cantasini  toplayip okulun karsisindaki
minibls duraginin 6niinde beklemeye
basladi. Bu sirada arkadaslarinin babalari,
anneleri, bazlarinin agabeyleri veya
ablalan tarafindan okuldan alinislarini
izliyordu. Onlardan biri olmak guizel olurdu.
Her okuldan eve giderken konusacak
birinin olmasi guzel hissettirmez miydi?
Okulda yasanan olaylar henliz sicakligini
yitirmeden olanlari ailene anlatabilmek...

Kiclk olsa da hayatin hancerini yemis
cocuklardan biriydi bu. Okul, evindeki
hayatindan kacis noktasiydi aslinda. Mutlu
bir hayatin yetistirdigi ornekleri gore-
bildigi, ufacik tadini alabildigi bir mekan.

Minibus geldi. Cocuk minibise bindi. Yer
yoktu. Ayakta gitmek zorunda kalacakti.
Zarari yok, ahskindi zaten. Camdan sokadi
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izlemeye basladi. Bir kopek kaldirrma
uzanmis uyukluyor. Képek acaba onun
olsa ne olurdu? Babasindan hep bir kopek
istemis ama babasi ona hep “Zaten
evimde bir kopek var, baska bir kopege
ihtiyacimiz yok.” diyordu. Kendisini kaste-
diyordu evet ama onun bu kopekle ne
ortak yonu vardi ki? Onun gibi sokakta
rahat rahat dolasip herkes tarafindan
sevgi gorebiliyor muydu? Sahi kopekleri
sevmeyen var miydi? Hangi arkadasiyla
konussa bir kopek sahibiydi veya bir
kopek istiyordu. Birinin kdpegi o kadar
marifetliydi ki ¢ alev halkasinin arasin-
dan atlayabiliyordu. Bunu duyan bir
baska arkadasi da kendi kopedinin en
hizli arabalar kadar hizli kosabildigini
soylemisti. Kendinin de bir kdpegi olsa ne
olurdu? Evinde dert ortagi biri olurdu.
Birlikte bahcede top oynayabilecegi bir
arkadas, odevini yaparken sikildiginda
konusacak biri...

Odev, bugiiniin édevini yapmasi gayet
sikiciydi. Lakin yapmisti sonucta. Ogret-
meni ddevini goriip not defterinde adinin
yanina arti koydugu an hicbir seyin 6nemi
kalmazdi ki. Ne dert ne tasa...

Odevi yazdigi defter, 6devi verdikten
sonra sirasinin altina koymustu. Ama
sonra o defteri gordiguniu hatirlamiyor-
du. Bir hisimla sirtindaki cantasini
miniblsiin ~ zeminine  koydu. Bunu
yaparken minibusuin freniyle sarsildi ama



alding etmedi. O anki heyecanla yer yarilsa
umurunda olmazdi ki bu umurunda olsun.
O defteri cantasinda goérmeliydi. En arka
g6zl acti. Kitaplarin kapagina bir bir bakti.
Hicbiri aradigi sey degildi. Tekrar bakti, yine
bir sonu¢ yok. Cantasina korkulu gozlerle
bakmaya basladi. Defterini okulda mi unut-
mustu? Bu soru, ki cevabini aslinda biliyor-
du, beyninin en ufak kdsesine bile sokul-
may1 basarmisti. Cantasinin diger gozlerine
bakmaya basladi. Hicbiri defterin sigabi-
lecegi buyuklikte degildi ama kabullen-
mek istemiyordu. Defterini okulda unut-
tugu hakkinda en ufak bir siiphe bile bir
umut olarak onun mutsuzlugunu adren-
alinle golgeleyecekti. Ama diger gozlerde
de defterini bulamayinca daha fazla umudu
kalmamisti.

Kabul baslamisti artik. Babasinin yuziine
P bakabilecek miydi? Zaten
S\ ona bagirmak icin bahane
9, aramiyor muydu? Birkag
hafta ~ 6nce  beslenme
kutusunu okulda biraktig
icin ona bitin gece
bagirmis, o aksam
yemek vermemisti.
Beslenme  kutusu
kaybolmamisti bile,
yarin okula git-
tiginde tam olarak
biraktigi yerdeydi.
Ama bu, baba-
sinin ona nasil bir
basarisizlik oldu-
gunu bagira cagira
bitin gece tekrar
etmesine mani ol-
mamisti. Simdi aynisi
tekrar yasanacakti, hem
de yarin defterini birak-
tigi  yerden alacagini
bildigi halde.

Babasi boyle ufak seylere
sinirlenmeye bayiliyordu
zaten. Yemegini yavas
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yese sug, arkadaslariyla disariya cikmak
istese sug, o sug, bu sug, yeter ama! Evinde
yaptigi her hareketinden korku duyuyordu.

Her zaman boyle miydi bu? Annesi
evdeyken babasi da daha mutluydu sanki.
Niye annesi artik evde degildi ki zaten?
Neden onu daha az gériiyordu? Bunu higbir
zaman anlayamadi. Ama babasinin ona ¢ok
kizgin oldugunu anlayabiliyordu. Annesinin
evde yasadigi son zamanlarda bazen birbi-
rine bagirip ¢agirabiliyorlardi. Bir tanesine
tesadufen kulak misafiri olmustu. Yatagina
girip uyku perilerinin heniiz ziyaretine
ugramadigi bir aksam birden babasinin
bagirmaya basladigini duymustu. Aradaki
duvar yuzinden boguk gelen o bagirsi
belki de canli duysa o kadar korkung
gelmezdi. Ama onun odasindan gizli sakh
dinlemek zorunda kaldigi, kelimeleri
guclikle secebildigi bu tartismalar belki de
icerdikleri ilging gizem yuziinden ona hep
daha rahatsiz edici gelmistir. Sonraki
surecte yuziine bagirilmasina alismisti hem
zaten. Tartismada siklikla secebildigi bir
kelime vardi. “Aldatmak”. Annesi ona tatsiz
bir saka mi1 yapmisti? Arkadaslari da onu
okulda “aldatiyordu’, o da arkadaslarini.
Ama aralarinda hi¢ boyle bir tartisma yasan-
mamisti. Hatta arkadaslar arasinda dedil,
ogretmenlerini de bazen “aldatmak” zorun-
da kaliyordu. O da mi bdyle bir azari hak
ediyordu? Babasi ondan da mi nefret
ederdi? Annesinin yaptigi bir saka yuzun-
den zaten hayati sonsuza dek degismisti, o
sakayl kendisi yapsa belki de babasinin
ofkesi yliziinden yer yarilip icine girecek,
birden orada yanmaya baslayacakti.

Birden hayal diinyasindan uyanip ¢evresine
bakindi. Evin yakininda bile degildi. Eve
gidince azar yiyecegini bilince eve kadar
olan yolculuk cocugun kabir azabiydi. Daha
evine yaklasmadigini anlayinca sabirsizlan-
maya baslamisti. Garip bir sekilde, o azari
yemek istemeye basladi. Ne olacak,
alismisti artik babasinin ona olan 6fkesine.
Artik o ofkeyi beklemek asil olaydi. Clinku



hayatta olay bir kere olur, gelip gecer. Ama
cocuk aklinda ayni senaryoyu onlarca,
yuzlerce kez oynatip duruyor, bunun korku-
suyla saniyeleri saatlere donustlriyordu.
Bu lanet sey daha hizli gidemez miydi?
Hay... Hayr, kiifretmeyecekti. Buna alisa-
mazdi. Yoksa babasina benzerdi. Her
Allah’in aksami o cam sisenin icinden akan
kotulik iksirini ictikten sonra babasi evde
yeterince sovip saylyordu zaten. Garip olan
sey, onun soyledigi sozclklerin aynisini
sOylese babasinin agzinin ortasina okkali
bir tokat yapistiracagini bilmesiydi. Hatta
agzini biberleye de bilirdi. Bunu ona
soylemisti. Gercekten yapar miydi? Yapabi-
lirdi, niye yapamasin. Daha ©nce neler
yapmadi. Kirmizi 1s1§in yanacagi zaman
miydi simdi? Artik eve gitmesi lazimd.
Babasinin deftere ka¢ para harcadigini, onu
okutmak icin ginde bilmem ka¢ saat
calistigini artik duymak istiyordu. istiyordu
¢linkl zaten bunun yasanacagini biliyordu,
bari olsa da bitseydi artik. Sokakta kosu
yapan biri var. Acaba nereye kosuyor? O da
babasindan kagcmayi
mi deneseydi? Bunu
yapabilir miydi ki?
Buyuk ihtimal hayir.
Yavas degildi ki,
arkadaslarini ebele-
mece oyununda hep
yakalayabiliyordu
sonugta. Ama
babasinin lce kadar
sayacagini sdyleme-
siyle beraber bulyuk
cesareti o anda
soneri blyuk ihtimal
kosmayi birakip
kaderine razi olurdu.
Hayir,  kagabilmek
O0zgurlesebilecek
ruhlarin isidir. O artik
hayatin ~ kendisini
attigr zindana alis-
misti.  Birkag  kez
bunu denemisti,
oradan  biliyordu.
Ama son kez denese,

belki bu sefer basarirdi. Son kez denese...
Son, son, son...

“Son durak diyoruz evladim! Hala neyi bekli-
yorsun?” Cocuk birden irkildi ve soférden
Ozur dileyip cantasini kapatip sirtina aldi.
Defterinin orada olup olmadigina baktiktan
sonra o heyecanla kapatip tekrar sirtina
takmay! unutmustu. Ev yakindi, uzun adim-
larla gitmeye basladi. Ama kosarak degil,
evde yiyecegi azar kag¢inilmaz olduktan
sonra kosmanin ne 6nemi vardi? O sadece
bu azarin olup bitmesini istiyordu. Evin
kapisina geldi ve zili ¢aldi.

Zrrrrrrrr

Okul zilinin havasini vermiyordu bu zil. Okul
zili dersin sonlandigini ifade ediyordu. Kapi
zili ise ona o anda, sanki israfil sura tflemis
de hayatin yok oldugunu bildiriyor hissi
veriyordu.




Yarilmis Kurak Topraklar

donim

Gulistan Zithre Bimay

Surekli hareket icerisindeki bu evrende hickimse bir
onceki guinkil haliyle ayni degil, yani aslinda tanidigimizi
distindigiimiiz o biri bir daha karsimiza ¢itkamayacaktir.
Konustugu herhangi bir kisi, gérdiigl her yeni sey,
okudugu tek bir satir bile degistirmistir onu. Ya almis ya da
vermistir bir seyler. Ustiinde oynamalar, yeni adaptasyon-
lar vardir. Bu ufak capli degisiklikler ya karsi tarafta bizim
icin kor nokta olan kisimlarda saklidir ve bu faydali veya
zararli mi oldugunu asla anlayamayacagimiz bilingli
korluklerimizin kokeni ¢ok daha eskilere dayanir. Ya da
bizim fazla genis iletisimlerimizde fark edilemeyecek
kadar 6nemsiz ve kiictik kalir. Ta ki son nefeste ge¢misle
olan bir yizlesme - belki de bir hesaplasma- ve biraz
hafizayr agritma ile olani kavramaya calisarak oksijenini
bosa harcayan ve bunun getirecedi sonuclan artik
kavrama yetenegini unutmus saskin aklimizi yitirene dek.

Devam eden hayatin yorucu ve bir o kadar uzun akisinda
hislerim ve duslncelerim sis gibi ¢okip kaplamaya
basladi beni. Ve fazlaca agirlastilar sanki, dlinyama ctimle-
ler ile damla damla inmeyi arzuluyor hepsi . Belki de
sigrayip sizlerin diinyalarinda da bazi bolgelere niifuz edip
1slatanlar olacak. Bu damlalar kurusa bile baki bir lekeleri
kalacak. Iste bu benim masalim. Her sey yolda yalniz
ylriimenin tabiatina aykir oldugu biz gliya itaatkar
ademoglunun bir halkasi - kopup kopmamak arasindaki
kararsizlikta bocalayan halkasi- olan benim bilingsizce
yola cikisimla basladi. Aslinda uzun olmayan, sadece
sonunu goéremedigimiz o tim yollar iste. ilerlemeden
duramadigimiz  fakat komik sekilde asla ileri
gidemedigimiz o yollar...

Hani bazen olur ya bu yollarda birlikteymis gibi
hissedersiniz  biriyle. Adimlar yakindir, vicudunun
sicakligi huzur verir, yercekimine meydan okuyup ilerle-
meniz icin size hem neden hem de cesaret verir. Ritmik
adimlariizin melodisi hafif sarhos eder sizi. Devam eder
bu senfoni. Hafiften esen meltem bile rotanizi etkiliyorken
fark edemezsiniz ufak egimleri. Yurirsiiniiz aheste aheste,
hizli akmaktan zevk alan zamanin aksine. Fakat egimlerin
arayl agisl sizin zamaniniza kulak asmayi tercih etmez,
ayriliklari sever o da zaman gibi. Gitgide duyamaz
dolayisiyla da anlayamaz hale gelirsiniz birbirinizi. Artik
ruhunuza dokunma gliciine sahip olmayan anlamsiz ve
zayif fisiltilardir bir digerinin dedigi. Gorls aginizda bile
siliklesip daralmistir uzaklasan onun yeri. Fakat fark etmek
zaman alir. Clinku kabullenemez gururlu kalbiniz. Size o
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yon gostermistir, rehberiniz odur. Nasil yanildigini kabul
edebilir ki... Sonra bir bakmigsiniz artik géremez
olmussunuz bir zamanlar nefesinizden daha yakin olan
onu. Kalp atislarini duyarken mazide simdi bagirsaniz da
ne care. Geri donis imkansiz degil tabi. Hicbir zaman
degildi, arada sadece mesafe varsa ve kolaya kacip
unutmayi secmediyseniz Gtekini. Tek gereken geg
olmadan bir ilk adim ve sonra karsi taraftan bir adim
daha -ne yazik ki tek yonlii ilerlemeye kadir degil bu aciz
insan bedenleri-. Fakat ya arada yariklar agilmissa bu
stireg icerisinde... Kimin yardigini kabullenmek isteme-
yen bakislar susar bir miiddet derinligi 6lcercesine. Kisa
bir sire daha gecer ve yalan sdylemeyi basarmistir
viicudumuz kendine, her organ isbirligi halinde. Devam
etmek mecburiyetinde birakilan ayaklar tim yikle
tekrar kalkar ama ¢irpinan yirekleriniz tzerindeki bu
serliveninizde kalp kiriklari engel olur adimlara. iste o
zaman elden bir sey gelemez. Ya donlp arkanizi
gidersiniz bir daha ardiniza bakamamak sartiyla. Ya da
tek bulusma caresi olarak stzilursiiniz yargin kenarin-
dan ileri bosluga. Kimine gore ugurum kenarindan
atlamakla birdir; intihar derler, ¢irkindir adi. Fakat siz
bilirsiniz kendinizi avutacak ayrimi. Her ne kadar intihar
gibi tek basina bitse de hiiziinli yolculugunuz higlikte,
en bastaki birlikte kalabilme umudunu ve bu ugurdaki
cirpinist bulamazsiniz karsihigr olmayan ucurumlardan
intihar edenlerde.

iste masalim buraya kadardi. Cocukkenki ben nasil su
anki ben degilsem masallarim da o zamankinden bir
hayli farkl. Kimine hiiziin dolu gelir bu masal ne de olsa
yoktur keskin pembelikler. Merak ederim bazen, en ¢ok
hangi kisimi Giziicti bulur bu sahsiyetler? Kimi ise anlaya-
maz pek ancak ilgisini ¢ceker daha énce denemedigi bu
degisik tatlar. Bazisi bir ders arar nihayetinde, bu bir
masal sartiymis gibi. Fakat sormayi istiyorum onlara: Var
midir benim burada yaptigim bir hata? Yariklari goriince
en ¢ok ben sasirmisken, belki de hakkim yoktu teslim
olmaya. Ama eger kalbini dinlemekse suc, aksi halde
yasamak mimkin olamaz ki kontrol etmeden atip
atmadigini hala. Kim karsi cikabilir insanoglunun
yasama baglayici ayni zamanda yasamdan koparici bir
iki ucu da bilenmis merakina? Bazen de umurlarinda
olmaz bazilarinin . Ne bu masal ne de bu dinya... Fakat
tek gercek sliphesiz acik bastan beri. Artik bu masali
okuyan bir daha 6nceki o degil ve olamaz bu paradoksta



Seferi

Kasabanin kisiliksiz evleri arasindan,

Geleceksin Viranbaga

Asla yerli olmayacaksin burada

Hicbir zaman sigara icmeyeceksin istasyon caddesinde
Hamallar hi¢ géziuni tirmalamayacak

itfaiye tankeri sokaga su verdikce

Hep bir garip olacaksin

Dolmuscular hep fazla fiyat cekiyor gibi gelecek

Ve ben senin kasabayi inceden alaya alan akraban olacagim
Sense kaza aninin bugusuyla ne sdylesem sasiracaksin

Kar distiginia hic gérmeyecek

Cuma cemaatine fazla seferi kalacaksin

Pazar yerini goriince kandiriimis hissedecek

Otekiligi diisiinip eve déneceksin

Cokbilmig kibrimin altinda acigimi bulacak

Sonra dadilacagim, dadilacaksin, dadilacaklar

Derlenip toparlanip geldigin yerle ilgili anlamsiz bir muvazeneye girecegdiz
Kanal boyunca adimlarken farzi misal

Bin sene boyunca dagllarin uzun yasadidindan bahsedecegiz
Ben evde yokken belediye megafonundan gelen madeni tikirtiya kulak kesileceksin
Ben eve ddnlince de bilmiyormus gibi soracaksin
Bilmiyormussun gibi cevaplayacagim

Ardindan bir saka yapacagim

Herkes gllecek

Yerli olmadigimi fark edeceksin

Yolculuguna devam edecek gibi gece degil

Hesaplayamadidin bir isin sonucuymus gibi giines ta tepedeyken gideceksin
Golgemiz asfaltin Ustiin disecek bir an

Ben seni ugurlayacagim

Ben yok olacagim

Bin sene daha yasayacagim.

Mehmet Ensar Sahvelet



Duygusal Zeka

donim

Efe Esmer

Sosyal bilimciler hala entelektlel zekaylr neyin
olusturdugu konusunda hemfikir olmamakla birlikte
genel olarak standart zeka testleriyle olcilebilen
edinilmis bilgi, muhakeme, soyut diistinme, hesapla-
ma, dikkat ve dikkatini siirdUrebilme, hafiza ve
kelime dagarcigi gibi becerilerin toplamini iceren
tanimlamalar kabul gormektedir. 1Q yani zeka
katsayisinin genetik, deneyimler sonucu degisme-
yen niteligi benimsenmekte, 6rnegin tniversite giris
sinavi tek bir yetenek tirlinin gelecegimizi belirle-
digini 6ne siren anlayisa dayanmaktadir. Ancak
IQ'nun kisinin gelecekteki basarisini belirledigine
iliskin  kuralin  ¢ok sayida istisnasi oldugu

yadsinamaz. Kabaca esit umut vadeden, esit egitime
ve imkanlara sahip kisilerin hayattaki basarilarinin
farklilasmasini 1Q ile agiklamak pek de mumkin

degildir. Ornegin Harvard'dan mezun olan doksan
bes 6grencinin orta yaslarina kadar takip edildigi
bir arastirmada okul sinavlarinda en yuksek
puanlari tutturanlarin daha diistik puanhlara oranla
maas, verimlilik ve kendi alanlarindaki konumlarin-
da cok daha basarili olmadiklar gozlenmistir.
Cunktu akademik zeka yasamin getirebilecegi
degisiklikler veya imkanlara hazirlikli olmayi nere-
deyse hi¢ saglamamakta, empati, duygularini ifade
etme ve anlama, mizacini kontrol etme, bagimsi-
zlik, uyum saglayabilme, begenilme, kisiler arasi
sorunlar ¢dzme, sebat, sevecenlik, nezaket ve
saygl gibi duygusal nitelikleri kapsayan duygusal
zeka, basarida ve bireyin gelecedinin sekillenme-
sinde oldukga etkin bir rol oynamaktadir. (Shapiro,
1998)

Duygusal zeka
terimi, ilk olarak
1990 yihinda
Harvard Universite-
sinden psikolog
Peter Salovey ve
New  Hampshire
Universitesinden
psikolog John Ma-
yer tarafindan kul-
laniimistir. Salovey
ve Mayer (1990)
duygusal  zekayi
bireyin kendisinin
ve digerlerinin
duygularnni  go6z-
lemleyebilme, bun-
lar arasinda ayrim
yapabilme ve bu
bilgiyi dusiince ve
eylemleri icin bir
rehber olarak kul-
lanabilme becerisi-
ni iceren sosyal
zekanin  bir alt




kiimesi olarak tanimlamiglardir. Ardindan Goleman
(1995) kendini harekete gecirebilme, aksiliklere
ragmen yoluna devam edebilme, dirtileri kontrol
ederek tatmini erteleyebilme, ruh halini diizenleye-
bilme, sikintilarin distinmeyi engellemesine izin
vermeme, kendini baskasinin yerine koyabilme ve
umut besleme yetenekleri iceren bir tanimlama ileri
surmustur.

Duygusal zekay! bes ana baslik altinda betimlemek
mumkinddr.

1. Duygularinin farkinda olma (6zbiling): Belirli bir
durumda ne hissettiginin farkinda olabilen ve duygu-
larini  taniyabilmek duygusal zekanin temelini
olusturan temel unsurlardan biridir. ik bakista
duygularimizin zaten ortada oldugu dusindlebilir.
Ancak Uzerinde daha dikkatle durdugumuzda
¢ogunlukla bir sey hakkinda ne hissettigimizi pek
hatirlayamadigimizi ya da hissettigimiz seyi olup
bitenden sonra fark ettigimizi géririz. Ozbiling
algilanani abartmaya acik bir dikkat hali degil, tam
tersine firtinali duygular icinde bile kendine yonelik
olmay: stirdlren tarafsiz bir haldir. Deneyimden biraz
geri cekilerek ana akimin Uzerinde veya yaninda
kalarak olayin icinde kaybolmak yerine farkinda
olunur. Ozbilinci yiiksek kisiler daha saghkl kararlar
verebilmekte, daha 6zerk davranabilmekte, hayata
daha olumlu bir g6zle bakabilmektedirler.

2. Duygularla basa cikabilmek (6zdenetim): Farkina
vardigi duygularla uygun bir bicimde basa ¢ikabilen,
kendisini yatistirabilen kisiler olumsuz durumlarla
karsilastiklarinda daha kolay Ustesinden gelebilmek-
tedirler. Amag duygular bastirma degil, dengedir.
Duygular, fazlasiyla bastirildiginda donukluk ve
uzaklik yaratir. Kontrolden ciktiginda ise asiri, israrli,
patolojik bir hale doniisebilir. Kastedilen ne zaman
hangi duyguyu hissedecegimizi kontrol etmek
degildir. Bu neredeyse imkansizdir. Ama bir
duygunun ne kadar siirecegini kontrol etmemiz bir
olcude olanaklidir.

3. Kendini motive etmek: Duygularini bir amag
etrafinda toplayabilen duygusal 6zdenetime sahip
kisiler, daha Uretken ve etkin olabilmektedirler.
Duygularimiz; disinmek ve planlamak, uzak bir
hedefe hazirlanmayi devam ettirmek gibi yetenekle-
rimizi engelledigi ya da glg¢lendirdigi Olclide
dogustan gelen zihinsel yeteneklerimizi kullanma
kapasitemizin sinirlarini ¢izerek hayatta neler yapabi-
lecegimizi belirler.

4. Baskalarinin duygularini fark etmek: Empati
kurabilmek saglikli kisiler arast iliskiler gelistirebilmek
icin temel bir unsurdur. Empati kurabilen Kkisiler,
digerlerinin  neye ihtiyaci oldugunu gosteren
sinyallere daha duyarlidirlar. Baskalarinin ne hisset-
tigini kaydedebilmek duygusal zeka acisindan
olduk¢a onemlidir ¢linkii duygusal ahenk empati
yetisinden kaynaklanmaktadir.
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5. iliskileri yiiriitebilmek: Diger insanlarla olan iliskileri
yuritebilmek; poptler olmanin, liderligin ve kisiler
arasi etkililigin altinda yatan temel unsurlardandir.
Baskalarinin  duygularini  yénlendirebilmek icin
oncelikle 6zdenetim ve empati yeteneginin gelismesi
gerekmektedir, ¢linkli bu temel {zerinde insanlar
arasi iliski becerileri olgunlasmaktadir. Bu beceriler de
kisinin bir temasi sekillendirmesine, baskalarini
harekete gecirip tesvik etmesine, yakin iliskileri
strdirebilmesine, insanlari ikna edip etkilemesine ve
rahatlatmasina olanak saglamaktadir. (Shapiro, 1998;
Tugrul, 1999)

Duygusal zekanin gelisiminde genel olarak yas,
cinsiyet ve aile ortami olmak Uizere (¢ faktor Gzerinde
durulmaktadir. Duygusal zeka bebeklikten itibaren
gelismeye baslamakta, duygusal yiz ifadelerini
tanima becerisi okul 6ncesi ve ilkokul yillarinda hizh
bir gelisme gostermektedir. Aile, duygusal derslerin
verildigi ilk okuldur. Bu dersler sadece anne-babanin
¢ocuguna dogrudan soyledikleri ve yaptiklar ile
degil, ayni zamanda kendi hislerini ifade edisleriyle ve
aralarindaki etkilesim modeliyle de verilir. Bu yakin
iliskiler potasinda kendimizi nasil gorecegimizi,
baskalarinin bizim hislerimize ne sekilde tepki
verecegini, bu hisler hakkinda nasil disiinmemiz
gerektigini ve tepki verirken ne gibi seceneklerimiz
oldugunu, duygulari nasil okuyup nasil ifade
edecegimizi Ogreniriz. Hisleri tamamen g6z ardi
etmek, fazlasiyla serbest birakmak, asir kati bir
disiplin uygulamak ve tutarsiz davranmak duygusal
acidan yetersiz ebeveynlik tarzlarindandir. Aileler kiz
ve erkek cocuklarini farkli duygusal yaklasimlarla
egitmekte, bu durum kiz ve erkek ¢ocuklarin duygu-
larini ifade etme, kontrol etme gibi becerileri
Uzerinde etkili olmakta, duygusal 6grenme siirecinin
de etkisiyle kadin ve erkeklerde farkli beceriler
gelismekte, kadinlar s6zli s6zstiz duygusal isaretleri
okumada, hislerini ifade etmede daha c¢ok
ustalasirken, erkekler incinebilirlik, sucluluk, korku ve
actyla ilgili duygularini en aza indirgemekte daha
becerikli olabilmektedir. (Brody ve Hall, 1993; Tugrul,
1999)

Duygusal zeka esasen entelektiiel zeka becerilerinin
bir karsiti degildir. Daha ¢ok gerek kavramsal diizey-
de gerekse gercek diinyada duygusal ve entellektiel
zeka birbirleriyle dinamik bir etkilesim halindedir.
Entellektliel zekasi yliksek ancak duygusal zekasi
disik ya da bunun tam tersi olan kisiler goérece daha
enderdir. Her birimizde 1Q ve duygusal zekanin farkh
bir karsimi vardir (Shapiro, 1998). Bununla birlikte
akademik basari odakli bir egitim sisteminin genel
olarak hayattaki basariy1 belirlemedigi, ebeveynlerin
ve egitimcilerin, daha az kahtim yikli olmasi,
dolayisiyla gelistirilebilirlik firsati tanimasi agisindan
duygusal zeka tizerinde daha 6nemle durmasi gerek-
tigi agiktir.



Cilali Hayaller Devri

‘dénUm

Efe Erdem Ersoy

Hayal kurmaya daha c¢ocuk yasta baslar
insan. Uc bes yaslarindayken bile istekleri
olur, hayalleri olur ¢cocuklarin. Oyuncak bir
araba, tahtadan bir kilig, resim yapabilecegi
bir defter veya bir top. Arabasiyla oynayan
bir cocugun bir yans pilotu olmasini
istemesi, kiliciyla savasan bir asker olmasi,
bir futbolcu, bir ressam olmak istemesi
blyikler tarafindan sevimli bulunur. Cocuk
nasil olsa diye o hayalleri olan ¢ocuklari
kendi hayal diinyalarinda yalniz birakirlar.
Belli bir yasa gelmeye basladiginda ise o
¢ocugun kendi hayaller dinyasina bazi
istilacilar gelir: 6devler, sinavlar, calis diye
basinin etini yiyen anne babalar... Cocuk
saskindir dogal olarak, bu zamana kadar
hep istediklerini yapiyor ve bu sekilde
mutlu oluyordu. Simdi, daha yedili yaslarin-
da, ailesinden gelen istekler kendi hayatina
karismaya baslamisti bile.

ilkokula gidince sayilarla tanisti, belki sevdi
belki sevmedi toplamayi ¢ikarmayi. Ancak
aile zoruyla o dort islemi iyi yapmak zorun-
dayd.. ilk kez bir seyi iyi yapmak zorunda
olmasi gerektigi dayatildi ona. Sevse de
sevmese de o islemler yapilacaktl. Bu
yaslarda gelecekte yasayacaklarinin bir 6n
gosterimini yasamaya baslamisti bile. ilk
kez sinava girdi ve o andan itibaren ailesi-
nin goziinde bir yans ati gibi diger yasit-
laniyla  kiyaslanmaya basladi.  Simdiki
zamanlarda “Komsunun oglu Ali matem-
atikten 90 almis duydun mu?”benzeri soru-
lar duymayi normallestirdik, daha ¢ocuk-
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ken insanlari yontmaya basladik.

llkokul bitti derken ortaokul geldi. O dért
yilda gecen sinavlar artik o ¢ocugun
zihninde normallesti; kendini insanlarla
kiyaslamasini gerektigini, neden aldigini
bile bilmedigi o derslerin sinavlarina
girerek o kirk dakikadaki performansina
gore cevresinden alacagdi tepkilerin ne
kadar da farkh olabilecegini gordu. Orta-
okul senelerinde ¢ocuklarin hayalleri hala
saf hallerini korumaya devam edebilmek-
tedir ki bunun ne kadar sasirttigini anlata-
mam. Arkadas kavrami bu yillarda
olusmaya baslar. ilk arkadaslik dedigimiz
iliskiler ~ kurulur, konusulur, beraber
hayaller kurulmaya baslanir ve o hayaller
dogrultusunda ilk adimlari atarlar. Basket-
bol kurslari, resim atolyeleri, kitaplar,
belgeseller... Her ¢ocuk kendi ilgi alan-
larinda ¢aba gosterirken o konuda daha
iyi olmaya baslar. En tatli rekabetler bu
zamanlarda ortaya ¢ikar. Kendi aralarinda
futbol macglari, basketbol turnuvalar,
satran¢ turnuvalari yaparlar. Bunlan
yaparken herkes kazanmak ister ancak bu
istek kindar bir tutumla degildir, en
azindan simdilik.

Ortaokul seneleri birbirini kovalarken
sekizinci sinifta, daha on dort yasinda ilk
kez daha ciddiyetini bile anlayamadigi,
ailesinin onu dershanelerden dershanel-
ere yaka paca goturdiigiu bir senaryoyla
karsilagirlar. Kendine ayirdigi, zevk aldigi o



vakitler teker teker elinden alinir ve ailesi-
nin karariyla baska seylere ayrihr. Sekizinci
sinif cocuklar icin dnemli bir yildir ¢linki
test kitabiyla ilk kez o zaman tanisirlar.
Eskiden ogretmenlerine sorular soran o
cocuklar simdi sadece sorulari cevaplamak
zorundadirlar. Bir sene boyunca binlerce
soruya sorgusuz sualsiz dogru yaniti
vermeye cabalarlar. Peki bu suire¢ boyunca
ne olur? Cocuklar soru sormayl unutmaya
ilk kez bu yilda baslarlar. Bir siire sonra
beyinleri o sorulara cevaplar vermeye o
kadar programlanmistir ki artik soru sormak
onlara mantiksiz gelmeye bagslar. Biz onlar-
dan soru sorma yetilerini alarak aslinda
onlara ilk ¢ekic darbesini vurmus oluruz. Bir
yil boyunca gecen dort sik curcunasi sonu-
cunda bir sinava girer. Bir bolimu icin
yetmis bes diger bolimu icin ise seksen
dakika o sorulan ¢o6zdikten sonra o
¢ocugun lise hayatindaki dort yili, bu da iki
milyon dakikadan fazla strdigi icin bu
sureyi hafife almak hata olur, belirlenmis
olur.

Liseye geldiginde herkes ona artik
ortaokulda olmadigini, cocuk gibi davran-
mayip derslerine 6nem verip c¢alismasi
gerektigini soyler. Bu yillarda elinden
alinmaya calisilan hayallerine kavusmak
icin 6zgUrligunu arar. Artik hayata karsi
daha bencil disinmeye baslar. Ailesinin
istediklerini degil kendisinin istediklerini
yapmasi gerektigini disinir. Ulkesindeki
olaylar hakkinda haberi olur, duslinceleri
olusmaya ve idealist olmaya baslar.
Okudukga arastirdik¢a bilgilenir ve hayata
bakis acisi degisir. On iki yil boyunca ailesi
icin okuduktan sonra eskiden ¢cocuk olan o
insan artik kendi istedigini yapmaya hakki
oldugunu disunur. Lise yillarinda gegirdigi
derslerin de zorlagmasiyla beraber gelen
notlarin distist ve daha 6zglirce dolasma
istegi onu ailesi tarafindan bir tepki
almasiyla karsi karstya birakir. Lise yillarinin
son iki senesinde dershaneye gitmeye
baslamasiyla artik hissizlesmeye baslar. He-
defleri o dershanedeki rehberlik hocalan
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tarafin-
dan ko-
nulmus,
gele-
cekte ne
okuyacadi ailesi tara-
findan c¢oktan belir-
lenmistir. Sadece calis-
maktir  ona  kalan.
Sekizinci  sinifta  soru
sordurmayi birakan o bir seneye
benzer olan iki yillik curcuna hayatinin en
parlak yillari olan on yedi on sekiz yaslarin-
da tum hayallerini artik degistirmistir. Hayal
kurma hakki da elinden gitmistir. iki sene
calistigi sinavin geri kalan altmis senesini
belirleyen bir sisteme sahip olan bu tlkede
yasayan bu c¢ocugun pek de istegi
kalmamistir.

Ulkemizde cocukken hepsinin birer elmas
oldugu cocuklari on iki senede belki isimize
yarar, diye kdmire cevirdigimiz bir sistem
var.



Seslen Insanhga

Her yeni manget atildiginda
Sarslilir glvenim insanliga
Sokakta kosusturan gocuk
Geceleri siginir soguk duvara
Simdi sdylenenlere bakma
Eller uzanamiyor yardima
Buralarda aranir adalet
Klavyenin basinda

Disler, umutlar ve hayatlar
Hepsi indirgenebilir bir sayiya
Diin ile arada fark varsa
Buglinki sayilar yok olur kolayca

Belki ylriylsUndar ya da gllisdn
Suglu sensindir daima
Bicaklanirken yardim diye degil
Yangin diye seslen insanliga

Asik oldugun adam ya da

Elinde bliyumus evladin da olsa
Sirtini tastamam yaslama bagkasina
Bu devirde annelerin kafalar
Yuvarlanir oldu sokaklarda

En blyuk asiklardan biri mezarda
Digeri yatar oldu mapusta

GUvenmemeli her anne olana

Her cocuk siginamaz ki babasina
Sorun ne saattir ne de giydigin parca
Bunlar bahanedir kani bozuklara

Her unutulan kurbanla

Yeni sayilar eklenir tabloya

Her yeni manget atildiginda

Yok olur glivenim insanliga

Esra Kiibra Tiire



“CRINGE”

‘dén[jm

Fatih Canpolat

Hadi unutun gilmeyi. Sizi bekliyorum. itibar
gormek mi, begenilmek mi, konusulmak mi
derdiniz? Fark etmez! Uc gunlik dinyada
kendinizden bir iz birakma psikolojisiyle esiri
oldugunuz sosyal medyada dahi, bir fotograf
paylasirken disleriniz gdziikmesin sakin! Mutlu
go6zikmeyin, duygularinizi asla belli etmeyin.
Baygin bakislar hakim olsun suratiniza. Canl,
parlak gozlerin ne 6nemi var! Hem, giiliince
cirkin ¢ikarsiniz, bos verin.

Nasil geldik bu diizeye, diye dusinip anlam
veremiyorum bazen. Bir “glg¢li goriinmek”
safsatasina kapilip gidisimiz; gencligimize,
benligimize ihanet geliyor. Toplum icindeysen
aglama, kahkaha atma, memnun olma yahut
sikayet etme, eglenme bir defa! Standart ol,
diz. Farkinda miyiz bilmiyorum, bir “havalilik”
furyasi icin tebessimimizl yitirdigimizin.
Ashinda tim bunlarin bir misebbibi olan bir
giruh var. insanin ruhunu, duygusunu
korelten; huzurunu calan bir glruh. Evet, bir
gonil yorgunlugu hissettiginizde ve hatta bu
yorgunlugun sebebinin; aslinda kabul gérmek
ugruna kendiniz olamama, kendinizden
vazge¢cme oldugunu anladiginizda size el
sallayan bir giruh... Zevklerden, hobilerden,
hal ve hareketlerden bahsetmiyorum bakin.
Bunlar, zaten girmeme gerek olmayacak kadar
zahiri durumlardir. Hangimiz ¢oktandir miizik
zevkimizi, damak zevkimizi, dizi/fil zevkimizi
popdller kdltiriin kahplarina sigdirmak icin
budamadik  ki.. Direkt duygularinizdan
bahsediyorum. i¢ diinyanizdan, mahremi-
nizden... Bir fotografin altindaki kalp simgesi-
nin kenarinda yazan isimler ve o isimlerin
yaninda yazan sayilar - bazen iki, bazen Ug,
bazen dért basamakli-... iste bu sizi esir eden,
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sizi siz olmaktan ¢ikaran!

Jargona uymaz, kasinti gozukirsinuz eger
anlamli cimleler koyarsaniz “captionlariniza”.
Ya yarim ve eksiltili cimleler ya da ne bileyim,
sallayin birkag¢ yabanci kelime. Jargona uyar”
dump”lar, “canim istedi, attim” diyecek
cesareti  olmayanlar  icin.  Guzelligi-
nizi/yakisikhliginizi belli edin. Oz giiveniniz
tatmin olsun biraz, amenna. Ama cirkin
¢iktigin fotografi bulaniklastirma. Her halinle
glizelsin, bunda utanilacak ne var! Gergi sen
de hakhsin. Senin gibi olmayan biri, génliince
istedigini paylastiginda en buytk zorbalg
sen yapiyorsun nasil olsa! Kisi kendinden bilir

isi.

Glzel bir manzara, ahenkli notalar esliginde
oturdun mu bayilirsin nostalji yapmaya: “ah,
bir zamanlar mutluyduk! Ne oyunlar
oynardik!” sanki su an oynamamayi secen sen
degilsin de elinden tutan varmis gibi... Sanki
su an oynayan birini goriince alaya alan,
“klicik olmak”la yeren, kendini daha olgun
goren sen degilmissin gibi. Glileg, samimi
olmak asadilayici duygularin tetikgisi; deger
yargilarinda. Acaba hanginiz daha asadila-
nasi!

Boyle kardesim... Gamzen gitgide kapaniyor
haberin olsun. Kaz ayaklarinin sebebi artik
agzinin  kulaklarina varmasi degil, catik
kaslarin. Dilini unutmadin, hafizan sapa-
saglam. Sadece yarim adiz konusuyorsun.
Biliyorum seni, “kasamazsin” buna. Sana fazla
gelir her harfi suratina carpa carpa konusan
bir insan. Bu ylizden cevrendekiler de senin
gibi. Derdin hicbir zaman cevrendekilere hos



gozukmek degilmis gibi yapsan da herkes
farkinda bu danisikli doévisiin. Ancak yine
herkes senin gibi oldugu icin kimsenin isine
gelmiyor agzini agmak. Seni de su¢lamiyorum
bu ylzden “btw". Liitfen beni yanlis anlama. Bir
disa itilme kaygisi olan herkes icin ¢ok dogal
bitin bunlar. Bu kaygiya sahip olmak da senin
hatan degil. insanlik hali.

Ancak gelip bir giin bana sorarsan; hep bahsini
actigin, gerektiginde etrafindakileri (izerinden
erdigin “erdem ve cesaret” boyle durumlarda
ortaya cikiyor. Karsi gelsene diizene? “Sadece
kendim oluyorum, sen ise diisman ariyorsun”
deme bana, sen bu degilsin. Bunu kendin de
biliyorsun. Bir “glinaydin”i esirgeyecek kadar
cimri misin? Tuhaf olur diye diistiniiyorsan birak
olsun. Ne kaybedeceksin? Gulnin sonunda
glinaydin dedigin kisi gidip bu inanilmaz aniyi
kendi “ortaminda” anlatirsa kot mi hisseder-
sin? E gel bir anlasma yapalim. Giizel olan ne
varsa “bos” demeyi birakalim vy
topluca. Belki hayat kalitemiz | gt
artmaz ama anlk mutluluklar | e
boyle cogalir. Bunda anormal bir | l& &
sey yok, anla artik. Cok geldim | §& '
Ustiine biliyorum ama alistira
alistira...

Sence de bitmesin mi bu yasam
hevesi, sayginhk aligverisi?

Bilmem kimin isine gelir kimin
gelmez ama  olgunlastikca
sikicilasma, insanlarin ytzindeki |
tebessiime g6z koyma, gozleri-
nin ferini ¢alma, ¢agimizin
sorunu. Belki izlediklerimiz, belki
goriip sahit olduklarimiz  bizi
buna itiyor farkindayim. Belki
sert bir dille haksizlik ettim bu
salginin kurbanlarina. Ancak tek
dilegim bunu topluca atlat-
mamizdir. Bir toplum parasiz,
kiltlrsiz de bir toplum olur ama
ruhsuz oldu mu kapanir konu. Ne
zamanki tepkilerimiz  yoninu
180 derece degistirir, 0 zaman
anlanz bir seyleri duzelttigimizi.
Yere distince kiifretmek, kapiya
vurunca okkali bi’ tekme atmak
seceneklerimiz arasindan gikinca =
en azindan. Kolumu duvara e
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vurdugumda tabii ki gulimsemek zorunda
degilim. Yere kapaklanip her tarafim camur
oldugunda bunu sakaya vurmanin elbette
anlami yok. Ancak durumlara istedigimiz gibi
yaklasirsak, belki durumlar istedigimiz yone
evrilir. Tipki bizi c¢ok vyaralayan olaylarda
gulimseme maskesini takarak o hiizni
icimizde sikistinp eve gidince katlanarak
blylmis bir bomba gibi patlamasina miisaade
etmemize gerek olmadigi zamanlardaki gibi.
Adlayin arkadaslar, aglayin rahatlarsiniz. Gilin,
eglenin, tadini ¢ikarin. Bir dahakine, isteseniz
de deneyemeyeceksiniz.

Birakin kim ne derse desin. Birakin en saf, en
absirt fotografiniz dolassin  herkesin ana
sayfasinda. Birakin herkes icindeki seytani ve
kini kussun, tirnak icine aldigim kaliplasmis
ifadeler disinda bildigi kelime olmadan ken-
dince. icinizden gelen olun, ne olursaniz olun,
sadece siz olun.



Garip On S6zii Uzerine

donim

Meltem M. Giirbiiz |

Birinci Diinya Savasi yillarinda dogmus (¢ sairin ikinci
Diinya Savasi esnasinda ortak yaymladiklari Garip adli
kitaplarinin 6n sozd, Turk siirinde etkisi blyuk bir yikim ve
yeniden yapim hareketinin manifestosu sayilabilir. Orhan
Veli'nin kaleme aldigi bu metin, Melih Cevdet ve Oktay
Rifat'in da genel ilkelerinde ortak bulunduklari poetika-
nin veciz bir ifadesidir.

Garip'in ortaya ¢iktigi ortam hic kuskusuz Dlnya Savaslari
ve bunlarin arasinda gerceklesen Milli Micadele,
Cumbhuriyet'in ilani ve Atatlrk'in 6liminden ve bu
olaylarin sosyal ve siyasal etkilerinden bagimsiz
disunilemez. Atatirk ilke ve inkilaplar cercevesinde
milli edebiyat anlayisini siirdiiren yazarlar, Atsiz ve Togan
gibi Turanci gorlslerle yazan yazarlar, serbest nazimla
yazan toplumcu gercekgiler 40'li yillarin  basinda
edebiyatimizdaki genel egilimleri temsil ediyordu.
Bununla beraber Milli Miicadele doneminin coskusunun
yitirildigi, yeniden baglayan savasin ve iktidarin baskisinin
entelektuel cevrece sirekli hissedildigi, ekonomik zorluk-
larin ve dislinsel anlamda icine dusllen boslugun
asilamadigi distopik bir ortamdan s6z ediyoruz. Bati'da
suiren sirrealizm, kiibizm ve dadaizm etkisini; egzistansi-
yalizme zemin hazirlayacak karamsar ve bunalimli havayi
da Garip siirinin dogdugu zamani dogru betimlemek icin
hatirlatmadan gegmemek gerek.

On s6z, siiri "sdz sdyleme sanati" olarak tanimlamakla
baslar. Bu sanatin geldigi halin konusma diline
yabanciliginin normal karsilanmasina dikkat ¢eker, Orhan
Veli kendi eserlerine garip diyenleri asil garip olanin ne
oldugunu sorgulamaya davet eder. Sair, eserlerinin siir
olarak kabul edilmemesine bile yol acan yerlesik siir
tasavvurunu elestirmeye soyle baslar: "(elestirenlerin)
Garip telakkisi, 6grendiklerini tabii kabul edisinden
gelmekte. Ona buradaki izafiligi gostermeli ki 6gren-
diklerinden stiphe edebilsin” Burada Orhan Veli ve
arkadaslarinin bu kitap yayinlanmadan 6nce verdikleri
eserleriyle topladiklari tepkiyi vurgulamakta fayda var.
Ozellikle bicimde kuralsizigi benimsemeleri ve siir
yazarken kullandiklari kelimeleri alelade halk dilinden
se¢melerinin dénemin edebiyat cevreleri i¢in ne kadar
blyuk bir olay oldugunu anlamak icin Kitabe-i Seng-i
Mezar siirine yapilan elestirileri okumak dahi yeterli
olacaktir. Siirde gecen nasir, kundura, depo kelimeleri
yabanci ve siirselligi bozan unsurlar olarak gorilmus,
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hatta bu siire "nasir siiri" de denmistir. Hatta Yusuf Ziya
Ortag, son derece sert bir elestirisinde “Vezin gitti,
kafiye gitti, mana gitti... Turk siirinin berceste misrai
diye (Yazik Oldu Sileyman Efendiye!) rezaletini
alkisladilar... Goguslerinde cehennemler yanan sanat
clicelerinin  kinalar yakip, ziller takip sikir sikir
oynadiklarini gérdiik! Sanatin darilacezesiyle timarha-
nesi el ele verdi, birkag mecmuanin sahifesinde saltanat
kurdular! (...) Ey Turk gengligil... Sizi bu hayasizligin
suratina tikirmeye davet ediyorum!” diyecek kadar
ileri gitmistir.

Orhan Veli ilk olarak vezin ve kafiye putlarini ylkmakla
baslar ise. Bu ikisini ilk insanlarin, ¢cok sayida misrayi
ezberde tutabilmek amaciyla bunlart  birbirine
uydurmak icin icat ettigini savunur. Sanatsal zevkinin
tekamul ettigi umulan modern insanin vezinle
kafiyenin kullaniminda bir zorluk veya yiksek bir
estetik anlayisi bulmadigini ummaktadir. Orhan Veli,
sanatsal zevkin degismesinin asil zor mesele
oldugunun farkinda ve bunun yolunun eski siire ait ne
varsa terk etmekten gectigi fikrindedir. Zira "bugiine
kadar burjuvazinin mal olmaktan, yiksek sanayi
devrinin baslamasindan evvel de dinin ve feodal
zimrenin koleligini yapmaktan baska hicbir ise
yaramamis olan siir", artik mevcudiyetini strekli bir
hayat mucadelesi vererek sirdirebilen genis halk
kitlelerine seslenmektedir. Ve mesele bu sinifin “zevkini
aramak, bulmak, sanata onu hakim kilmaktir” Siir
yaziminda bdyle kokli bir yon degisikligi, ydontemde de
benzer bir degisikligi gerektirir. Cemal Streya'nin "(...)
Bir cesit eski siirin tersi yazilmaktayd." degerlendirmesi
bu acidan ¢ok yerindedir.

Ayni durus sz sanatlari icin de gecerlidir. Benzetme, bir
seyi oldugundan farkli gérme zoru olarak tanimlanir 6n
sozde. S6zlinu gergedi oldugu gibi anlatarak sdyleyen
aydina garip bakilmasinin anlamsizhgr vurgulanir. Asil
yuzlerce yillik ilgi ve iliskileri alisildik kaliplarla kelime-
lere giydirmektir tabii olana aykiri goriilecek caba. Ayni
sanatlarl yeni baglamlarda tekrar tekrar uygulamanin
hicbir faydasi yoktur Orhan Veli'ye gore. Hatta gercek
sanatkarlik bu s6z sanatlarinin dayattigi sinirlardan da
kurtulabilmektedir. "Mimkiin olsa da 'siir yazarken bu
kelimelerle dusinmek lazimdir' diye yaratici faaliye-



timizi tahdit eden lisani bile atsak." der sair. Ona gore tarih
boyunca her yeni akim siire yeni hudutlar getirirken
bitin sinirlan kaldirmak kendilerine (Garipgiler) nasip
olmustur. Bu sinirsizhigin saf ve basit glzelliklerden bir
sanat eseri cikarabilmesi icin Garipgilerin buldugu yol
bilingalti nesnelerinden faydalanmaktir. Zira tabiatin zeka

etkisiyle degistirilmemis, hakiki ve saf hali ancak
bilingaltinda bulunabilir. Bu olanaktan faydalanmak icinse
Valery'nin ifade ettigi gibi “gayri suurda olma” tliriinden
bir yaratici faaliyet tanimiyla degil siirrealistlerin otoma-
tizm fikriyle bag kurarlar. Orhan Veli bu sempatiyi 6n
soziinde acik¢a belirttikten sonra kendilerinin surrealist
-ya da herhangi bir akima bagli- olmadigini da ekler.
“Tarihin begenerek andigi insanlar daima donik
noktalarinda bulunanlardir. Onlar bir an’aneyi yikip yeni
bir an’ane kurarlar.” der 6n s6zde ve fikri hayatta ilerlemeyi
saglayan insanlari yapicilar ve yikicilar olarak ayirir. Bu
aydinlar bir seyin lizumunu ya da lizumsuzlugunu
hisseden, “fakat mutlaka hisseden’, ve nceki nesillerden
tevarts edilen kayitlarla degdil kendi iclerinden geldigi
sekilde Ureten kimselerdir. Dolayisiyla Garipgilerin de
kendilerini herhangi bir mektebe baglanmaksizin siir
gelenegindeki lizumsuzluklar hisseden ve zamana
uygun, okuyucuya uygun siiri iclerinden geldigi gibi
yazmak isteyen fedailer olarak gordiklerini diistinebiliriz.
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On soézde karsi cikilan egilimlerden
biri de sanatlardaki tedahuldar.
Bundan kasit, siire resmi, musikiyi;
resme heykeli (hacimlestirmeyi),
mimariyi karistirmaktir. Siir
sOylenisinde mizikaliteyi artirmak
icin  kullanilagelen,  Recaizade
Mahmut Ekrem’in aheng-i taklidi
adini verdigi aliterasyon sanatini;
klbist etkilerle siirlerindeki kelimel-
eri resim c¢izer gibi dizen sair
Apollinaire’i basit hilelere basvur-
makla itham eder Orhan Veli. Halkin
bu tedahillden zevk almasinin
sebebini; baska bir yere ait o ahengi
siirde hissetmesine, anlasiimaz
sandigi  bir seyi anladiginda
hissettigi memnuniyete badlar.
Sanatkarin  halktaki bu asagihk
kompleksinden faydalanarak
sanatinin imkanlarinda yeterince
derinlesmekten  kagmaya hakki
yoktur. “Siiri siir yapan, sadece,
edasindaki  hususiyetti;, o da
manaya aittir” diye bu fash
baglarken Garip siirinin sadece kafa
ile okunacak siiri amacladigini
vurgular.

Son olarak misraci zihniyet ve
sairanelik elestirilir  6n  sozde.
Yiuzlerce yil sOylenecek tek bir
berceste misranin pesindeki bir
gelenek, dogal olarak
misranin/beytin hatta secilecek her
bir kelimenin guzelligini
hedeflemistir. Orhan Veli'ye gore bu
yanlis bir siir anlayisinin tabii hale
gelmesine sebep olan temel
kabullerdendir. Oysa "Bin kelimelik bir siir bile tek bir
glzellik icin yazilir" Garip siirinde asil olanin bittnligu
béllinemeyecek siirdeki anlam oldugunu ifade etmistik.
Bu ilkeyi boyle koymadiginizda kullanilacak her kelimenin
siirin sOylenisine kattigi edayi 6nceler ve zamanla belli bir
liigate sikismis bir edebiyat gelistirirsiniz. iste Orhan Veli'
ye gore eskilerin pesinde oldugu sairanelik de budur. Ve
eskiye ait olan her sey gibi sairanelik de terk edilmelidir.
Siirinde gegen nasir kelimesine tahammul edemeyenlere
de bu vesileyle cevap vermis olur sair.

Yukarida 6zetini yapmaya calistigimiz anlayislari ve bunun
UrGnu olarak verdikleri eserlerle Garipgiler edebiyatimizin
girdigi bir cikmaz sokakta yeni bir yol bulmayi o yolu insa
etmekte gormuslerdir. Eskiyi yikmaya dair cabalarini;
nesillerinin yetistigi tUlkede siyasette, sosyal hayatta, fikir
diinyasinda hakim olan inkilap atmosferiyle ve icinde
yasadiklari zamanin yerlesik degerlere inanci sarsan yikici
etkileriyle paralel okumak lazimdir. Eserlerinde gérilen
ince alay ve mizah, hosnut olunmayan sosyal durumlar
karsisinda degistirme gucline sahip olmayan aydinin
¢ogunlukla takindigr tutum olmasi bakimindan bize
Garipgi sairlerin ic dinyast ile ilgili fikir verebilir. Burada
Asim Bezirci'nin su degerlendirmesine yer vermekte fayda
var: "Garipciler yasadiklar toplumu sevmiyorlar, fakat ne
onu degistirmenin yolunu biliyorlar ne de ariyorlard.”



Bana Soylediklerini

Hatirla

_déntlm

Serra Ahsen Yamanoglu

Galeri yogun bir sebboy kokusuyla
kaplanmisti. Bahcedeki agaglarin arasinda
dolasan hafif bir yaz esintisi, acik duran
blylk cam kapilarin arasindan igeri
rahatsiz edici sicagi ve bazen de sanatin
buram buram solunabildigi alanin aurasi-
na bir katki yapmak istercesine pembe
ciceklerle suslenmis caliliklardan yayilan
eksi kokuyu tasiyordu.

Daginikhkla salk birakilmis saclar kafasin-
da biraz orantisiz duran balik¢i sapkasin-
dan tasmis bir kiz da tim bu rahatlatici
havayla beraber ortalikta dolasiyordu.
Etrafindaki insanlarla ilgileniyor gibi
gozikmuiyordu ama rahatsiz hissettigi
herkes tarafindan fark edilebilirdi, elleri
surekli agzindaydi ve tirnak etlerini yiyor-
du. Avustralya'nin sicacik, yakici havasin-
da herkes yari ciplak diye tabir edilmeler-
ine sebep olacak kiyafetlerleyken o yarim
kollu, simsiyah bir bluz giyiyordu
-Ustlindeki her sey siyahti isin asli. Kotu,
ayakkabilari,  ytzikleri, bileklikleri...
oldukca terliyor olmasi gerekirken tistyor-
mus gibi hareketleri vard.

Ama zaten sadece bes alti kisinin ziyaret
etmekte oldugu Hazelhurst Sanat
Galeri'sinde kimsecikler onu umursuyor-
mus gibi gozikmiyordu, en azindan
kosedeki sandalyede gozlerini hi¢ ayirma-
dan ona bakan, dalip gitmis bir oglan
haric.
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Sage onu fark etmedi -¢linkii ¢ocuk
dinlenme alani gibi goziiken, eserlerden
uzakta bir kosedeydi-, oOnlindeki
suluboya tablosuyla gercekten de
ilgileniyor gibiydi, en guzelini sona
sakladigini bilen birinin hazziyla bakiyor-
du. O kadar da gezilecek bir seyi
olmayan, diger galerilerle
karsilastirildiginda nispeten kiicik bile
sayilabilecek bir yer icin haddinden fazla
zaman harcamisti belki ama yine de
bundan memnundu.

Yumusacik gecislere sahip, suluboyayla
yapilan en mucizevi seylerden biri gibi
goziken tabloyu yeterince inceledigine
karar verdikten sonra yanina asimis
mermerdeki yaziyi okumaya dondi
Sage.Tam o sirada, artik uzaktan izleme-
kten vazgecmis oglan ayaga kalkti. Ona
nasil yaklasacagini bilmiyordu, biraz
sarsik adimlari vardi biraz da bu ylzden
ve utaniyordu, daha onunla konusmaya
bile bagslamamis olmasina ragmen yuzi
yanmaya baslamisti.

Luke boyle biri sayllmazdi. Pekala; ¢cekin-
gen biri olmadigini séylemek biraz zordu
ama yine de yeni insanlarla tanisirken
cok da fazla kasan, kendini geren biri
degildi. Sorun daha ¢ok Sage hakkinday-
di. Luke onu daha 6nce biriyle sohbet
ederken hi¢c gormemisti. Birka¢ kez
ogretmenlerle  konusurken  goziline



takilmisti, belki de Ui¢ kere falan da birile-
riyle on saniyelik muhabbetler... Bu kadar.

Lisenin ilk yihydi, tabii ki de o6gle
yemegdinde devasa bir arkadas grubuyla
oturmasini  beklemiyordu -Ustelik kizin
oyle bir havasi yoktu- fakat ilk ayin sonuna
dogdru artik herkes birileriyle yakin olmaya
baslamisti, en kotl ortaokuldan tanidiklari
belirli  kisilerle  takihyorlardi.  Sage...
Yemegini asla yemekhanede yemeyen
-Luke onun bir seyler yediginden dahi
emin degildi- siniflarda her daim en arka-
larda ya da bazen daha iyi bir fark
edilmeme yontemi olan orta kisimlarda
oturan ve kimseyle iletisimi olmayan biriy-
di. Eger okulun ikinci haftasinda, bitmek
bilmeyen sikici bir kimya dersinde hafta-
lardir aradigi o sinirl Gretim tisortl Sage'in
Uzerinde gormeseydi Luke onu fark
etmezdi muhtemelen.

Ya da fark ederdi.

Kimya dersinden sonra onun yanina
gitmeyi, tisortlini nereden aldigi sormayi
ve The Boys -tisortiin baskisinda o cizgi
romanin afisi vardi- sevip sevmedigini
sormak istedi ancak o gun ona dogru
gelmedi. Bir hamle yapmaya karar vermesi
onu burada, bu "uygunsuz" -alakasiz bir
kelimeydi belki ama bu sicakta uzun kollu
bir Ust giymek hi¢ akillica degildi- gdorme-
siyle olmustu ve evet, tam da simdi onun
yanina dogru gitti, omzuna dokundu ve
Sage'in bir anda delicesine irkildigini fark
etti. Arkasini doner donmez, Luke ile
aralarinda zaten o kadar da mesafe olma-
masina ragmen bir adim geri ¢ekildi, o
sirada yere surtinen Converselerinin
¢ikardigi sesi yuzinden suratini burustur-
dugunda Luke bir anda sahip oldugu tim
samimiyetle gulimsedi. Ama Sage ile
sadece bir saniyeligine g6z gobze gel-
diklerinde ve kiz aceleyle gozlerini
kacirdiginda gulimsemesini surdiremedi
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ve soyleyebilecegi herhangi bir sey varsa
bile unutuverdi.

"Pardon," Cabucak agzinda geveledi, bir
sekilde o6zur dilemesi gerekiyormus gibi
hissetmisti ¢unkii Sage rahatsiz olmus
gibiydi. Luke buna mana olacak bir sey
yapmadigini distinse bile yanlis bir hare-
ket yaptigi distincesine kapilmisti ve bu
baska hicbir sey sdylemeden arkasini
donulp uzaklasti.

Onu basarisiz konusma ¢abalarindan
sonra onu 6gle yemedi vaktinde, okulun
arkasindaki banklardan birinde goérdu.
Luke'un okulun bu taraflarinda pek
takildigr séylenemezdi acikgasi, bugin
yemekhaneye inmesinin tek sebebi onu
bu tarafa giderken gérmesi olmustu. Sapik
gibi bir kiz takip ettigine inanamiyordu...

Onun birka¢ bank o6tesine yerlesti ve
elindeki sandvici yerken onu izledi. Luke,
birka¢ kez fark edildigini anlamisti ve
bunun Sage'i ne kadar rahatsiz ettiginin
de basbayadi farkindaydi ama ona
bakmay1 durduramiyordu.

Sage bankta otururken bacaklarini ¢ap-
razlamisti, bir sey yemiyordu ve elinde orta
boy, rengarenkmis gibi duran bir defter
vardi. Surekli oraya bir seyler

ciziyordu, siliyordu. Luke __
bazen bir seyleri ¢cok fazla
sildiginde sinirlendigini,
defterin  kapagini  bir
hingla kapatip sinirle
tirnaklarini ellerine gegir-
digini fark etmisti. Dudak-
lari, orada durduklari sire
boyunca hep kaniyordu
¢linkli Sage durmadan onlari
isiryordu. Luke onun dudaklaryla
ne sorunu oldugunu o zaman da
anlamamisti, aliskanhktan degildi,
gercekten dudaklarindan nefret




ediyorcasina davraniyordu. Bilerek kendi
canini acitmak istiyor gibiydi.

Luke'un en ¢ok dikkatini ¢ceken seylerden
biri kizin gozleriydi, hayati boyunca
uyumamis izlenimi veriyordu. Belki de
biraz aglamis. Gozlerinden sonra Luke'un
bakislari kizin  kisa saclarina kaymisti,
kapsonu bir kez acildiginda tamamini
ancak gorebilmis olmasina ragmen incecik
tellere sahip ve tim o romantize edilme
c¢abasina ragmen yumusacik degil de
kinlabilir saclar vardi sanki. Dokundugu
an paramparca olacak, kopacak izlenimi
veri- yordu insana. Onu ya da saglarini
guzel olarak tanimlayamazdi. Giizel sanki
onun gibi birine hi¢ yakismayacak bir sifat-
t1, 0 an bile bunu biliyor olmasi ne kadar da

garipti.

Kizin yanina gitmeyi istiyordu, hatta buna
karar bile verdi birka¢ saniyeligine dahi
olsaama sanki giderse bakislariyla rahatsiz
ettiginden daha fazla rahatsiz edecekti
onu. Cok daha fazla. Bu yiizden derin bir
nefes aldi, yliziine en aptal glilimsemesini
yerlestirdi ve Sage'in oturdugu banka
ilerledi. Elbette yanina gidecekti, gitmeliy-
di ve Tanri'ya sikir Luke boylesine bir
zekaya sahipti.

Sage onun yaklastigini fark ettiginde
kalkacakmis gibi oldu, en azindan yeltendi
ama kalkmadi cunki Luke coktan fazla
yakindi ve eger ki o banktan defolup
gitseydi ¢cok garip olurdu.

"Hey," dedi Luke, sonunda tam olarak
bankin solunda duruyordu ve hala biraz
sesini yUkseltmesini gerektirecek kadar
uzakta dikiliyordu ¢linki Sage'in surati o
adim attikca yandigi cehennem atesine
odun atiiyormuscasina bir aciyla ytizinu
burusturuyordu. Pekala, simdi de Luke
kiza sanki Uzerindeki kiyafetlerin 6nemli
bir kismi eksikmis gibi ya da daha cok
gercekten Sage hakkinda 6nemli bir sorun
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varmis gibi bakiyordu. Aslinda vardi ama
Luke henliz bunu bilmiyordu. Bilmezken
ne kadar da huzurluydu, ¢ok yazik.

Oglan birka¢c adim daha yaklasti ve birkag
saniyeligine yuzlinu terk etmis olan yamuk
sirtmasini  ylzine geri yerlestirdi. Bu
Sage'in cehennem atesini daha fazla harla-
misti sanki ama Luke yanhs bir sey
yapmiyor olduguna neredeyse emindi bu
ylzden umursamadi ve banka oturdu.
Sage zaten en kdsede, olabilecek en az yeri
kaplarken ona ve varliginin kayda deger bir
kismini olusturan uzun bacaklarina yeter-
ince yer vardi.

"Tamam," Tamam mi? Oyle olsun, Luke.
"Ben, sey..."

Sage kalkmak icin bir haraket yapti. Hadi
ama, haddinden ve beklendiginden
oldukca fazla bir stiredir orada oturuyordu.
Kendini yeterince rezil etmisti, berbat 6tesi
gorinduginu biliyordu bu yuzden belki
de cocuk goz zevkini bu kadar bozmaya
hakki olmadigini séylemek icin oradaydi ve
onu anliyordu ama bu kadar gtizel bir
yaratiktan bunu duymak kaldirabilecegin-
den daha agir gelebilirdi.

"Ben Luke! Sage kalkmadi. Luke. ilk
disindigui sey, onu dort abuk sabuk harfe
indirgemenin ne kadar da sagma ve
asagilayici olduguydu. Hakhydi.

"Sage." Kendi gibi igreng bir seyin onunla
ayni harf sayisina sahip oluyor olmasi da
kesinlikle sagmaydi. Komikti, olmasi gerek-
tiginden daha fazla fakat o an bunu
dustinemedi bile ¢linkii Luke hicbir sey
soylemeyip onun suratina bakmaya
devam edince ne kadar salakca bir sey
yaptigini anlayiverdi. Ona adini sormamisti
ki, ah, hayir.

Luke hicbir sey sdylemedi. O giin onun
yanindan ayrilana kadar hicbir sey soyle-



medi hem de, Sage de hicbir sey sOyleme- Ama sonrakilerde ise asla susmadilar ve bir
di tabii ki, normalde bile ciimle kurma daha o aptal bankta oturmadilar. Beklen-
yetisi yoktu. medikti, tahmin edilemezdi ve dostluklari
mukemmeldi.

O ogle arasini tek kelime bile etmeden
sessizce gecirdiler, ertesi glinklinl de.
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Artiklar ve Yalnizlar

Kér eden yogun pusu aslip firtinalarin ardinda,
Duyularimin ve mantigimin yetersiz kaldidi,
Kestiremedigim bu karanlik ve mecghul sulara;
Serbest yelken agabilme cesaretini sahsen,

Hen(z bile toplayamamisken sefil ben,

Insanlarin hazine ararcasina seferden dénmiis misali,
Ganimet dolu kesifleriyle yetinip gururlanislari neden?

Sans mi? Fazla muUsriftim hakkinda, harcadim hunharca.
Acg0zIUlugu hediye eden dogam ihanet ediyor bana.

Ne ben hak ettim ne de digerleri bu kadarini.

Fazlaca denedim siirekli, zorladim olmayani.

Fakat bazen sadece izlemek gerekir gideni

Ne bilirim, bos yere tutuyormusum ipleri.

Kanayan ellerim, gitgide tikenen bedenim;

Dayanamadi daha fazla, ipler gitmeyi ¢ok istiyordu belli ki...
Daha erken birakmaliydim diye verdim hiikmd,

Tipki pesinati seven diger her insanoglu gibi!

Fakat imkanim olsa kalbim dedgisir miydi?

Bilmiyor muydum sanki her sey gibi onun da akibetini?..

Ilerleyemiyordum gecmisin ylkilyle, omuzlarim ¢dkmistii gitgide.
Karismis kokular, segemiyorum hangisi ben, hangisi toprak.
Yergekimine karsi koyamayan dizlerim yakardi goklere.

Isyankar bedenime dogrulan sinirli bakislar ile bir firtina,

Fakat kim dayanabilir ki yalnizliktan baska milki olmayanlara?
Gurleyen gok aglamaya baslayiverdi birden,

Bereketle inen damlalar karisti benimkilere.

Bazen dlUsUnirim gecgmisi, cok uzaklardayim ama her sey hald yeni
Diger herkes gibi sadece daha hizli 6rtseydim battaniyemi,

O zaman bilmem ki, acaba her sey dlzelir miydi?

Daha 6nce mi varacaktim buraya yoksa rotam dedisir miydi?

Fakat bu kadar basite indirgemek gururuma ters diserdi

Tum o anilar igin bir slr( sey feda etmisken kendimden,

Zamanin da pek cok fedakarlik yapmasi gerekir geri almak icin hepsini.

Giilistan Ziihre Bimay



Istirabin Panzehri

donim

Giilsah Hazal Andici

Aile toplumun temelidir. Kim oldugumuzu,
neleri sevdigimizi, nasil sevdigimizi, kimi
sevecegimizi ailemiz belirler. Yeteri kadar
kinlmigsaniz ya da kirmigsaniz aile 6gretileri-
nin ne demek oldugunu gorebilirsiniz. Bu pek
kolay olan bir sey degil. Yillardir dogrulariniz
olarak bildiginiz seyler, kimliginiz bir anda
silinir. Saghkli bir ailede, toplumda buyuduy-
seniz bunu ergenlikle beraber yasarsiniz. Obiir
tarll zincire takilmis bir diger halka olursunuz
ya da is isten ge¢mis denebilecek bir yasta
farkina varirsiniz. Belirli bir yasi gectikten
sonra bu aydinlanma sadece vicdaninizi
agritir. isteseniz de pek degisemezsiniz. Bu
ylzden kafamda birkag soru olusur: dogdugu-
muz ev kaderimiz midir, kabul gérmek bu
kadar 6nemli mi, sevgi her seyi ¢c6zer mi?

icinde bulundugumuz toplumda var olmak,
kabul gérmek gercekten zor. Ge¢misin getir-
digi bir surl tabu ve normlar var. Bunlari
asmak zor. Halat zincirleri ile bizi kendine
cekmeye calisiyor.  Uzerimize  yapismis
etiketler var. Bu etiketler kime ne kadar deger
ve saygl goOsterecegimizi belirliyor. Kabul
goren etiketlere uymak icin abstirt bir caba
icerisindeyiz. Kabul gdrmeyen, sevilmeme-
mizi saglayacak damgalarimizi ise can pahasi-
na sakhyoruz. Sanki biz degilmisiz gibi.
Utaniyoruz, sikiliyoruz ve saklaniyoruz. Bu
caba her ne kadar komik dursa da anlasilabilir.
Gucli bir baski, derin bir korku var. Ne garip
bir yangin boyle, biz her gecen giin icimizdeki
atesi sonduriirken bu zorbalilk yanmaya
devam ediyor. Kim oldugumuzu kesfetmemizi
engelliyor, kesfettiysek de kaybetmemize
sebep oluyor. Cunku biz, biz olursak sevilme-
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yiz, yapayalniz kaliriz.

insani dustiniince sevgi cok &nemli bir
ihtiya¢ oluyor. Bize bu absurtlukleri yaptira-

cak kadar 6nemli bir ihtiyac. Bu ihtiyag nasil
karsilanmal? Bir anneden mi gelmeli, bir
dosttan mi ya da bir partnerden mi?
Kendimize verdigimiz sevgi bize yeter mi?
Kendimizi nasil severiz? Sevmenin kural
yoktur. Kosullari yoktur. Seversiniz. Bazen
yasanmisliklar bu sevgiyi dogurur. Bazen ise

bir kivilcim yeter. Birine nasil sevgi gosteririz
konusunda pek durmak istemiyorum. Bu ¢ok
goreceli bir kavram. Neden sevdigimiz
konusu daha enteresan geliyor. Bu kadar
dogal ve nedensiz olan bir duyguyu toplum
kaliplara sokmustur. Her konuda oldugu gibi

bu konuda da neyi, nasil, neden
yapacagdimizin  sinirlarini - ¢izmistir.  Bu
sinirlarin icine sikismig bizler ise bu temel
ihtiyac karsilayamayiz. Kendimizi
severken bile sebep- ,LJ
lere ihtiya¢ du-
yariz. Ken-
dimizi sev-
mek igin

kim oldugumu-
za karar veririz.
Daha kabul go-
ren bir kitabr en
sevdigimiz kitap olarak
seceriz. insanlarin ezikce
buldugu sarkilar gizli
gizli dinleriz. Miza-
himizi, mizacimizi de-
gistiririz.  Kendimize
yaptigimiz bu zorbaligin yu-

x

QS|




kiini hafifletmek icin aynisini baskalarina
yapariz. Bizde olan yaralardan onlara da acariz.
Giderek yaralanan toplumun bireyleri ise
sayllarinin  artmasi ile beraber durumu
normallestirir. Yeni zincirler olusturarak her
gecen glin farkli birini kendi halkasina alir. Kisir
dongiinin  kirllmasinin ~ zorlugundan  da
anlasilabilecegi lizere evet, toplumda kabul
gormek bu denli dnemlidir.

Dogdugumuz ev, ailemiz, biiyiirken yanimizda
olanlar bizi biz yapar. Neredeyse her seyin
ilkini ailede yasariz. Duygularimizi nasil yasa-
yacagimizi ailemiz 6gretir. Dogru mu yanhs mi,
saghkli mi diye distinmeden ebeveynlerimizin
en dogrusunu yaptigina inanarak benimseriz.
Bu yuzden aile 6nemlidir. Bu ylizden aile toplu-
mun temelidir. E§ger bir ¢ocuk oldugu kisi
yuziinden degil de ailesinin koydugu birtakim
kosullari sagladig icin sevilirse ailesinin sevgi-
sini alabilmek icin ailesinin dogrulari olur.
Kosulsuzca sevilip kabul gérmesi gereken o
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yerde bunu alamazsa etiketlerini
dogurur. Ailesinin sevgisini almak
icin kendinden vazgecer. Zamanla
ailenin yerini bagkalar alir ve bir
bakmisiz ki kiclik cocuk herkesi
memnun etmeye calisan, kiglclk
bir onay icin her seyden vazgecebi-
lecek biri olmus. Sonrasinda bu birey
cevreye zarar vermeye baslar. Bunu
bir kasit dogrultusunda yapmaz.
GOzt o kadar kor olmustur ki
cevreye zarar verdigini fark etmez.
Kabul goriip sevilmeye dair olan bu
umarsiz ¢aba onu yalnizlastirir.
Ogretilenler ve hissettikleri arasinda
yasadigi bu c¢eliski onu tutar-
sizlastinr. Orselenmis bir cocukluk
bunlar yasatabilir. Aile kim oldugu-
muzu, ne oldugumuzu bilmeden
sevildigimiz bir yer olmali. Bir sansim
olsaydi, soyle olsaydim demeden
kabul gordigimuiz bir yer olmali.
Buna cok derinden inaniyorum ki
eger aileler cocuklara bu sartlar,
etiketleri koymazsa toplumdaki bu
zincirleri  kirabiliriz.  Cocuk icin
hayatinin anlami olan insanlar ona
kendisini  degistirmesinin  gerek
olmadigini 6gretirse disaridakilerin,
toplumun bir glicii kalmaz. Saglikl, kendini
kabul eden, kendini seven bireyler olusur.
Mutlu ve saglkli bireyler ise mutlu ve saghkli
bir toplumu olusturur. Su an icinde bulun-
dugumuz dlnya vyeteri kadar acimasiz.
Toplumla vermis oldugumuz bu savasi, aile-
mizle vermek zorunda olmamamiz sirtimizdan
bulyuk bir yiku kaldirir.

Dogdugumuz ev bir noktaya kadar evet kade-
rimizdir. Bu kader degistirilir mi? Yine evet.
Acinin ilaci yok degil. Sevgi, kabullenmek ve
farkindalk bdtin yaralarimizi iyilestirecek
merhem. Bu merhemi kimse bize uzatmayacak
belki. icimizde olan bu sevginin bizi sevmesine
izin verdigimizde etiketlerimiz kalkacak,
hafifleyecegiz. insanlara yiikledigimiz anlamlar
degisecek. Toplumun, insanlarin bize bictigi
karakterlerden éziimiize déniisecegiz. insan-
larin  onaylr olmaksizin  kendimizi kabul
edecegiz. Ve zamanla kabuklanan o yarayi da
sevecegiz.



Her Giin Cicek Acar

_dbnt’jm

Betiil Akkaya

Aylardan kasim, yalniz ylrlyorum. Hava
kasvetli. Gokylziine bakiyorum ve daha yeni
aglamis, sonra da ufak bir glines sizintisiyla
kendilerine avuntu bulmus bulutlar gori-
yorum. insanlar... insanlar ise daha aglayama-
mis. Hep tutmuslar hep direnmisler belli ki.
Yoksa neden vyizlerini 6rten semsiyelerinin
altindan dahi kaslarindaki mahzun catilma
gériilsiin. Oyle ya, kaslar insani ele veriyor, diye
distniyorum. Bedenin bitmek bilmeyen
acilarini da sevinglerini de o Ustleniyor. Ancak
caresiz bir Gistlenme bu. insan ruhunun zevkini
ve kederini tlimiyle yansitmadik¢a var
olmanin gayesine erememis, eksik olmaktan
korkan kaslarin caresiz fedakarhdu...

Yagmur yagmis olmali, kasvetli. Yoldan gegen
arabalarin yerdeki su birikintilerini yol kenarina
sigratmalari var bir de. Yalnizca zihinlerde vuku
bulan, herkesin icten ice gerceklesmesini
bekledigi bir cesit eylem belki de! O da olmasa
insanlar boyle gunlerde duydugu hiizniin ve
yaslanmishgin acisini séylenmeden, suglama-
dan iclerinden nasil atacaklar? Ah insanlar, diye
distindyorum. Hiiziin deryalart...

Benim ise ruhumda cicekler agiyor. Bir yandan
merak ediyorum, ruhumda yeseren ciceklerin
neden gec kaldigini. ilkokuldaki 6gretmenime
gidiyor aklim. Bizlere mevsimleri 6gretebilmek
icin kirk takla atmisti adamcagiz. iste simdi yine
parmaklarima sayiyorum mevsimleri: ilkbahar,
yaz, sonbahar, kis. Benim ciceklerim iki mevsim
ge¢ gelmis demek ki! Bu sefer de aklim
ortaokuldaki fen 6gretmenimize gidiyor. Genis

yaprakh  bitkilerin  bol su istediklerini,
isledigimiz ~ bitkiler ~ konusunda  araya
sikistinverdigini  hatiriyorum. Ve  yine
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distntyorum. Belki de benim ciceklerimin
boylesine agmak icin ¢ok suya ihtiyaci vardi.
Tipki bu yagan kasvetli yagmurlar gibi...
Oyleyse tamim artik ben. Tamamim artik ben.
icimdeki yasam sevincini, cicekleri ve onlari
yeserten devasa yagmurlari en derinden
haykirmak istiyorum kuslara. Onlar beni anlar
gibi geliyor ya. Siz nasil anlamazsiniz?

Otobiis duraginda yine yorgun insanlar
umutla otobdslerini bekliyorlar. Ancak neyin
umudu: ¢abuk gelmesinin umudu. Tabii ya.
Ne umut ama! Belki de hayatlarindaki tek
umut, tek heyecan. Otobulste eski bir
arkadasima karsilasiyorum- ne derece samimi
oldugumuzu hatirlayamadigim bir arkadas-.
Kendisi en arkaya en koseye oturmus mizik
dinliyor. Kahretsinl Onun da gozlerinden,
kaslarindan okunuyor kasveti. Ruhunu daral-
tan gokylzunu en iyi sekilde seyredebilmek
icin otoblsiin en mdusait yerini se¢mekle
kalmamis bir de muzik dinleyerek acilarina
nagmeleri de ortak ediyor. Benimse elim
ayagim dolasiyor. Selam vermek istiyorum. O
da beni goérip yanina c¢adirircasina
cehresinde hi¢ kaybolmayan cizgileriyle sade
bir tebessim ediyor. Evet, evet. Tebessiim
olmali yuziindeki o yorgun hareketliligin
sebebi.

-Nasilsin? Gortismeyeli uzun zaman oldu.
Saglarin da uzamis, diyorum.

-Evet, bayadi uzadi, biraz da boyle kullanayim
dedim.

-Ee anlatsana nasil gidiyor?



-Nasll gitsin... lyi gidiyor. idare ediyoruz iste ya,
diyor ayni sade tebessiimiyle hareketlenmey-
le- Sen nasilsin? Haykirmak istiyorum ¢ok
mutluyum diye. Haykirmak istiyorum sevincimi
herkese, otobiis soforiine bile. Ama dilim
varmiyor bir yandan “Ben ¢ok iyiyim.” demeye.
Ya o da digerleri gibi, hayatimda her seyin
yolunda oldugu yanilgisina kapilip da kendi
kaderini suclarsa diye korkuyorum. Hemen
saate bakip ortalama ka¢ dakika sonra
inecegimi  hesapliyorum:  yirmi  dakika!
Yasamanin sevincinden bahsetmek icin, dahasi
onun bunu anlamasi icin yeterli degil. Gergi
diinyanin bir ucundan bir ucuna da gitsek;
gokylziine, kuslara bakip da anlamayan biri
icin yeterli olmayacak, diye dislinlyor saate
bakmamin gereksizligine kendi icimden
guliyorum.

-lyi ben de. Ben de ayni idare ediyorum,
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diyorum. Kendisi gibi hissettigimi
distinerek bu sefer daha da rahat-
liyor daha da acihyor.

-Su sene de bir bitemedi zaten. Artik
yeni yil gelsin.

-Ne degisecek ki, diye soruyorum.

-Ya tabii 0yle de ne bileyim, yeni yil
- yeni heyecanlar getirir belki. Cok
bunaldim artik; yol da yoruyor ustelik
beni. Okul zaten bi yandan... Senin
nasil gidiyor sahiden, okul falan?

-Ben memnunum ya. Fena degil,
diyebiliyorum en fazla. SOylemeye
dilim varmiyor nasil da giizel ders
| isledigimizi, nasil  teneffiislerde
~ arkadaslarla eglendigimizi.

- Bizim dersler cok sikici geciyor. Bir
de her glin sabahin altisinda uyan-
masi var. Artik biktim, diye tekrarliyor.
Ne cok bahanesi var insanlarin diye
distinlyorum. Lanetler okuduklari
sabah uyanma isi de olmasa kimse
icinden hicbir sey yapmak gelmedigi-
ni acikca soyleyemeyecekti yal!
Konusali bes dakika oluyor. Katlana-
miyorum. Katlanamiyorum onun
basit gulnlik sitemlerine. Gegirmek
adina eline bir kitap dahi almamis,
kagida bir c¢izik dahi atmamis basit can
sikintilarina katlanamiyorum. Yalnizca dertlerini
anlatirken duydugu zevke katlanamiyorum!
Basiyorum “diigmeye”. Bugulu camlarin ardinda
nerede oldugumuzu bile gérmeye calismadan
basiyorum iste. Herhangi bir vyer diye
distinliyorum. Ne fark eder!

Otobiis duruyor ve belki de son kez goérmis
oldugum dostuma bir giin yasamanin zevkini
hissedebilecegi dilegiyle bir tebessim ederek
iniyorum. Anliyor mu, sanmam.Otobis cukur
bir yerde durmus olacak ki iner inmez ince, eski
bir ayakkabiyla sarilmis ayagimi derince bir su
birikintisine basiyorum. icimden giilmek geli-
yor. Sonunda! Sonunda bastim su hizin
deryasina, diye geciriyorum icimden. icimde
yine ayni seving, yoluma devam ediyorum.
Sonra dusiniyorum da: Belki de benim
ciceklerim erken acmis bile olabilir!



Bir insan Doguyor.... Yine

Bir insan doguyor.

Yine

Ates topu olarak geliyor buraya.

Karnindaki kelebeklerle yagsamaya ac.

Yanip kil olmak, sonra da killerinden tekrar dogmak istiyor.

Tabi 0 zamanlar hayallerinin, gergekler i¢in fazla parlak oldugunu bilmiyor.

Cevresindeki butun kar toplar yaklasiyorlar yanina.
En soguk nefeslerini Ufliyorlar Uzerine.

Ne kadar istemese de donuyor.

Sonra bir yériingeye koyuyorlar onu.

Daha donebiliyor musun diye sormadan.

O da donuyor iste.

Gulnler, aylar, yillar yuvarlaniyor.
Bir giin yoringesinde

Kirik bir ayna pargasi buluyor.
Ilk defa kendini gériyor.

Gozlerini inceliyor dnce
Hayat sarsintilarindan olusmus cizgileriyle birlikte.
Bu cizgiler,
Sesi kisilmig higkiriklarini, glrtltalt aglamalarini ve hakiki olmayi
cani gonilden isteyen kahkahalarini hatirlatiyor ona.
Bu fay hatlan ise,
Buz kesmis olsa da
Hala gekirdedinin ¢ok sicak oldudu konusunda onu bir nebze umutlandiriyor.
Ama yine de iginde garip bir hiizln ...
Dertlerinin oturdugu géz altlan biraz daha ¢ékiyor.

Yagmur damlasi dokunmamis biyilik ¢6lini fark ediyor sonra.
Bu blylk ¢6l onun dudaklari.

Biriyle konusmaktan dedil de

Aciyla dudaklarini 1sirmasiyla gelen kanla sulaniyor.

Keske konusacak biri olsa diyor icinden.

Yéringesinden basini kaldirip digerlerine sesleniyor.

Higbiri duymuyor ve durmuyor.

Oysa o ¢ok istiyor biri icin kendi kalkanini kaldirmayi.

Sonra tim sicaklifiyla onun ozanini parcalamayi ve isitmayi.
Keske...neyse

Tekrar bakiyor aynaya.

Gozlerinden bir damla tuzlu su dans ederek yanagindan kayiyor.
Tuzu icinde biri tirll bitmek bilmeyen 6fkeli volkanlardan,

Suyu ise igindeki yagsama isteginden geliyor.

Gozyasl yere disiyor.

Ve o hayattan giderek daha da nefret ediyor.

Tam o anda karninda simsicak bir sey hissediyor.
Bir alev topu bu!

Karnindaki kelebekler geri donUyor..

Uzun bir aradan sonra heyecanli, merakli, hayata a¢ ve susuz. i
Tekrar icindeki suyu hissediyor. i
Tam o anda karnindaki alev pargasi kendini atiyor hayatin ortasina. -
Annesi uzun uzun inceliyor onu ama sevemiyor. ?
Ayni bir sac teli gibi

Kéklinden ciktigi anda anlamini yitiriyor.

Ve ayni her ailesine benzemek istemeyen gocuk gibi
O da benzeyip tim nefretini kusuyor.

Donduruyor evladini.

Sonra ne mi oluyor?

Yériingeden ¢ikan insanlar,

Icten kopan firtinalar,

Umutlar yok eden heyelanlar bir yana dursun;

Bu monoton cehennemde bir anhdina siradanlasan hayat
Yine yapmasi gerektigini yapiyor.

Sadece ve sadece devam ediyor.

Dicle Deniz Yalcin




Diinyamizin Bilinmeyen Biiyiik Sorunu:

Hizli Moda

donim

Melis Durgun

Hizli moda, ingilizcesi veya bilinen ismiyle “fast fashion” kulaga
siradan, belki de hos bir kavrammis gibi gelse de aslinda
¢agimizin gittikge blytyen ve oldukca 6nemli, bir o kadar da az
bilinen bir sorunu. Modayla ilgileniyor olup olmamamiz da bu
sorundan etkilendigimiz gercegini degistirmiyor. Yapilabilecek
en kisa tanim olarak tipki fast food gibi bu sefer yiyecegin degil
modanin hizli, ucuz ve kalitesiz olmasini verebiliriz. Bu tanimi
detaylandiracak olursak tasarimci markalar tarafindan uretilen
Urlinlerin sosyal medya vb. aracilidiyla aniden poptilerlesmesi,
sonrasinda baska markalar tarafindan ¢ok benzeri Grlinlerden
ucuz ve ¢ok sayida Uretilmesi ve kisa siire icerisinde bu trlnle-
rin modasinin ge¢mesi, modasi gegen Urlinlerin de ¢ope
atilmasi diyebiliriz. Strekli yeni trendler cikiyor, bu Urtinler
gittikce yayginlasiyor ve birkag hafta icinde modasi geciyor.

Bir sorunun ne oldugunu daha iyi anlayabilmemiz icin sorunun
nasil ortaya ciktigini bilmemiz gerekir: hizl moda da 1990’larda
acilan Zara madgazasiyla birlikte yavas yavas ortaya ¢ikmaya
bashyor. Su anda hizlh moda markasi olarak bilinen H&MW
1947'de kurulmus olsa da o zamanlar kaliteli bir giysi
Ureticisidir. Bu markalarin  zamanla ¢ogalmasi, Uretimin
maliyetinin azalmasi ve hizlanmasiyla, gelisen reklamcilik ve
internetin, sosyal medyanin da insanlarin hayatina girmesiyle
birlikte hizll modanin kapladigi yer gittikce bliylimeye devam
ediyor. ilk baglarda tasarimci vitrinlerinde gériinen driinler bir
sire sonra alisveris merkezlerinde de satilmaya basiiyor.
Zamanla iyice popllerlesen bu Uriinlere kisa sure icinde
Besiktas'in pasajlarinda, pazarlarda bile rastlamaya baslyoruz.
Giysilerin kaliteleri de gittikge diistyor.

Hizli moda bu kadar buiyik bir sorun, ama problem ne tam
olarak? En buyuk zararin dlnyaya veriliyor olmasiyla birlikte
psikolojik ve ekonomik olarak da buylk bir sorun aslinda.
Diinyadaki karbon saliniminin yaklasik %8-10'u giyim sektort
kaynakli, su israfinin da neredeyse beste birine giysi Uretimi
sebep oluyor. Yilda yaklasik 92 milyon ton giysi ¢cope atiliyor.
Tekstil geri donlstirilmesi zor oldugundan, sonugta kumas
erimez, ipliklerine ayiramazsiniz veya bir pantolonu kesip bu
kumasla yeni bir pantolon yapmak neredeyse imkansizdir, bu
atiklar bir sekilde yeniden degerlendiriimediginde ¢6p
yiginlarinda birikiyor.

Giysi tretimi, dolayisiyla hizl moda her ne kadar dikis makinesi
gibi makinelerin icadiyla hizlanmis olsa da bu makineler
insanlardan yardim almadan tek baslarina giysi Uretimini
tamamlayamiyorlar. Bu durumda is¢i calistinlmasi gerekiyor.
Maliyetin disik tutulabilmesi icin de bu isciler diisiik maasla
cok kotu sartlarda calisiyorlar. Saatlik ortalama 1$ bile almayan
isciler aclik gibi maddi sikintilarin yani sira giysilerin Gretiminde
boya, koku gibi bircok toksik maddelerle de temas etmis
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oluyorlar.

Sosyal medya, hizli moda kavraminin blyimesinde belki de
en o6nemli roli oynuyor. Kendilerine bilemeyecegimiz
miktarlarda para sunulan igerik treticileri, Grtinleri “cok yeni,
harika ve son moda” seklinde tanitsa da birkag ay, belki birkag
hafta sonra ayni irlin hakkinda “Bu artik eskisi kadar havali ve
glizel degil, modasi gecti, onun yerine size gosterdigim bu
Uranl almalisiniz” sozlerini soyllyor. Bizler icerik Ureticisi
olmasak da paylastigimiz fotograflarda en moda giysilerimizi
giymeye 6zen gosteriyoruz, boylece gercek¢i olmayan bir
evren insa ediyoruz. Medyanin, her zamanki dogal gercekmis
gibi sunulmasi da bize geride kalmislik hissi veriyor.

Magazalarin icleri bile bizleri alisverise sevk edecek sekilde
tasarlaniyor. Vitrinlerdeki Uriinler birka¢ glinde bir yenileni-
yor, raflardaki Urlnlerin de vyerleri siklikla degistiriliyor,
sonraki gelisimde burada olmayacak hissini yaratabilmek
icin. Ayni sekilde depoda bolca stogu bulunan Uriinlerden
raflara sadece birkag adet konuluyor, az kalmis tikenmeden
hemen almaliyim hissi icin. Uriinler kategoriye goére
ayrilmiyor, istediginiz gibi bir tisort bulabilmek icin bitiin
reyonlari gezmeniz, gérmeniz gerekiyor, daha cok Urln
incelemis oluyorsunuz.

insanlari bilingsiz ve asin tiiketime siriikleyen bu sorunla
birlikte aldigimiz giysilerin kaliteleri de gittikce kotulesiyor.
Uzun yillar 6nce aldigimiz giysiler hala kusursuz dururken
birkag aylik giysilerimizden iplikler cikiyor, deliniyor. Ayrica
giysiler kumas bakimindan da iyiye gitmiyor. Kiyafetlerim-
izdeki pamuk orani azaliyor, polyester ve bunun gibi
plastikten Uretilen malzemelerin orani artiyor. Bu kumaslar,
ozellikle polyester, cildin nefes almasina engel olarak cildi
terletiyor. Viicudumuza verdigi zararlarin yani sira polyesteri
olusturan mikroplastikler her yikamada sulara, dogaya
kansiyor ki bu da hizli modanin gelismesiyle birlikte ortaya
ctkan bulyuk giysi atiklari gibi diinyamiza zarar veren bir
durum.

Bu sorunlarin 6nline gecilmesinde her ne kadar bireysel
cabamiz  buylk sonuglar vermeyecek olsa da
yapabilecegimiz birkag sey var. Eskiyen, kigculen, giyilmeyen
giysilerimizi ¢épe atmak yerine ihtiyaci olanlara vermek,
satmak veya sorunlu giysileri onarmak ¢ok &nemli. Giysi
aligverisi yaparken de dikkat edebilecegimiz iki nokta var:
Aldigimiz giysinin icerigini kontrol etmek ve almadan 6nce
“Ben bu giysiyi en fazla kag yil giyerim?” sorusunu sormak.
Hizli modayi destekleyen icerik Ureticilerini takip etmemek ve
de ihtiyaglarimizi el yapimi Ureticilerden ve ikinci el alisverisle
karsilamak da yapabilecegimiz seylerden.



Insansiz Hava Araclari

_dénUm

Nazim Tiiziin

IHA olarak bilinen insansiz hava araclari,
yerdeki bir pilotun komutlariyla, yar
otonom veya tam otonom ucan hava
araclarina denir. iHA'larin kullanimi, 1903
yilinda gelistirilen radyo kontrol sistemi ile
basladi. Bu hava araclari ilk olarak ordudaki
askerler icin ucan hedef tahtasi olarak
kullanildi. Yaklasik 20 yil sonra ise savagslar-
da kullanilmak tizere yeni IHAlar Uretil-
meye baslandi. O zamanin IHAlari, ucak-
lara kiyasla ¢ok daha disik menzilli,
dayaniksiz ve etkisizdi, o zamanki teknolo-
jinin yetersizligi ile birlikte aktif olarak
kullanilamadi.

Modern iHA'lar 1980-1990 yillari arasinda,
teknolojinin ¢ok hizli gelismesiyle birlikte
yayginlasmaya basladi. Ayni tipteki insanli
ve insansiz hava araclari genellikle benzer
fiziksel 6zelliklere sahiptir. Baslca istisnalar,
kokpit ve yasam destek sistemleridir. Cogu
IHA, yetiskin bir insandan cok daha hafif
yukler tasir ve sonug olarak diger hava
araclarina gore daha kuguk olabilir. Agir
yukler tasimalarina ragmen silahli askeri
iHA'lar, benzer silahlara sahip insanl versi-
yonlarindan daha hafiftir.

Kiicik sivil amacla kullanilan IHA'lar, insan-
lar icin herhangi bir destek sistemi
tasimadidi icin daha hafif ve daha saglam
malzemelerden yapilabilir. Kiiciik IHA'lar
icin quadcopter (dort motor ve sabit kanat)
tasarimi popller hale geldi, ancak bu doért
motorlu versiyon normal hava aracglarinda
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neredeyse hi¢ gorilmemektedir. Boyut-
lar kii¢lltme, kiglik motorlar ve piller
gibi, normal wucaklar icin  mimkin
olmayan farkli teknolojilerinin kullanilabi-
lecegi anlamina gelir. Uzun menzil gide-
cek dronlar icin geleneksel icten yanmali
ve jet motorlan kullaniimaya devam
edilmekte. Bununla birlikte, daha kisa
menzilli gorevler icin elektrik gliclyle
calisan dronlar her zaman daha cok
kullanilmakta. Kuzey Atlantik Okyanusu
boyunca bir IHA icin mesafe rekoru, bir
benzinli IHA tarafindan tutulmaktadir.
Geleneksel pistonlu motorun yani sira,
bazi dronlar tarafindan Wankel motor da
kullanilmaktadir. Bu tip, daha sessiz ve
daha titresimsiz calisma ile daha yuksek
guc cikisi saglar. Gelismis verimlilik, glive-
nilirik ve daha wuzun menzil icin
kullanilabilirler. Kliclik dronlar cogunlukla
lityum polimer piller (Li-Po) kullanir.
Modern Li-Po pillerin enerji yogunlugu,
benzinden ¢ok daha azdir. Ancak elektrik
motorlari daha ucuz, daha hafif ve daha
sessizdir. Li-Po piller hobiciler icin de
vazgecilmezdir.

Modern iHA'lar, sabit kanatli ve ddéner
kanath olmak Uzere iki ana baslik altinda
incelenebilir. Sabit kanatli IHA'lar yiiksek
verimlilikleri ylGziinden kolaylikla uzun
stre havada kalabilirler. Bununla birlikte
cikabilecekleri maksimum yikseklik ve
gidebilecekleri maksimum mesafeler
déner kanath iHA'lara gore cok daha



-

fazladir. Déner kanatlh IHAlarin asil avantaj
ise kullanim kolayhgidir. Sabit kanatlilar gibi
kalkis ve inis yapmak icin uzun pistlere
ihtiya¢ duymazlar, her yerden kalkip her
yere inebilirler. Bunlarin bir diger artisi ise
havada sabit bir sekilde asil kalabil-
meleridir. “Dron” ve “quadcopter” olarak da
bilinen bu cihazlar ginimizde en c¢ok
kullanilan iHA'lardandir.

Dort pervaneye sahip doner kanatli
iIHA'larin havadan fotograflama, haritalama
ve ilaglama gibi bir¢ok kullanim alani vardir.
Bu amaclar dogrultusunda kullanilan dron-
lar cogunlukla kendi kendine ucar; pilot
sadece nereye gidecegini secer ve cihaza
komut verir, ugus yazihm desteklidir. Bu
dronlari ugurmak isteyen herkes satin
alabilir ve kolaylikla ugurmayi 6grenebilir.
Ozellikle son zamanlarda film sektériinde
kullanimi epeyce artty, artik tarlalar da dron-
larla ilaglanabiliyor.

FPV (birinci sahis bakis acisi) dronlar ise
butiin doéner kanath dronlardan farkhdir.
Batun kontrol pilottadir ve dronun havada
sabit kalabilmesi icin bile siirekli komut
vermesi gerekir. Bu dronlarin pilotaji diger-
lerinden farkl olmak tizere FPV denilen bir
sistem ile vya-
pir. Ozel bir

gozlik ve ozel
bir kamera
siste-

miyle pilot sanki dronun Gzerindeymis gibi
cihaza komut verir. Bu dronlar ayni bir bilgi-
sayarda oldugu gibi her bir parcayi ayri ayri
secerek ve birlestirerek insa edilir. Ortalama
bir FPV dronu kolaylikla saatte 130 km gibi
hizlara ulasabilir. FPV sistemiyle pilotaj
diger yontemlere gore ¢cok daha surikleyici
oldugundan bu dronlarin hobi olarak
kullanimi yaygindir. Bu dronlarla Formula
1'e benzeyen yarislar da dizenlenmektedir.
FPV yaris dronlari, saatte 200 km hizlara bir
saniyede ulasabilir, ¢cok yuksek pilotaj
kabiliyeti ve antrenmani gerektirir. Dron
yarislart son zamanlarda butiin diinyada
oldugu gibi Turkiye'de de popllerlesmeye
basladi. FPV Pilotlari once bilgisayardaki
simulatorler Gzerinden ugurmayi 6grenirler
ve sonra gercek hayatta u¢gmaya bagslarlar.
Turkiye'deki cogu dron yarisini diizenleyen
Tech Drone League, FPV dron pilotu sayisini
arttirmak istiyor. Dron yarislarn, c¢esitli
sekillerden (kare, tGicgen vs.) olusan parkur-
larda yapilir. Yariglarda 6nce siralama turlan
atilir ve herkes piste ¢ikip yalniz basina tur
atar. Daha sonra pilotlar, tur suirelerine gore
siralanir ve kimin kimle yarisacagi belirlenir.
FPV sistemindeki video kalitesi yuzunden
yarislarda en fazla 6 pilot ayni anda ucabilir,
bu altil gruplar 5 kere yarisir ve puan temel-
li bir sistem ile 5 yaristan sonra kimin 6nde
bitirdigi  belirlenir.  Yakin  gelecekte
hayatimizin biyiik bir parcasi olacak iHA'lar,
dron vyarislari sayesinde guinden gline
gelismeye devam ediyor.
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IKi Giin

donim

Alperen EKici

Yalnizim. Yazamiyorum. Kalmis az bir vakit.
Surenin bitmesine degil on sekizime
girmeme iki giin kalmis. Son iki gun...
Zaman yok. Degersiz bu sehirde. Bir nehir
gibi akip gidiyor, oradan buraya durmadan
kosuyorum.

Yalnizim ama ona da vaktim yok. Yalniz
kalip yazamiyorum bile. Yuzlerce degil
binlerce  kelime dolu bir yalnizlk.
Kagamiyorum.

Anca vapur kenarinda bes dakikam var.
Yazmaya, yalniz kalmaya bes dakika...
Istikamete varana kadar yazmak. Vardigim
yerde vakit yok. Bos kagit ¢cok, vakit hi¢ yok.
Diiz yazan insanlar, yazmaya baslayipatan-
lar, yazmak nedir bilmeyenler... Hepsi yainiz
bir vapur kosesinde. Hepsi ben ve hepsi
yalniz.

Bir de meret mutlu ediyor beni. Yalnizim,
mutluyum. Cunkl paylasiimiyor ya ¢ok
degerli kendileri. Dduslincelerimi  bile
birakinca mutluyum. Ama bazen binerler
tepeme duslinceler. Annemin basi agriyin-
ca alnina doladigi esarp gibi sarar kafami
dusunceler. Sikar bogazimi  mutluluk
oliinceye kadar. Sikar sikar bogar beni.

Yalniz kalinca ¢ok sey goriyor insan. Bak
mesela demin durdu gemi, yanasti iskele-
sine. Ciktim disari. Dalgalar haykiryor. Her
zamanki gibi degil deniz. Ben yalnizim,
martilar suskun, serceler sen sakrak. Bilgey-
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di belki mart, serceyse gencg ve toy.

Allah'in evi kapali. Bir tek camlar agik.
icerisi karanhk. Kapisini calan cok, acan
kimse yok. Simdi ise iki agac... Altlarinda
iki teneke malt... Birka¢ sokak ileride bir
meyhane. Herkesi davet ediyor. Terslik var
bu iste.

insana vakit kazandiran seylerden biri
aptalligidir. Yalnizken bir plan yaparsiniz.
Yizine bile bakmazsiniz. Elinizdeki o plan
berbat olur ve size kalir U¢ saat. Bu en
eglenceli aptalliktir. Once suratiniza
carpar geri olan zekaniz. Bir kova soguk su
gibi uyandirir sizi. Yalnizhk 6zgur ve aptal
yapar sizi. Zirveye daha c¢ok yolunuz
varken siz kendiniz en tepede riizgarin
tadini ¢ikaran sanarsiniz. Guizel guzel
yazar, sonra da bozarsiniz.

Yalniz kalinca insan kendinden kag¢mak
istiyor, suan ve her an oldugum gibi.
Yapayalniz ruhundan kagcmaya calisir
vicut. Gergekleri konusmanin mimkan
olmadigi tek yere kacar. Kagida yazar
gercek olmayani, olamayani, olmayacagi.
Yazan insan yalniz insandir kisaca.

Bos kaditlara bakinca diyorum kendime
"Ne kadar ¢ok sey var yazacak.! Doldur
babam doldur. Yaz anam yaz. Ciz gilim
¢iz. Sonra bir anda sikilip atiyorum. Onlar-
da gitsin yalniz kalayim diyorum. Clnki
anlamsiz ¢izgilerim, ben onlar atarken



anlamhydilar sadece.

Son iki ginim kalmis. Yasalara gore daha
da vyalnizlasiyorum. icimdeki cocuk da
birakiyor beni. Bir ben kalicagim bu kafesin
icinde.

Cok sikildim ben bu isten. Coraplari bile ¢ift
cift satiyorlar. Tamam guizel. Yazarken giizel
de bdyle. E ben de insanim simdi. Sonsuza
kadar karalamak da istemiyorum bos kagit-
lari.

Gencken yalniz kalinca daha da zor oluyor.
Uziliiyorsun bir yerden sonra. Mesela
diyorsun " iki teneke onlar bile cift. Bos bile
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olsa icleri tenekeleri
onlar c¢ift. Onlan icen-
lerde ciftti demek. Bir
yalniz ben miyim?"

- Son iki glnim kald.
icimdeki cocuga
soracagim “Kalmak ister
mi acaba” diye. Kalirsa
ne hos. Kalmaz gider ise
alisacagiz artik. O cocuk

. gidince  anlayacagim
| yalnizligi.  insan  ne

kadar yalniz kalabilir o
' zaman  anlayacagim.

Tabi bir anlami olmaya-
' cak o vakit yalnizim,
yahut degilim.

& Bir de bu yalnizlik ne
f zaman var ne zaman
yok belli de olmuyor.
Bazen arkadaslarla
, oturmus cay icerken

yalniz  hissediyorsun
| bazen de bombos bir
yolun ortasinda,
gecenin  karanhginda
icin bir strt sen dolu.
: Ne karar veriyor bu
ML hisse ~ hala  anlam-

landiramadim. Garip sey bu yalnizlik. Ne iyi
diye biliyorum ne de kotu.

Son 46 saatim kald. Yetisti, eristi, oldu bu
diyecekler bana. Bir hata yapsam daha da
sert yuklenecekler. Akhm hala ¢ocuk bile
kalsa artik bitti. Bir 6lum yaklasiyor gibi
hissediyorum. Havada keskin bir nane ve
mum kokusu. Bir pasta birka¢ mum. Buyuk
bir yalnizhga hosgeldin partisi dizenleni-
yor. O da mutlu mutlu siritiyor.

Kalkiyor gemi, ucuyor marti. iskeleler bos,
kafam da istanbul trafigi. Bitti kelimeler ve
on sekiz yilim. Kag¢ yilim kaldi kim bilir. Ama
yalnizhigimin omri kisa degil. Zifirin de
zifirini bir karanlik icinde boguluyorum.



Ikinci Bir Beyin

_déntlm

Kaya Altuntas

Uzun yillar boyunca insanlar ruhu kalpte
zannetmisler ve duygularini, hissiyatlarini
ve yasantilarini bu organa baglamislardir.
Hatta hala bile dilimizde bu distince
tipinin kalintisi olan sézler vardir, mesela:
“Kalp kinkhg” kinlan sey hakikatte kalp
degildir, hatta bahsedilen kirilma bile
sadece kalpte hissedilen o yogun
baskinin bir dile getirilisidir ama biittin bu
duygular, dustinceler ve hisler bu organin
yukaridaki komsusuna, yani beyne
aittir... Veya biz dyle saniyoruz. Beyin
gercekten de yillardir arastirllmasina
ragmen ¢6zemedigimiz hatta
¢0zdUgimuzi sandik¢a karmasiklasan
asini ilging ama bir o kadar da korkung bir
organdir. Cunku zithklarla vardir bu
organ. Bir o kadar kompleks ama bir o
kadar da basittir. Belli kimyasallardan
olusan bir corbanin icinde ylzen bir
protein ve yag jolesidir aslinda ama bu
yazlyl yazan da iste o basit organin
hikminde calisan birkag¢ parmak ve
gozdir. Zamanla beyni inceledigimizde
belli yarim kurelerin bazi 6zellikleri
yogunlukla tasidigini fark ettik ve bunlara
isimler verdik, tabii ki bilgimiz yine yeter-
siz kaldi ve beyin plastisitesini bulduk,
bahsettigimiz yarim kireler bir yere kadar
gercege yaklasmayi basarmis olsa da bu
bilgi ile bir adim daha ileri gittik. Beyin
yeni baglar kurabiliyor ve bazi bolgelerin
yoklugunda bile adapte olup normal bir
hayat suirilebiliyormus. Su an ise cogun-
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lukla arastirmalar bolgesel yogunluk ve
sistemsel veya hicresel yaklasmakla
yurutalayor. Tabii ki yine de beyni ¢oze-
medik ve her giin yeni ve bir o kadar da
insanlarn  hayrete duslricu  seyler
kesfediyoruz. Mesela, anestezinin nasil
calistigini 2020de 6grendik. Bu da
demek oluyor ki bu tarihe kadar nere-
deyse iki yiz yildir kullanilan bir tibbi
teknigi tam olarak anlamamistik. Baska
bir 6rnek ise cogu insanin bildigi Alzhei-
mer hastaligi, her gun farkh bir sey
dgreniyoruz ama bir yandan da bildikle-
rimizin yanlis oldugunu fark ediyoruz.

Yakin zamanda korkutucu bir gercek
kesfettik, bagirsak bakterileri yani
“Bagirsak Florasi” ayni beynimiz gibi
duygularimizi duslincelerimizi  ve
gecirecegimiz hastaliklan bile 6nceden
belli edebiliyor hatta bu bakteriler ince-
lenerek o kisinin ne tip hastaliklara
yatkin oldugu belirlenebiliyor. Bununla
da kalmayip o kisinin duygularina bile
1stk tutuyor ve bunun en ilging tarafi ise
bu bakteriler bizim tam olarak bir
parcamiz bile olmamasidir, hatta bakte-
riler kelimesindekiler ekinin ima ettigi
gibi, bir tane de, tek bir tiir de degiller.
Arastirmalara gore su an badirsak-
larimizda Ug¢ yuz ila bes yiiz arasinda tur
bulunmakta. Peki bu bakteriler ne
yapiyor da bizi etkiliyorlar? En basit ve
uzun siredir bilinen bir 6rnegi bu



bakterilerin bizim
emilimini  yapama-
digimiz  besinleri
vicudumuza
katmasidir ama
gorevleri tabii
ki bundan
ibaret degil-
dir. Mesela ba-
gisikhk  siste-
mimizde 6nemli
bir rol oynamak-
tadirlar, bagirsaktaki
mukozal bagisikhgi
arttirarak, viicudumuzda
potansiyel patojen girisi
" olan bir yeri daha koru-
maktalar. Sirada ise belki
de en ilging 6zelliklerinden
biri var: Bu bakterilerin
bulunma oranlari insanlarda
depresyona sebep olabiliyor,
demans hastasi yapabiliyor ama
bir o kadar da mutlu edebiliyor.
iste burada bu bakterilerin
“Ikinci  Bir Beyin” oldugu
' gercegi goze carpiyor. Su anda
dogru olarak kabul edilen en
blylk hipo- tezlerden bir tanesi,
bu bakterilerin beyinle iletisim
halinde oldugudur. 2018'deki bir
arastirma  tam olarak  bu
baglantidan s6z ederek depres-
yondaki sebep sonug iliskisini inceli-
yor ve psikiyatrik bir yaklasim sunuyor.

Makale, diinyadaki en buyuk mental
bozuklugun depresyon olduguna degi-
nerek bashyor ve su an 300 milyon civarin-
da bir nifusun klinik olarak depresyonda
oldugunu belirtiyor. Devaminda ise beyin
ve bagirsak bakterileri arasindaki ikili
iletisim kanalindan bahsederek devam
ediyor. Makalede belirtilen enilgin¢ bulgu
ise, depresyonun bakteri cesitliligi ile ters
orantili oldugu. Bunun uzerine bagirsak
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florasi temizlenmis fareler (zerinde
yapilan bir deneyde bu farelerin stres
hissetmekte zorlandigi da gézlemlenmis.
Belki de gelecekte, beyne ve kalbe yiikle-
digimiz anlami bagirsaklarimiza baglariz.

Bilim adamlar tabii ki de bu bilgileri
edinip, hastaliklarin ve problemlerin
devam etmesini seyretmiyorlar ve yavas
da olsa bir tedavi bulma c¢abasindalar. Su
an kullanilan yéntemlerden bir tanesi
saglikl bir bireyin diskisinin temin edilinip
bazi otoimmiin problemlerle miicadele
eden insanlara aktarilmasi. Ne kadar, ¢ok
kullanilan bir tedavi yontemi olmasa da
ortada bir caba oldugu ortada. Bu yoldaki
en blyuk atilimlardan bir tanesi ise Alzhei-
mer ile alakali olan badirsak bakterileri

calismasidir, uzun suredir nasil
gerceklestigini  anlamaya bir  tirlu
yaklasamadigimiz bu hastaliga, yeni

arastirmalar stk tutacaga benziyor. Bu
gelismelere bakilirsa bence insanlarin
nasil varliklar oldugunu ve neden bdyle
olduklarini anlamak Uzere yeni bir ¢aga
girdik ve gelecekte de bu konunun daha
cok konusuldugunu gorecegiz, nasil
zamaninda insan genomu ¢ozulduginde
bilim buyuk bir ileri sicrayis yasadiysa bu
yeni arastirmalar da meyvesini verirse ¢ok
daha farklh bir tip diinyasi gorecegiz gibi
duruyor. Belki gelecekte bu bagimsiz ama
bir o kadar da bizimle bir olan canlilara
“Ikinci Bir Beyin” olarak yaklasiimaya
baslanir ve yine insanlar hakkinda
konusurken beyin ve kalbin yaninda bu
konudan da bahsederiz.



Hiimanin Sirn

Talipsen terke dinyada kederi,
Derket 6nce mutlak olan kaderi.
Ahzan gecer gayret asil ebedi,
Ahir-i zamanin sabir geredi.

Aglamaktan eder gelseydi fayda;
Olmazdi yice Yakup bir garip ama.
Sen ki biriciksin koca cihanda
Dayan gozlerim aman sen aglamal

Oyleyse siikret aldigin nefese

Bu bir davet, vuslata mukaddese.
Bilene alem ne blylk medrese!
Gel de istima’et bu havadise.

Elif Zeynep Akca



Insan Nasil Mutlu Olur

_dénUm

Kaan Karabulut |

Blylyunce ne olacagimi oldum olasi
merak ettim ama acikcasi hicbir zaman
kesin bir sonuca varamadim. Kuiglkken
kaptan olmak isterdim, ortaokulda mihen-
dis, simdi ise bir bosluktayim. Aklimdan
tarld tarlt meslekler gegiyor: asci, astronot,
ekonomist, doktor... Ama hicbirinin

ozellikle arzuladigim bir tarafini géremiyo-
rum. Baktim ki bu kariyerleri siralayarak
gozden gecirmem lazim, belli kriterler
olusturmaya basladim. Kimi zaman ne

kadar maas aldiklarina, kimi zaman da
calisma saatlerine ve glnlerine gore
kafamda listeledim. En sonunda butiin bu
Olcutlerin tek bir soruda toparlanabi-
lecegini fark ettim: Hangi meslek mutlu
eder veya mutlu olmanin sartlari nelerdir?
Belli basli maddeler kafamda canlanmisti
bile. istedigi seye sahip olmak,
ihtiyaclarini  rahatlkla gidermek, hatta
sabah iyi bir uyku ¢cekmis olarak uyanmak
dahi mutlu eder insani. Sonrasinda ise ¢cok

daha kapsamli bir soruya yanit arama-

ya basladim: Nasil mutlu olunur?

Yukarida saydigim seyler sliphesiz

mutlu edici faktorler lakin sadece

zengin, ylksek refah seviyesindeki
' insanlar mi mutludur? Tabii ki hayir.

- Dinya uzerindeki bircok farkh hayati

yasayan insan bircok farkl yolla mutlu
olabiliyor, ayni duyguyu farkli hadise-
ler Gzerinden tadabiliyor; ama nasil?

Kimi zaman siradan bir insani
- goririm; akhina bir sey gelir, yizinde
| glller acar. Bazen bir cocuk agzi kulak-

- | larinda bir yere kosar, hep merak

ederim nereye  gidiyor  diye.
| Distniirim, acaba nasil hep bdyle
mutlu olabilirim diye. Aslinda ¢ok bir
seye gerek olmadigini fark ettim. Tabi
bazi insanlar en ufak seye sevinirken
bazilari da hep o imkansiz mutlu-
lugunun pesinden kosar. Ben mutlu
etmesi ne ¢ok zor ne ¢ok kolay, ortalar-
da bir insanim. Simdilerde bilgisayarla



vakit gecirmek, yemek yemek gibi cogun-
lukla erkek cocuklarin haz duyacagi sey-
lerden zevk alirken ileride belki de bir baba
olacagim, sonrasinda da bir dede. O zaman
tabii ki de 6nceliklerim degisecek, e haliyle
de mutluluk kaynaklarim da farklilasacak.
Cocugumun bir basarisi, ailecek gide-
cegimiz bir tatil bana her seyden daha tatli
gelecek.Bu acidan baktigim zaman hayat
degisimle gelen mutluluklardan ibaret
degil mi? Belki de mutlulugun ve hayata
tutunma arzusunun kaynagi bu ylzden
hep degisir, hicbir zaman belirli bir cevap
bulamaz insanlik.

Gegen gunlerde gerceklesmis olan “Kariyer
Gunleri” etkinligine katildigimda bir girisim-
cinin (kendisini fenomen olarak tanit-
mislardi) seminerini dinlemistim. Ben bir
meslek arayisi icindeyken “35 Yasinda
Degisen Kariyerim” adli bu seminer haliyle
ilgimi ¢ekmisti, kadinin soézlerine kulak
verdim. Tavsiyeleri ve yasadiklarindan
olusan bu konusmayi gayet begendim ama
kariyerini degistiren konu ilgimi cekti.
Bloglarinda yazdigi, cesitli seminerlerini
verdigi, Uzerinde bir surl video yaptigi
konu minimalizmdi. Bazi yerlerde duymus-
tum ama tam anlamini bilmiyordum. Kisaca
kicukle yetinip mutlu olmak ve fazlasini
isteyerek reddetmek oldugunu 6grenince-
gayet mantikh oldugunu dusindim.
Arkasindaki c¢evre Kkirliligini 6nleme vb.
sebepler disinda insanin a¢gozIuligini
yenmesi ve mutluluga kolay sekilde erise-
bilmesi kulaga hos geliyordu. Sahi insanin
mutlu olabilmesi icin ne kadar fazla paraya,
mulke sahip olmasi lazimdi ki? Gayet de
yasanilabilir béyle, ama gunimiz dlnyasi-
na bunun uygulanabileceginden slphe
duyuyorum. Bircok patron, memur, isgi
daha iyi bir yasam kalitesi icin ¢alisiyorlar,
islerine bagh kahyorlar. insanligin acgézlii
olmadigi bir dinya gercekten mumkiin
olabilir mi? Pek sanmiyorum.

Toplumlarda genellikle zenginlere imrenilir.
Zengin olmanin mutlak rahathga erise-
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bilmek oldugu kabul edilmistir artik. Bir
bakimdan dogru olan bu séylemin kacirdigi
noktalar bence buyulktur. Her istegini
aninda giderebilen bir insanin o andaki
mutluluguyla bunun icin calisip cabalamis
bir insanin duydugu haz boy dl¢tisemez. Bu
yuzden fakirin zengin gibi yasama, zenginin
de fakir gibi yasamaya calismasi mutluluk
dengesini saglar desem yanlis olmaz her-
halde. Aslinda buna bircok 6rnek goster-
mek mumkdn; Bill Gates, Elon Musk, Warren
Buffet gibi insanlar hicbir zaman asiri liks
markalar giyerken géremeyiz c¢linkii onlar
da bu teorinin farkinda olup satafath bir
hayat yasamaninsikintilari  olabilecegini
biliyorlar. Ote yandan mali miilki fazla
olmayan insanlar hep pahali kiyafet giyen
insanlara 6zenir, Ustl acgik arabalarla tim
glin gezip tozmanin hayalini kurarlar. Bu
benim fikrime gore donilip duran bir ¢arka
benzer. Carki kimse durdurmaz, cunki
mutluluk her ne kadar erisilemez olursa
olsun bu yolda gosterilen gayret bile bir
mutluluga sebebiyet verir.

Bunlar disinda bir de tatmin etmesi zor
insanlar ¢ikar karsimiza. Bunun gibilerle cok
karsilasmadim, pek de nadir gorilirler
zaten. Bu tip kisilerle iliskilerimi hep
mesafeli tutuyorum c¢inkl ya isteklerinin,
arzularinin bir sinirt olmuyor ve arkadashk
iliskilerinde bile beklentileri ylksek oluyor
ya da mutlulugu kendisine ve cevresine
zararh davraniglarda buluyorlar. Sigara,
alkol gibi maddeler insani hem fiziksel hem
zihinsel acidan fazlaca vyiprattigi icin
cevresinin onu mutlu etmemesi gayet
dogal.

Kisaca toparlayacak olursam mutluluk asir
genis bir kavram oldugundan mitevellit
bircok farkh bakis acisindan ele alinabilir
ancak mutlulugun tek bir taniminin
olmasini sagma buluyorum ve mutlulugu
tanimlamaktan uzak durmaya gayret ediyo-
rum. Hem kisisel hem toplumsal mutluluk
benim icin gayet 6nemli kavramlar, tim
diinya icin de dyle olmal.



Itiraf
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Beren Sozat »

Kahvesini yudumlayarak gecti bilgisayarin basina.
Niye yapacakti bunu, emin degildi. Ama yapmak
istediginden oldukca emindi. Yeni bir dosya acti.
Beyaz ekranin g6z yakan 151g1, odanin los olmasiyla
daha da gliclii bir hal almisti. Derin bir nefes alarak
bir paragrafi tek seferde yazdi. Durup en bastan bir
okudu. Hoslanmadi, sildi tamamini. Biraz dustinlp
tekrar bagladi. Yok, yine bedenmemisti. “Tamam),’
dedi kendi kendine “simdi olacak”. Bir bucuk saat
boyunca ayni seyi tekrarlayip durdu. Artik gozleri
agriyordu.  Emektar  bilgisayari  yalvarircasina
baginyordu sanki, fanlari tiim oday! isitmaya
baslamisti. O an ¢ok daralmis hissetti. Zaten kiliciik
olan odasinda butiin esyalar Ustiine Ustline geliyor-
mus gibi hissetmeye baslamisti. Niye boyle olmustu
ki? Kendi istemisti bunu yapmayi. Kendi vermisti bu
kararl. Kimse ona bir baski kurmamisti. Kurmus
muydu yoksa? Su an bedenen ona ulasamayacak biri
yapmisti belki de bunu. Yok yok. lyice sagmaliyordu.
Ne olacakti ki? Yazmasa, aktarmasa icindekileri ne
gelebilirdi ki basina? Bunu duslinerek koltuga atti
kendini. Tek ihtiyaci olan huzurlu bir uykuydu. Evet,
kesinlikle uyumaliydi. Tim zihnini bosaltmaya
calisarak kapadi gozlerini. Bir siire boyunca bir saga
bir sola donlp durdu. Tam umudunu kestigi anda
uyku onu sefkatli kollari arasinda sardi. Ya da oyle
olacagini saniyordu. Pek de glizel gegmedi riyasi.
Kabus desek pek yeri. Terler icinde uyandi. Etkisinden
¢itkmasi olduk¢a zamanini aldi. Epey korkmustu.
Hemen saate baktl. Yatali dort saat olmustu.
Disuinceler icinde oturmaya basladi. Karar veremiy-
ordu. Kabusu sanki bir uyariciyd. Kiiciikken ailesi ile
birlikte yasadigi evde bashyordu. Tabii o zamanlar
mutluydu. Arka bahcelerinde kiz kardesiyle
oynadiklari oyunlar hala aklindaydi. Yine onlardan
birini oynuyorlardi. Boynuna bagladigi ortiiye ve
basina taktigi kagit taca bakilirsa yine kral olmustu.
Tag birbirine ge¢mis kagit parcalarindan olusuyordu.
Sari kalemle boyamis, renkli kalemlerle pirlantalar
eklemisti. Elindeki tahta sopayr kilicmiscasina
salliyordu. Kardesi ise ¢ok tath bir elbise giymisti ama
surati pek asikti. “Ama ben prenses olmak istemiyo-
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rum, ben de senin gibi kili¢ kullanmak istiyorum!
diyordu sirin bir sesle. Cok da sevimli duruyordu
kizgin oldugu halde. icini acitiyordu onu diisiin-
mek. Keske hi¢ bliyimeselerdi, hep o riiyasindaki
gibi kalsalardi. Annesinin sesi duyuluyordu bir
anda. Yemek vaktiydi. Hemen kosup eve giriyor-
lardi. O zamana kadar fark etmemisti ama riiyanin
bu noktasindan sonra aslinda kendisi olarak dedil
de baska biri olarak onlari izledigini anladi. Bu bir
ani degildi. Kurmacaydi. inanmak istemedi. Devam
etti izlemeye. Nasil da istahla yiyorlardi yemekleri.
Annesi gercekten ¢ok iyi yemek yapardi. Bir an igin
yeniden damadinda hissetti o lezzeti. Babasi da
oradaydi. Her zamanki gibi koltuguna oturmus
gazetenin bulmacasini ¢ozlyor, bir yandan onlarla
sohbet ediyordu. Bir seyler garipti yine. Evet, her
sey olmasi gerektigi gibiydi. Ge¢mis denince aklina
bunlar gelirdi. Ama o an bir yanlislik sezdi. Biitiin
bunlar, herkesin hareketleri bile fazla mikemmeldi.
Tam bir klasik mutlu aile tablosuydu, her sey olmasi
gerekenden katbekat daha mikemmeldi. Ama
neden? Niye gorliyordu biitiin bunlan? Birdenbire
her yer karanhga gomildi. GoOriunti tekrar
geldiginde ev hi¢ de dnceki gibi degildi. Duvarlar-
daki tim resimlerde eksikler vardi, orada olmasi
gereken insanlar yoktu. Ortam 151§1 oldukga lostu.
Hlzin kaplamisti evi. Esyalar 40 yillik duruyordu,
hepsinde parcalanmalar vardi. Sanki birileri bilerek
eskitmeye calismisti. Bahgedeki her sey kurumustu.
Annesinin 6zenle baktigi ciceklerin durumu igini
acitt. Merdivenin basamaklarina tahtakurulari
dadanmisti. Sonrasinda yine ortamin tek hakimi
karanlk oldu. Yeniden bahcedeydi. Her sey en basa
dénmiis gibiydi. insanlar, cevre, her sey ayniydi.
Oradaydi, kardesiyle oyun oynuyordu. Yine krald.
Pelerin ortisi ve taci bir dncekinin tipatip aynisiy-
di. Kardesinin elbisesi, hatta surat ifadesi bile
ayniydi. Her seyi en bastan tekrar goriiyordu. Hayir,
her sey ayni degildi. BiyUimduslerdi. Hem de en az
Uc yas. Yiregi Urperdi. Nasil her sey ayni kalip
sadece yaslari buylimdistli? Annesinin sesi...
Tonlamaya kadar ayniyd. izledi tiim olacaklari.



Tum detaylara dikkat etti. Babasinin bulmaca
¢Ozerken takildigi soruya kadar her seyi ezberledi. Ve
bekledi. Karanligi bekledi. Beyni onu yaniltmadi.
Siyah tim etrafini sardi. Yine yikik olan evdeydi. Bu
sefer daha da beter durumdaydi ev. Fotograflardaki
insanlar daha da azalmisti. Yine bekledi. Tahmin ettigi
oldu, ayni bahcede bir kez daha duruyordu. Ayni kilig,
ayni pelerin, ayni tag, ayni elbise, ayni replik, ayni
yemek, ayni bulmaca... Tek farklilik ytzlerinde
belirmeye baslayan sivilceler... Ve tekrar karanlik. Kag
defa gordi ayni kareleri bilmiyordu. Her seferinde
kardesi ve o blyuyor, annesi ve babasi yaslaniyordu.
Ve yine her seferinde ev daha da yok olmaya
yaklasiyordu. Son seferlerde artik anne ve babasi
olmamaya  baslamisti.
Sadece kardesi ve o vardi.
Ama isin korkung yani
artik 90 yasini ge¢mis gibi
gortinmeleriydi. Etraf son
kez karanhga gomdl-
meden once evin
tamamen yok oldugunu
gordiu. Ve uyandi.
Oturdugu koltuktan
kalkmasi bir saatini ald.
Ama artik emin hissediy-
ordu.  Duvarda asili
fotograflara bakti. Favori-
si en ortaya astigiydi.
Kardesinin altinci  yas
gininden kalmaydi bu
kare. O taci yaptigi glindi
bu. O ortlyd pelerin
olarak sectigi, kih¢ icin
sopa buldugu, anne ve
babasinin kardesine o
elbiseyi aldigi, annesinin
o yemedi yaptigi, baba-
sinin o bulmacayl ¢6z-
dugu gindi. Gergekten
yasadigini hissettigi son
gindi. Elinde olsa o
gine  doénmek, tim
yanhslarini durdurmak is-
terdi. Guglukle de olsa
oturdu yeniden bilgisa-
yarin basina. Tekrardan
yazmaya basladi. Yazdi,
yazdi, glinlerce yazdi. Bu
sefer silmedi. Her seyi
oldugu gibi anlatti. Son
climleyi yazdiginda ne-
densiz  bir rahatlama
hissetti. Artik 6zgurd. Bir
durusmada tim suglarini
kabul eden bir suclu gibi

hissetse de  6zglrdu.
Glnah ¢ikarma yap-
miscasina  hafiflemisti.

Artik umrunda degildi

hicbir sey. Ozellikle de bir aya kalmadan bir daha giin
yiizii géremeyecek olmasi. Almadi ilaclarini. istemiy-
ordu artik. Onu baglayan hicbir sey kalmamisti. Bu
illet basina geldiginden beri yapmak istedigi seyi
yapmisti, ne gerek vardi biraz daha oksijene. Son kez
okudu yazisini en bastan. Anlik bir mutluluga kapildi.
icindekileri serbest birakmanin huzuruydu buna
sebep olan. “Belki bu yazi rahatsiz edecek sizi. Ya da
blyuk bir nefretle kinayacaksiniz beni. Anliyorum
tabii ki. Haklisiniz. Bitin bunlari bilerek déktim her
seyi yazlya. Bu yazi benim son mektubumdur. Bu yaz,
benim  hayatimin itirafidir.  Kardesimi  nasil

oldurdugimin ve otuz bes yil boyunca onu nasil
zihnimde yasattigimin itirafi...”
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Kafami Sallamak Uzerine
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Emirhan Cakmak

Etrafimdaki 151gin  siddetinin  artmasina
ragmen kafamin ici kararmaya devam etti,
tipki bir kara delik gibi. Bunun normal
olmadigini diistindiim en basta. Neden diger
insanlar gibi mutlu gérinemiyordum ki?

Kanaatimce sorunlu olan hep bendim. Tim
toplum birbirine benzerken bendim siriiden
ayrilan. Kime sorsaniz hatali olarak da beni
gOsterirlerdi: “Bizim oglan biraz icine kapanik
da’

insanlarin beni anlamadigini fark etmek bir
sorun muydu ki? Duvarlarla konusur
muydunuz insanlar dinlemeyi becerebilsey-
di? O soguk, kati dostlardi beni hayata
baglayan. Sicak ve yumusak olanlar pek hizli
curada.

Duvarlar beni dinlemeyi biraktiginda ise her
sey icin artik ¢cok gecti. Durdurulmasinin
ihtimali olmayan bir yola girmistim. Tum
benligim kendini boslugun sodugunda
bulmaya hazirdi. Ben de sevdigim duvarlarim
gibi olmak istedim. Soguk, duygusuz, kati. Bir
noktaya kadar oldu.

insan duygularini belli bir siire gizleyebiliyor.
Bir kap gibiyiz bu agidan. Dolduktan sonra ya
tasiyoruz ya da kinliyoruz. Ben, parcalarimi
tekrar toplayamayacagim kadar kirildim.
Kimse toplamama yardim etmedi. Ben de o
parcalarla narin bir vazo yerine sert bir duvar
ordim. Kendi etrafima hem de.

Duvarlarin icinden ciglik atinca duyulmuyor-
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mus ge¢ 6grendim. Kimse anlayamazdi
artik bu derdin yiikiini. Bu sefer de kendimi
basit zevklerin dlinyasina biraktim. Uzunca
bir stire boyle gecti. Sig, bos ve rezil. Sonra
hayatin attigi bir tokat uyandirdi beni.

Hayati yasama seklimden tiksinmistim
gercekten. Derinligi olmayan aktiviteler,
ilkel zevkler insani gercek anlamda mutlu
etmiyor. Aksi mumkin olsa hayvandan
farkim olmazdi muhtemelen.

Istklar kapaniyordu yavas yavas. Ruhumla
viicudumu baglayan iplikler cok zayifladi.
ihtiyaclanmi unutacagim kadar. Bu cezayi
hak ettigime inanmistim bir kere. Bu bedeni

hak etmemistim ki ben. Fikrimi de
almamuslardi hig.
Kendimi asagilamanin baslangici boyle

basit eylemlerdi. Sonra tim basarilarimi
inkar etmeye karar verdim. Clinkl yaptigim
her sey o kadar anlamsiz gelmisti ki onlar-
dan bahsetmek bile anlamsiz kagardi. O an
boyle diisiiniiyordum. Sonra bu muthis bir
asagilik kompleksine donlsti ki hala
devam ediyor bu.

Bana deger veren insanlar hep geldigim
noktadan bahsediyor, ben ise
ulasamadigim hedeflere odaklaniyorum.
Basanisizliklarin  getirdigi  tecrlibe ve
basarilar birazcik bile umrumda degildi.
Benim gordigim sey beyaz bir sayfadaki
siyah noktaydi, fazlasi degil.



Bu kara delik beni icine cekmeye devam eder-
ken ben de teslim olmustum artik. Kendimi
karanligin o soguk kucagina biraktim. iste o
an kendimle biiylk hesaplasmam basladi.

Ben su an oldugum konuma nasil gelmistim?
Bu zihin yapisina nasil ulasmistim? iste o an
bir simsek cakti kafamda. Ben duygularima
yenik dismistim. Yillarca o narin vazoda
bekleyenler ortaya dokilmisti. Oniine set
kurdugum nehir akmaya baslamisti tekrar.

Toprak da catlamisti coktan susuzluktan.
Daha neye yarardi ki o nehrin akmasi?

Mantigin  kralhgr  yikilmisti.  Duygularim
kontroli ele almis ve beni soguk elleriyle
karanliga c¢ekmeye baslamislardi.  Tipki
Ehrimen gibi insanlikta bulunan tim

kotulukleri barindirdigimi hissettim. Gerek-
sizdim ben, fazlaydi varhigim buraya. lyilik icin
kendimden ge¢meliydim.

Etrafimdaki insanlar hicbir zaman umrumda
olmadi. Ben hep kendime odaklanmistim
¢lnku. Onlara verdigim zararlar fark ettigim-
de cok ge¢ olmustu. Utancimdan o6zir bile
dileyemedim. Hem de her seferinde ayni seyi
yaptim.

En yakin dostlarim hep yanimda oldular. Her
yardima muhta¢ oldugumda. Ama ben
onlarin bir kere bile olsa yanlarinda
olamadim, beceremedim. Hak ettikleri mua-
meleyi hicbir zaman goéremediler benden.

Ben bu karanliktayken en iyi dostumla
tanistim. Aslinda gercekten ¢ok yakinimday-
mis, ben biraz kormisiim. Yazmaya baslayip,
kendimle konustugum ilk andan beri her sey
cok daha glizel. Artik ne o vazonun kirllmasi-
na ne de duvarlar 6rmeye ihtiyacim var.
Karanlhk hala ayni yerde bekliyor . Ben o

karanliktan gli¢ aliyorum, benim 6zelligim bu.

Varsin diger insanlar mutlu olsunlar, benim
mutlulugum karanhgimdadir. Melankoliyi
mutluluk olarak benimsemek her seyi ¢ok
farkli bir noktaya getirdi beni. Bu biraz da
mutluluk tanimi degistirme aslinda. Ben
verimli oldu- gumda “mut- Iu”"yum, ka-
ranligim beni verimli yapiyor. Demek ki
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m{this bir ekip arkadasim var.

Diplomali sarlatanlarin hastalik olarak tasvir
ettigi sorunlarin benim icin hayata derinlik
katan seyler oldugunu belirtmekte de pek bir
sakinca gormiyorum. Mutsuzluk bana
gercekleri gosteriyor, yolumu aydinlatiyor.
Karardigimi diisindigim anlarda tam aksi
oluyor. icim kararsa da disaridan bir gilines
gibi goriniyorum. Kimi zamanlarda da ay
gibiyim. Soguk, karanlk, kati ve yarali.

Farkli olmak isin icine gercek manada gtizellik
katiyor. Clinkl birakacagim izler var benden
baska kimsenin birakamayacagi. Ben, benim
en blyik dismanim ve en blylk dostum.
Basima gelen en iyi sey var olmakti gercekten.

Su amagsiz yoriingelerin etrafinda
dondigimiz evrende bana mutluluk veren
cok fazla sey var. O ylizden yapilacak daha ¢ok
sey var. Etraf ne kadar karanlik olursa olsun
yolumu bulurum, gerekirse kendimi yakarim.
Fakat kagmak benim tarzim degil. Kan dokme
arzusuyla yanip tutusan bir gladyatoriim ben,
bir sonraki rakibimi bekliyorum ceset
yigininin Ustiinde.



Kapinin Gozu

donlim

Mehmet Ensar $ahvelet

Bollik porcik tamamlanmamis duslinceleri
etrafa sacarak ylridigi sokakta garip bir
sekilde her attigi adimda yer sarsilmiyor ya da
goge cikmiyordu. Hayir, climlelerin  6k-
stzligunun sebebi az 6nce gordugu kavsak
Uzerinden sola donen dolmuscu degildi.
Yerde debelenen adamin her seyi unutmus
yuz ifadesi ve tezat bicimde her seyin farkinda
olan dolmuscu kesinlikle haksiz da degildi.
Dogrusu bu sokaga bayagi bir benzetme
—apartmanlari  mezar taslarina benzeten
tirden- cok yakisirdi. icini bu kadar kaldiran
sey sabah ¢6p konteynerinin yaninda asfalt
Uzerinde gordugu icini kaldiran sari poset
miydi , yoksa genel olarak ¢ok fazla “bu” isler
kafa mi yoruyordu hi¢ diistinmedi. Yalnizca bir
an kisa bir surreligine belirip kayboldu.

Sigara tiryakilerinin sigaranin ne kadar mela-
net bir sey oldugunu anlatirken ki duygusal-
lasmasi vardi bu gece Ustinde. Normal
zamanlara bu tavri annesinden bahsedilince
hizlica kavramlar st bir bugunun icine
girenlere 6zg bir sdyleyis tadi alirdi. Fakat bu
gece bunlar disinmek istemiyor, Camlica
tepesine cikip, arkadasi tarafinda kendisine
dogu ve bati Atasehir'in en liiks binalari olarak
tanitilip ~bunlardan batida kalaninda bir egri
halinde vyiikselen yan tarafina mavi bir
istklandirma yapilmisti, digeri ise isiklar agilin-
ca pengelerinde bir i1sik oyunuyla Tiirk Bayragi
verirdi, fakat glizel durmazdi. Ayrica bu iki
binada da merdiven yoktu, gitmek isteyen
asansor ¢agirarak gidiyordu, bunu da ikisinde
de disciye gitmis olan arkadasi soylemis-
ti.-izlemek istiyordu. Hem belki ardindan
emekli bir o6gretmenle tanisir, Turkiye'de
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tarima yeterince destegin verilmedigini
-sulama kanallar yetersizdir, devlet ciftciden
almasa ciftci golge istemezdir, findik ise
Turkiye'nin petroliidir fakat kimse artik
ekmek istememektedir her sene memlekete
gidiyor, oradan biliyordur.- Belki o anda isin
icine daha hararetli bir anlatici girer,o ise bir
denge glicl olarak sessiz kalir ve gerektigi
yerde onaylar gerektigi yerde ise ylUziinde
bir gllimseme yere bakarak sessiz kalird.
Sahi sabahki cay vyapraklarinin dibinde
birktigi o sari poset niye onu o kadar rahatsiz
etmisti?

Glinesin altinda —ki glines bu saatlerde
haksiz bir sekilde taht sahibi olmus bir
hikimdar kadar tutarsiz olurdu-parliyordu
ve sanki varligiyla onun varligini degersiz
hale getiriyordu. Bulundugu anlam kiimesi-
nin disinda “Allahin  olmadigi yer”den
gelmisti sanki. Kusasi gelmis ve anlamsiz bir
sekilde sar ¢Op posetini buraya birakabi-
lecek bir akrabasi olup olmadigini disiin-
mistl. Olur da mesela teyzesi yapabilir
miydi bdyle bir sey, bir sire sonra bunu
distinmeyi kesti, zaten bir yere varacaga da
benzemiyordu. Daha dogrusu bir yere
vardirmaya niyeti yoktu.

Kavramlarin koér noktasinda bulunan poset
glin boyunca kolu kirllan birinin ilk anda
hissettigi duygulara benzer bir karmasa
icerisinde birakmaya talipti yine de. Neyse ki
kisa sire icerisinde bunlan kafasinda
kurduguna inandi da insanliktan ¢ctkmadi.

Eski binasi

santral onlinden gecerken



burada cocukken izledigi bir film,
Guliver cliceler tlkesinde aklina geldi.
Aslinda film iki parcaydi fakat Guliver
devler (lkesinde gittikten sonra
salondan babasiyla beraber aglayarak
cikmisti. Cilkmasa kusacakti zaten. ilk
ve son defa babasiyla bir sinema
salonuna girisi olmustu. Kisa bir slire
sonra sinema kapandi zaten.
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lar, insan  haklari
inisiyatifleri ve birka¢ BM
diplomati yaratarak geldi eve.
Apartman  -ne  bileyim-
parktan yansiyan projektor-
lerin altinda bir yabanci gibi
duruyordu. Hem bulutlarin
kirli de bir rengi vardi, bina
goOzaltinda altinda  gibiydi
hani.

¢gkmamisti.  Caya  kagan
ortaginin  acikh  hikayesini
anlatabilir, tarihin tekerriirden
ibaret olduguna dair bayik bir
muhabbet cevrilebilirdi, O ise
kopek cetelerine, onlar topla-
mayan belediyeye, kopekleri
besleyen eski bir okul arkadasi-
na kizdiktan sonra evine done-
cekti.
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na saplanacakti, ardindan digerleri 3 ;_‘;l;f; - iceri girdi. Bu m$erdiver$1den hilz
gelecekti. Bundan sonra bir Tiirk é_:{.. _— dismis miydi? Sanki cok
teJewzyonuna cikabilirdi ?Il?ette. -7 ; klcukken bir kere fakat hatirinda
Agzini acar ve kocaman gulimser- ¥ degildi hic. Uzerinde hig yersiz bir

di. Herkes onlarin orada olmadigini o
anlardi Biraz aptalca da gozikirdi. |\
Yani, eve kadar gelmelerine izin

vermemeliydi. Mesela, 28 yasinda tiim

disler dokilen cayct olmaliydi. O
zaman klibin sonlarina dogru ocakla
ugrasirken bir gorintlsini koyarlardi,
ardindan (¢ saniye kadar tepsiyle gidisi.

0zguvenden kaynakl bir umursa-
mazhk vardi. Ukalalik mi denir
buna? Belliydi anasina babasina
sagma sapan davranacakti ama
boyle bir durumda onlar sebebini
anlamlandiramadiklari  davranislari
pek 6nemsemezdi zaten.

Kapinin  6niine c¢iktiginda  bekledi
durdu, ta ki sensorli stk sonsiin, onu
sadece belki bir ihtimal ancak kapinin
i go6ziinden bakanlar gorebilsinler.

Sonra ¢ok ge¢cmeden bakarlardi ki, bir
cumhuriyet savcisindan tutun bir ortaokul
matematik 6gretmenine kadar herkesin



Ihtimaller

Kis gunesidir zaman, gelir geger.
LiksU olan takvimden israf secer.
Sehir senden bir kadeh nefes icer
Kavga, kaos, kim kiminle barista!
Bak akrep yelkovanla yarista...

Koyulmaz cebe, mendil degil vakit.
Ya mesru kullan, tadina var ya git;
Maziye has ol, bugline munferit!
Ancak sonra nefretinle 6zleme
Bicare hayiflarini gizleme.

Elde durmaz, kayip gider ya hani;
Cok aglasan da olmaz buna mani!
Yillarini katlederken bir cani;
Otur, Gzll sen yazinda kisinda!l
Bir centik daha artik nakisinda...

Yasandi bitti bdtdn ihtimaller.
Sanma ki gelecek simendiferler...
Mazi hududunda dikenli teller

Bir g6z kirpisimda kag¢ olmus yasim!
Ulu bir ¢inar gibi kirismigsim.

Sert vururmus zamanin gurzudsu
Gulzel, eski ne varsa simdi yoklar
Sus artik ey yetistirme arzusu!
Yillar mezarda seni sayiyorlar...

Fatih Canpolat




Kaybolan Cocuk

»d('jn(]m

Cicek Haliloglu

Glnde kag defa durup dustiniiyorsun? Evet, dogru duydun.
Kag defa diistinliyorsun dedim. O giin ne yapman gerektigi-
ni ya da neler yaptigini degil, yetistirmen gereken
toplantilari veya yetistirmen gereken ddevleri degil; kendin
hakkinda ka¢ defa dislintyorsun? Ka¢ defa hislerinle,
dustincelerinle bas basa kalip isine bir saniyeligine ara verip
etrafina baktin ve kendine vakit ayirdin? Kendi adima
konusayim, en son ne zaman yaptigimi bile hatirlamiyo-
rum.

Hayatimiz ileri sarma tusunda takili kalmis bir film gibi hizla
akip gidiyor ellerimizin arasindan, biz de g&éziimizin
ontinden akip giden sahneleri yakalamaya calisiyoruz
kendimizce. Ve erkenden pes ediyoruz. O akisa birakiyoruz
kendimizi ve anlamsizca, hizla yasiyoruz. Bize ayrilan
strenin gin gectikce azaldigini bilerek ama inatla
gormezden gelerek yasiyoruz. Herkes ¢cok mesgul. Herkes
bir yerlere yetisme derdinde. Bos durmamaliyiz, zaman
kaybetmemeliyiz ciinkii. Degil mi? Ogrenciler sabahtan
aksama kadar okulda, yetiskinler sabahtan aksama kadar
iste. Yetmiyor oradan ¢ikip dershaneye, kursa... Eve gelince
kimi ders calisiyor, kimi yemek yapiyor, kimi temizlik
yapiyor. Bir saniye bile durmuyoruz. Kaldirmiyoruz kafamizi
onumuzdeki isten. Ya da kaldirlyoruz ama kafamizda halen
yetistirecegimiz gorevler, sorumluluklar... Biz bunlara
gomiliyken durmuyor ki hayat. Demiyor bekliyim onlari
biraz; akip gidiyor, gidiyor biz farkina bile varamadan.

Kafamiz suirekli mesgul, mesgul ama neyle? Bir saniye bile
dersi, isi unutup icimize dénliyor muyuz? Bir saniyeligine
kendimizi dustiniyor muyuz? “Neler mutlu eder beni? Ne
hissediyorum su an? Mutlu muyum ashnda? Ya da mutlu
olmak icin en ufak bir caba gosterip yapmam gerekeni degil
de yapmak istedigimi yaptim mi bir anligina?”

Bazilarimiz ise, okula giderken Bogaz'dan geciyor;
bazilarimizin ise isi, okulu hemen denizin dibinde. Etrafinda
da agaclar var, mevsimine gore yesilin bin bir tonundan
sonbaharin sarimsi renk paletine kadar her renge ve sekle
giren agaglar... Peki her giin 6niinden gectigin o aja¢ su an
ne renk biliyor musun? Her giin 6niinden geciyorsun
sonugcta. Sararmis mi yapraklari, yerindeler mi hala yoksa
dokillp agacin altindaki yerlerini aldilar mi ¢oktan? Peki
her giin 6niinde saatlerce bulundugun deniz ne durumda?
Dalgali mi bu mevsim yoksa durgun mu bu aralar? Sokagin-
da bir surt kediler vardir eminim. Hi¢ sevdin mi onlan?
Mevsimine gore kuslar geliyor geciyor oralardan. Hig kulak
verdin mi sarkilarina? O aksam gokyiizii muhtesem kizil bir
tona blrinmustid. Ona bakip bakip hayal kurdun mu?
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Bunlarin higbirini yapmadin degil mi? Ben de yapmadim
ve bunlari fark ederken su an pismanlik duyuyorum.

Simdi bir sey isteyecegim senden. Gozlerini kapat ve
¢ocuklugunu diisiin. Zaman hi¢ de hizli gegmiyordu degil
mi o zamanlar? Hatta sikiliyordun. Eve gelince uzaniyor-
dun belki de halinin Ustline ytzikoyun benim gibi,
resimli kitaplari karistiriyordun. Camin bugusuna sekiller
¢iziyor muydun sen de? Her gordugiin kediyi kovalyor
muydun ya da? En ufak sey, bir yaprak bile oyalayabilirdi
seni. Yeniydi her sey. O yapragin Ustiindeki damarlar,
topraktaki solucanlar, gokylziindeki kuslar... Agacin
Gstlinde buldugun ugur boceginin desenleri seni de
bilyilemis miydi? Her sey bir eglenceydi ve zaman
sinirsizdi degil mi? Okuldan eve geldin mi uyumaya kag
saat kaldigini saymaya baslar ve her oyunundan sonra
“Oho, daha ¢ok var gliniin bitmesine!” diye gegirirdin
icinden. Acele diye bir kavram yoktu ki. Otururdun, bir
seyler distinirdin, etrafindakileri anlamaya calisirdin.
Yetismen gereken bir yer de yoktu ve hep anin icindeydin.

Peki ne oldu sonra? Buyldukge sehirlesmenin girdabina
kapildin sen de tabi. Once bahcede cicek bdcekle
oynarken uyardilar seni “Vakit kaybetme!” diye. Kendine
ayirdigin zamani kismaya basladin sen de. O kadar
kisalttin ki bu sureyi temel ihtiyaclarin bile zaman kaybi
olmaya basladi. Yemek yedigin streyi bile kisalttin “fast
food"lara yonelerek. Suclu hissettirmeye basladilar seni
ne zaman kendinle ya da dogaya bas basa kalsan. Halbuki
dogal olani buydu. Iste bdyle koptuk hem kendimizden
hem de bizi kusatan agaclardan, denizden, ciceklerden,
boceklerden... Sen de kaptirdin kendini sehrin koca
carkina ve sen de oldun bir robot. Ayni benim gibi, ayni
herkes gibi...

Fakat sakin sikma canini. Onemli olan fark etmek ciinkii.
Boylece carklara kolunu kaptirdigini her fark ettiginde
kaldirabilirsin kafani gokyuzine. Derin bir nefes alirsin
cigerlerini doldurarak ve dinlersin 6nce kafanin icindeki
sonra ise gokteki kuslarin sesini. Adaclara bakarsin;
yapraklarina, ev sahipligi yaptiklari binlerce canliya. Belki
de benim gibi kulak verirsin dalgalarin sesine. Alirsin eline
cayini, simidini gozlerinde denizdeki dalgalarin yansimasi
ile bir géz atarsin hayatina. Umarim tekrar igindeki
cocugu uyandirirsin. Sehrin monotonluguna ve kosustur-
masina direnen bir cocuk vardir eminim senin de
ruhunun derinliklerinde. O ¢ocukla biraz sohbet edersin
ve fark ettirir sana. Aslinda kosanin da kovalayanin da sen
oldugunu...



Tablodaki Aydinhik Gece

_dénUm

Elif Su Ertugral

Soguk rizgarlar tatl bir esinti seklinde gokyiiziinde ona cizilen yollari
izliyordu. Kuslar civildamayi kesmis, doganin sesleri yerlerini birer birer
caddelerde geceyi guindiize geviren insanlarin sesine birakmisti. Hafif bir
Fransiz miizigi; yizinde yillarin izi goriinen, yorgunlukla musterilerini
bekleyen bir adamin kigik dikkanindan geliyordu. Adim sesleri,
konusma seslerine karismis caddeyi canlandiriyordu. Caddenin ilerisinden
gelen guliismelerin, aglamalari, kizgin soluklanmalarin duyulmamasi
imkansizdi buranin adeta her késesine bir duygu sikistiriimisti.

Bugtin bu caddenin yeni bir ziyaretgisi vardl. Siyah arabasinda oturan geng
kadinin acik renkli goézlerindeki karanlk bakis geceyi kiskandiracak
cinstendi. Arabanin dikiz aynasindan bakmak icin hafifce yerinde oynadi.
iste oradaydi, yavasca inceledi kendini uzun uzun. Gozlerindeki
umutsuzluga bakmak ona etki etmemisti, cekti bakislarini usulca. Bugtin
kendine bir s6z vermisti, hissedecekti bugiin o da diger insanlar gibi.
Duygular; 6fkeyi, rahatlamayi, aciyi, sevinci 6zlemi birer birer hissedecekti.
Tekrardan.

Usulca arabasindan inerek acti semsiyesini. Elindekini hafifce 6niine ¢ekti
ve gozlerinden cikan karanlk dumanlari kendi elleriyle kapatti. Caddede
yurtimeye basladi usulca, bir cocugun tatli kikirtisini ve kardesleriyle olan
kavgasini duymamak icin iyice biizdii kendini. insanlarin, giilmeleri bile
onu rahatsiz etmeye baslamisti. O niye glilemiyordu ki? Tek yapmasi
gereken dudaklarini kivirmakti oysa. Giilmek, gllimsemek ve kahkaha
atmak icin illa bir duygu hissetmesi gerekmiyordu. insanlar da bunu
oldukca sik yapmiyor muydu zaten? Herkes gergekten giliyor muydu
karsisindakine? Gercek hayatta bunlar ¢ok olmuyordu zaten. Biliyordu
geng kadin, bu ylizden yillar boyunca ona tek umut veren seyi arastirmisti.
Bir tablo. Bugiin ona yaklasiyordu. Bugtin gercekten giilimseyecekti.

Hizlandirdi adimlarini, 6nlindeki insanlara bakmadan ytriyordu. Semsiye-
si cevresindekilere takilsa da onlarin dediklerine aldirs etmeden
bembeyaz semsiyesinin arkasinda dimdik duruyordu. Yavas yavas
ilerlerken gelen kahve kokusuyla adamlarini oraya dogru yoneltti.
Cevresindeki insanlara yine cok bakmadan ilerledi ve kasadaki kadina
bakti. Kasadaki kadinin semsiyesine attigi garip bakislara aldirmadan
istegini soyledi. Kadinin garipsemesi normaldi elbette, hava soguk
olmasina ragmen oldukgca sakindi. Yine de ¢ok fazla burada durup vakit
kaybetmek istemiyordu.

“Buyurun kahveniz Kadinin sesini duyar duymaz hemen kahvesine atildi
ve parasini 6deyip disari ¢ikti. Arkasindan insanlarin onun ne kadar tuhaf
oldugu hakkinda konustugunu duysa da onlara ¢ok takilmadan
ilerlemeye devam etti.

Sonunda adimlarini atmayi kestiginde geldigi binay inceledi. Burasi bir
sergiydi. Insanlarin sirf buradaki tablolar gérmek icin diinyanin &biir
ucundan geldigini biliyordu. Bizzat o insanlardan biriydi, hatta daha uzak
bir yerden geldigi bile sdylenebilirdi.

Serginin yapildigi binanin etrafi zarif orkidelerle donatilmisti. Gdller,
papatyalar, menekseler ve secemedidi bir siiri gigeklerle binanin Gstlinde
sekiller yapilmisti. Hafifce gozlerini yukariya kaldirdi ve yapilan gizimlere
bakti. Gozlerini indirdi ve kirmizi kapiya kararli adimlarla yiirimeye
baslad.

Siyah islemeli eldivenli kiictk elleriyle ittirdi kapiyr ve o zaman iginde bir
yerlerde bir seylerin kipirdadigini hissetti. Cok uzun zaman 6nce atmayi
birakmis olan kalbi miydi bunu ona yapan? Titreyen elleriyle siki siki
tuttugu semsiyesini aldi ve yiirimeye basladi. Sonunda acgik bir alana
geldiginde bir¢ok insanin da onunla ayni yerde oldugunu gérdii. Herkes
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cevresindeki tablolari inceliyor, bazilari tablolar hakkinda tartisiyordu.
Tek tek bakacakti, inceleyecekti ta ki o tabloyu bulana kadar. Kendisi i¢in
dogru olan tabloyu.

Bembeyaz odanin icinde usulca kendisine yakin ilk tabloya dogru gitti
ve semsiyesinin beyaz perdesinden incelemeye basladi. Tabloda bir
evin odasi resmedilmisti. Odanin perdeleri bir pencere hari¢ hepsinde
kapaliydi ve oradan kocaman glines en ince ayrintisina kadar
resmedilmisti. Yaninda duran adam ve kadinin tartismalarina kulak
misafiri olmaktan kendini alamadi.“Ne tutturdun sen de buraya gelelim,
gelelim dedin. Simdi diinyanin parasini verip bu tabloyu mu alacaksin
cidden?”

Adamin Uslubuna karsik yanindaki kadin bozulmus gozikse de
tabloya bakinca gtiliimseyip adami takmamaya karar vermis olacak ki
nese icerisinde tartismayi devam ettirdi.

“Ama canim, ltfen, bir daha bak. Ressam nasil da glinesi resmetmis.
Sanki gergekten oraya ugramis da gelmis gibi."

Daha fazla dinlememeye karar verdi gen¢ kadin ve semsiyesini
cevirerek tablodan ve adamla kadinin sikici diyalogundan uzaga dogru
gitmeye karar verdi. Oniine ¢ikan diger tablolar da inceledi. Cesit cesit
resmin bulundugu bu sergide bir tirli istedigini bulamayinca durdu
buiyiik odanin ortasinda. Etrafina bakindi arayis icerisinde. En sonunda
bulamayinca yavas yavas buiyik siyah camlarin oldugu tarafa ilerledi.
Buradan o cadde isil 151l goziikiyordu. Buraya bosuna gelmemisti,
mutlaka istedigini bulacakti geng kadin. Sergiyi biraz daha dolasmaya
karar verdi.

Dolasti, dolasti, dolasti. Sonunda yine icinde bir seylerin hareket ettigini
hissetti. Elleri titreyince zaten siki siki tuttugu semsiyesini daha da siki
tutmaya basararak arkasini dondii ve o zaman gordi o biytik tabloyu.
Tam girisin yanindaydi. Nasil fark edememisti ki?

Bu ihtisamli tablonun cevresinde ondan baska bir kadin daha vardi
fakat o da tabloya cok ilgisini vermiyor elindeki defterine bir sey
yazmakla mesgul goriintiyordu. Tekrar tabloya bakti kadin. Tabloda bir
el ve hem saginda hem solunda dtinyalar vardi. Ressamin bazi gizgileri
ozenli ¢izdigi bazilarinin ise gelisiglizel ¢izdigi bariz bir sekilde
ortadaydi. Renklerle oynamis, tabloda her rengin barinmasini
saglamist. Dikkatli bakilinca cizilen elin purtizsiz degil aksine
olabildigince kusurlu ve yarali oldugu ortaya cikiyordu. Geng kadin
tablodaki her yeni seyi fark ettiginde kendiyle gurur duyuyor ve
sonunda igindeki kipirdamanin gercekten kalbine ait oldugunu
anlayabiliyordu.

Tabloyu daha iyi incelemeye karar verdi sonunda ve ¢ekti beyaz
semsiyesini ylziinden usulca. Gozlerinden ¢ikan karanlik dumanlar elin
her iki tarafina gidiyor ve sanki orada hapsoluyordu. Tabloya her
bakisinda kalbinin uyandigini hissediyor, etrafindaki seslere daha
duyarli hale geliyordu. Sonunda birisi ona carpinca cekti gozlerini
tablodan ve iste o zaman fark etti etrafinda mesken tutmus diger
renkleri. O zaman fark etti odanin sadece beyazdan olusmadigini.
icindeki renkleri secmeyi dgrendi. Ellerine bakt, artik titremiyorlard.
Mutlulugu damarlarinda hissediyordu geng kadin, sonunda bunu ayirt
etti ve arkasina bakmadan caddeye dogru kosmaya basladi. insanlarin
seslerini, gilmelerini hissediyor, kendi icindeki mutlulugu kendine
umut biliyordu. Tam o anda tabloda sekillenmeler olustu. O fark etmese
de, arkasindaki tabloda daha da fazla yaralanmis bir el birakmisti.



Kirmizi Kirildiginda

_dénUm

Giilnihal Delice _
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“Dememis miydim ben sana? Bu sogukta hem de!
Sen bdyle hi¢ iyi gitmiyorsun Karmen, seni
durmaksizin uyartyorum fakat nafile!”

Disartya ¢ikmanin tehlikeli olacagini biliyordu, ama
onu goérme fikri onun icin bu dinyadaki her seye
bedeldi. Evet hava soguktu ve yol ¢ok tashydi, dustip
bir yerlerini kirmak da bir o kadar kolay. Fakat
Karmen distinemiyordu, sadece hissediyordu: O
gllimsediginde icine islemis sogugun ne denli
onemsizlestigini, dizlerindeki ¢iziklerin ve yliztindeki
gOzyaslarinin anlamli oldugunu, hepsini hissediyor-
du iste. Adrel bunu anlayamazdi, o yalnizca hakh
cikma derdindeydi sanki! Usiimezdi, hasta olacaksin,
derdi; aglamazdi. Biri gérecek dur, derdi ve giilmezdi.
Onun igin 6nemli olan tek sey olagan akisin bozul-
mamasiydi.

Sen ne anlarsin benim halimden! Rahat birak beni
Adrel. Gozleri kan ¢anagi gibiydi ve titriyordu. Adrel,
bu seferkinin farkli oldugunu anladi. Yavasca egildi
ve karsisindaki perisan cehreyi ¢cenesinden hafifce
tutarak kaldirdi:"Ne oldu sana Karmen?”

Sesi bir fisilti gibi ¢ikacagindan Karmen, uzun sire
konusmadi. Sadece Adrel'in yizine bakiyordu.
Istirabl gozlerinden bosalmaya basladiginda ise
gOzlerini kapatti ve alt dudagini 1sirmaya basladi:
“Tanri sahidim olsun oydu Adrel! Oyle bakma bana,
inanmiyorsun degil mi?”

Ne diyecegini her daim iyice tartan Adrel bu soru
karsisinda afallamisti.  Karmen'in  samimiyetine
inantyordu ¢linkii onun ¢ektigi aci, mantik arana-
mayacak kadar gercekti.

“inansam ne olacak ki? Biliyorsun ne sen beni dinler-
sin ne ben seni anlarim. Bunu kabul ettik, fakat artik
bu halini gormek istemiyorum. Séyle bana, neden
kendine bunu yapiyorsun?”
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Kaslar havaya kalkan Karmen'in yiziinde bir
hayret belirdi:

“Clinkli sevdim, hem de cok! O da beni sevdi. Bu
karanlik ve soguk diinyada icimizi Isitacak,
onlimiizt aydinlatacak baska ne olabilir?”

Gozleri keskin, kararl bir ifadeyle ileriye bakiyordu.
Simdi sasirma sirasi Adrel' deydi.

Kendi séylediklerini isitiyor musun sevgili Karmen?
Sirf onu gormek icin sicaclk yuvamizdan cikip
kendini adeta lanetli bir ormana atiyorsun. Sevgji,
baghlk... Bunlar giizel seylerdir, o rezil ormanda
bunlari  nasil  bulacaksin?  Babamizin  sana
soylediklerini hatirla. Biz burada onu bekleriz.
Sevgisini ve askini bize verebilecek olani... Sen
bazen onu o kadar 6zleyeceksin ki onu disarida,
kapinin diger tarafinda sanacaksin. Fakat unutma
Karmen; o mavi gozlerine siirler yazdigin, sana
sevgisini bahsetmeyecek. Uzaktan izlerken mesut
oldugun sey onun giliimsemesi degildir, yalnizca
sevilmenin ve paylasmanin sana hissettireceklerini
goruyorsun o gozlerde. Bu adi ve aci veren bir
tuzaktir Karmen!

Bir 61U gibi sessizce dinlemisti. Bunu pek yapmazdi,
bakislarini yerden tekrar Adrel'e cevirdi.

Ne yapayim, soyle bana. Babamizi ve sozlerini
unutmadim.  Lakin  dayanamiyorum,  huzur
bulamiyorum. Senin igin hicbir seyin olmamasidir
belki de bu. Fakat ben bunun icin yaratilmamisim
Adrel, bunu biliyorsun. Caresizim ve Usuyorum,
gozlerimin gordukleri ve kulaklanimin isittikleri
bana ¢ok agir geliyor. Beni anlayamiyorsun degil mi
Adrel? Bu soylediklerim sana bir deli sagmasindan
farksiz geliyor. Ah babamiz... Keske burada olsa ve
sonsuz kudretiyle halimize deva olsaydi.

"Babalarinin konusu pek acilmazdi, ikisi de ona dair
anilarini bir sir gibi ebediyete saklarlardi. Adrel en



¢ok onun keskin zekasini ve sogukkanliligini
hatirliyordu. Nasil cevresini ve kendini idare ettigini
ve tabii birkag nasihatini...

Karmen iyi olmazsa kendisinin de hicbir zaman
gercekligi net géremeyecedini.

Karmen ise en ¢ok babasinin kendilerine bakisini
hatirlardi. Sicacik ve karsiliksiz sevgiyle dolu o
bakislari o kadar 6zlerdi ki bazen, bunu baskalarinda
arardu. Elini Karmen ile konusurken kalbine, Adrel ile
konusurken sakaklarina gotirirdi. Miladi olmayan
uzun sertivenin sonlarina dogru, Adreli yanina
cagirdi ve eliyle basini oksadi: "Sen size verileni idare
edensin, adin akildir, sana Ustln bir parcami verdim.”

Karmen'i c¢agirdiginda ise eliyle Karmen'in sol
go6gsline uzand, ylziine naif bir gllimseme yerlesti:
“Sen size verilene can verensin, adin kalptir, sana
Gstln bir parcami verdim."

Anlasmalar yapilmis, sdzler verilmisti.

Karmen'in  nefesinin  adirlastigini,  bir  nebze
sakinlestigini fark eden Adrel, elini uzatti: “Gel seninle
anlasalim.!” dedi sakince, bir hastayr uyandirmaktan
korkarcasina: “Anlasmak mi, biz sadece ulu babamizla
anlastik Adrel. Ayri ayri. Biz birbirimize hi¢ benzemey-
iz. Nasil anlasinz?”

-Birak ben sana gercekligi gostereyim, sen de bana
duygularin kutsaligini. Ancak boyle birlesirsek o
kapimizi calacak. Babamizla bulusacagimiz giine
kadar beraber yirlyecegimizden bahsediyorum
Karmen...

Peki tamam, fakat tamamen kirildim ben, géremiyor
musun halimi? Ormanda biraktigimi unutamiyorum,
o mavi gozleri, sarl saclari... Ne zaman goz goze
gelsek etrafimizda dans etmeye baslayan ilahi
notalarini ve icime dinginlik veren gulimseyisini.”

Dudaklarindan dokulenler ylziinde yanip sonen
1siklarda gorulebilecek gibiydi.

-Ona olan askini uzak, ¢cok uzak bir vadiye gom ve
agla Karmen. Su an nasil aghyorsan o zaman da adla,
¢linkd gémdugin masum sevgi tohumlari o
gOzyaslariyla yeserecek ve bilyliyecek. Babamiz elbet
bu fidani gorecek ve goérmek istedigini kapimiza
gonderecek.

-Ya gelmezse? Biz, bu ev ve bu gerceklik yok olana
kadar?

-0 vakit babamiz bize sevginin en biydguni kendi
verecektir Karmen, inan bana.

Kizarmis gozleri agirlasan Karmen uzandi. Uzerine
ortulen battaniyenin sicakligini hissetti ve sordu:
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-Babamizin gézleri de mavi miydi Adrel?”
Il

Bir riya bittiginde ne olur? Daha dogrusu bir riya
neden biter?

Karmen de tam bu sorularin gégstinde yarattigi ince
siztyl anlamiyordu. Anlamiyordu, pek tabii Adrel’e
sorabilirdi fakat alacagi makul ve sofistike ama ayni
zamanda soguk, hissiz cevabi hicbir zaman tatmin
edici bulmayacakti. Glinler ge¢se de Karmen sorusu-
na cevap aramayi birakmadi, birakmadi fakat artik
dislinceleri gogsinde agirlik yapmiyordu. Sorular,
ruhunun da gokyuzi gibi griye biriindigi giinlerde
zihnindeki ince bir sisti sadece.

Koca bir yil daha gec¢mis, Karmen ve Adrel tim
mevsimlerin birbirini takip eden ahenkli izleriyle bir
yas daha almislardi. Adrel her zamanki gibi yogundu
ama bir seyler degisiyordu. Bunu ikisi de hissedebili-
yordu. Sonsuzluktan geldikleri mesafe o kadar kisa
degildi artik, kapali havalarda Adrel’in beli tutulmaya
bile baslamisti.

Zaman da bir su gibi akarken gecmise dair bir ani
canlandi gozlerinde Karmen'in, bu bir ani degildi.
Gecen yil tecribe ettigi, eskidikce sesi oturan bir
keman gibi gin gectikce atlattigi biriydi bu. Bir
zamanlar kendine tanidik gelen sicacik bakislarin ne
kadar degistigini fark etti. Eskiden kendisine bu kadar
aci vermis mavi gozlerin; bagska birine nasil baktigini
gordu, nasil baktigini ve sevdigini. Kendisine cok
benzeyen ama bir o kadar da farkli birinin, ne denli
kutsandigini gorda.

Gordu, yasadi ve sindirdi. Hazmettigini diistinse de
anlayamiyordu, neden Karmen degil de hep bir
baskasi? Zaman zaman gozlerine dolmaya calisan
akiskan duygular esliginde c¢enesinin titremesine
sebep olan ilk askini disintyordu: Ormanda
Karmen'i glivende hissettiren o melodi ile bekleyen,
guldiginde gozleri kisilan, cok ama ¢ok gtizel glleni
hatirhyordu.

Sevilecegine dair inancl yoktu. Artik heyecanlan-
miyor, gozleri parlayip yanaklari kizarmiyordu.iste
tam da bu vyizden kirlardaki o bulanik suya
egildiginde kristalden bir setaret gérebildi. ilk riyas
degildi bu, hatta belki de ilk riiyasindan uyanmak icin
biling dizeyinde kurguladidi bir serglizestti. Fakat
alismisti, bazen gercekten bir cift géziin ona
bakarken icinin titreyebilecegini distinmeye bile
baslamisti.

Normal takdirde Adrel'i pek fazla bulastirmadigi
hizinli aksamlarinda ozellikle yeni kesfettigi
kirlari anlatti. Gln batarken ates boceklerinin
tath gurdltistine ragmen duymaya calistig,



suyun o kendine has dinginlestiren sesini...
Kendisine nasil iyi geldiginden, ne kadar degerli
hissettiginden bahsetti. Neyi, kimi ikna etmeye
calistyordu? Sahiden Adreli mi? Bu, cevabi
mechul ile bariz arasindaki ¢izgide yasayan bir

cirpinist.

Gunlerini bir telasla gecirdi. Adrel’e ve sevdigi
arkadaslarina bu gizli sakli, masum maceranin
akhina gelen her detayini anlatti. Bazen heyecan-
dan elleri titrer, gozleri dolard. Ellerindeki nota
kagitlarini ve 0zene bezene pisirdigi ball
corekleri birakir; basini ¢cokca sevdigi, sigindig
arkadaslarinin bagrina gizlerdi.

O akan su bir glin geldi kurudu.
Icindeki bosluga dayanamayan Karmen,
Artik bu sudan da mahrumdu.

Yaz bittiginde, Karmen yaralarini sarmis, cesurca
parlayan giinese bakiyordu. Adrel'i kapidan
ugurladigi serin ve ferah bir sabahta kapilarinin
onlinde aniden o sesi duydu:

Ruhuna bir nebze iyi gelen, ansizin kuruyan
nehrin sesini.

Cok aptaldi ve bunu biliyordu. Gecen mevsim
kandigi tim tath yalanlara tekrar inandu.
Mesudum diyordu, bu bana iyi gelmis olsa gerek!
Kapiyi Adrel'e her actiginda gozleri onu ariyordu
artik. Meshur ¢orekleri artik daha da tatli geliyor-
du ona, baldan oldugunu da hi¢ sanmiyordu.

Ama icindeki firtina da dinmek bilmiyordu. Yavas
yavas kendini yiyip bitiren farkh sesler vardi
kafasinda.Yine ¢ok kederlendigi bir glinlinde
solugu arkadasinin evinde aldi, efkarini dagit-
maliydi.

“Siz de olmasaniz benim halim ne olur? Bazen o
kadar bunaliyorum, sikihyorum ki icimdeki her
seyi su kapimin 6niindeki berrak suya emanet
etmek, rahatlamak istiyorum. Ama cesaret
edemiyorum, hep sesim titriyor. icimde bana
nefret duyan parcalarim o seni sevmeyecek
diyor. Boyle kararsizlik yasamak cok zor, Adrel
gorirse yine aptalligimi anlayacak. Haksiz da
diyemem, zira o beni isteseydi bundan bir stiphe
duymamam gerekirdi. Gegen yaz oldugu gibi her
an terk edebilir, beni paramparca edebilir.
Kuzum, ne olur bana yol goster, ne yapmali bu
durumda?”

sarildilar,

Uzun uzun konustular, agladilar.
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Kendisine bu kadar deger veren birinin varligiyla
mest olan Karmen, arkadasina haftaya kendisini
ziyaret edecegi hususunda so6z verdirtti. O glin
Karmen evine dondiginde aklinda sevdigine
dair stipheler degil, kalbinde arkadasinin merha-
metinin sicakhgi vard.

Penceresinden baktiginda c¢oreklerinin  hazir
olmasina sevindi, geliyordu misafirleri. Aralarin-
dan Karmen'in sadik ve degerli buldugu, gecen
hafta da dertlesmek Uzere ziyaret ettigi arkadas;
iskarpinlerini baglamaya egildi, sonra bir kayaya
oturdu. Meltem saclarini  oksuyor, yulzini
gidikliyordu. Evet glin batacakti birazdan, ates
bocekleri bu glizel aksami selamliyordu. Kulagina
mecalsiz ama bir o kadar da hos olan bir ses
calindi.

Yakinlarda mutlaka bir nehir olmalydi.

-Ah Karmen, senin bu sen sohbetinin tadi hep
baskadir, lakin bu ziyaretlerimde essiz ¢orekleri-
nin yerini asla unutmamak lazim kuzum! Gegen
hafta seni agirladigimda gercekten el lezzetinin
boyle oldugunu hic tahayyiil edemezdim.

Aldigi nazik iltifatla gururlanan Karmen, her
zaman anlattigi ask masalina geri dondu. Artik
coreklerini firndan her aldiginda, diiz bir kayaya
oturmus yahut yasl bir s6gut agacina yaslanmis
halde bulunan dalgin  misafirini  gérmeye
alismisti. Ahsmisti fakat tath misafirinin dinlerken
gonlinu  kaptirdigi seyi yeni yeni gdérmeye
basliyordu.

-Demek ki bu sadik dostumun ziyaretlerini sen
sohbetime veya balli céreklerime atfetmek bulyiik
hata olur.

ic gecirdi Karmen, Adrel gelmeden gézlerinin
yasini kurutsa iyi olurdu. Yanaklarn belki de
distigl hayretten kizariyordu; belki de umutsuz
bir fidani her giin g6z yaslariyla sulayan bir
aptalin, icindeki tim cicekler solunca yasadig
pismanhktan.

Gord, yasadi ve bir kez daha kalbi sikisarak sindirdi.
Bu; onun artik kaniksasa da icini yakan bir yara,
Iki glizel vadi arasinda usul usul akan bir dereydi.



Leyla ve Hayalleri

_dénUm

Zeynep Ece Ar1

insan her sabah béyle mi uyanmak zorunda? Neden
kisiyi biraz da kendi haline birakmayi tercih etmezler
ki? Bu aralar her gecen giin daha cok baski yapan
annesi, kapisini bile tiklatmadan girip, neseyle siyah
perdeleri aralamis ve tek kanatl cami coktan agmisti
bile. Bunun adi saygisizlikti. Leyla artik bir geng kizdi
ve annesinin ne hakla bu sekilde odasina girdigini
anlayamiyor, her seferinde daha ¢ok 6fkeleniyordu.

“Hadi uyan artik” derken yiiz seklinden derin bir
merhamet okunuyordu.

“Anne litfen beni kendi halime birakir misin, bugin
cumartesi” dedi basini yorgana gdémerken Leyla.

“Olabilir ama bugtin biylkbabana gidecegiz”

“Ben gelmiyorum tamam mi? Bence sen kendi
basinin caresine bak.”

“Beni yalniz birakamazsin Leyla, bunu defalarca
konustuk. Litfen acele et” derken ayakucundan
yorganini ¢ekistirmeye baslamisti bile.

Annesi asla pes etmeyecekti. Oysa sabaha kadar
calismisti Leyla. Kag anne Universite sinavina bir ay
kala boyle bir dayatma yapardi ki ¢ocuguna?
Arkadaslarinin aileleri evde nefes bile almiyorlardi
oysa. Cunku farkli tonlarda alacaklari her nefes,
cocuklarinin dikkatini dagitma olasiligina sahipti. Ya
annesi?

Caresiz kalkti ve siyah yumusak terliklerini giyip
ayaklarini stirliyerek banyoya girdi. Son zamanlarda,
sonsuza kadar yliziinden ayrilmamaya niyetli sivilce-
leri gdrmemek ugruna, aynaya bakmadan hazirlan-
maya calisiyordu. Kapaticilar daha da verimli kilmisti
bu yaratiklari. Kimseyle karsilasmamak icin milyon-
larca sebebinin olmasi bir yana, bugliin matematik-
ten en az 30 test ¢c6zmeyi hedeflemisti. Programin-
dan geri kalacakti. “Allah kahretmesin, neden simdi
ve neden ben?” dedi disindan.

65

Her sabah oldugu gibi, robot termometrenin
gblgede ve glineste, yiuzlerce anhk farkli dl¢ima
degerlendirmesi sonucu, bagh oldugu dijital
gardirop, o gline 6zel kiyafet dnerilerini 6n siraya
cikarmisti. iclerinden siyah bir tisértve koyu gri kot
pantolonunu giyinip c¢ikti. Annesi sabirsiz ve
endiseli bakislarla asansori ¢agirmis, kapinin
oniinde onu bekliyordu.

Arabada arka koltuga gecti. Kulakhgmni ve
metaverse gozligini takip gece c¢dzemedigi
sorularin cevaplari icin sanal 6gretmene baglandi.
Sesiniiyice yukseltmisti. Annesinin emir climlele-
rine maruz kalmak istemiyordu. Mizik dinleyebilir-
di ancak mizik dinlemekten bile zevk almiyordu
artik. Universite sinavinin heyecani, tim bedenini
ve ruhunu kaplamisti. Bir kiskacin icindeydi Leyla.
Bdyle olmamaliydi. insanlar 12 yil boyunca calisip
birkac saatlik sinavlarla sinanmamaliydi. Basarinin
tanimi buydu iste bu tlkede. Cok fazla test ¢ozmek.
Evet, annesinin sozleriydi bunlar. “En buytk basari
test ¢cozmek degil, sorun ¢ozebilmek” derdi hep
annesi. Babasi kizardi. “Cocugun aklina boyle
mantiksiz seyler sokma, kural neyse o, cok test
¢6zecek benim kizim. Doktor olacak, tlkenin en iyi
doktoru” diye cikisirdi annesine. Neyse ki ikisi
tartismaya baslar ve Leyla'yi unuturlard.

Sabahlar mutfakta bir yandan annesi cayi demler,
diger yandan babasi ekmekleri kizartir, Leyla ise
balli kizarmis ekmek ve peynir yemeden evden
¢tkamazdi. Ha bir de soguk giinlerde iki kasik
pekmez icmeden. Hayat hep dayatmalarla doluydu
Leyla icin. Kedinin kumunu degistirmek bile ona
distiyordu. Neymis efendim, kediyi o istemis,
sorumlulugunu almahlymis. Neden her anne gibi
rahat birakmiyordu ki onu? Neyse ki babasiyla
tasarladiklari 6zel elek ve cep telefonuna baglanan
hatirlatma uygulamasi sayesinde bu is oldukca
kolaylasmisti.

Annesi bu sabah arabayi ¢ok da dikkatli kullan-



miyordu. Epey heyecanli olmaliydi.Oyle dalgindi ki,
geceden sarj ettigi arabasiyla neredeyse sarj
istasyonuna dénecekken caktirmadan yoluna devam
etmisti. Sonucgta 6z babasiyla yillar sonra ilk kez
gorusecekti. Hatta onunla kizini tanistiracakti. Buytik-
babasi, onaylamadigi evliligi yiziinden, kendi 6z
kiziyla, tam 20 yil goérismeyi reddetmisti. Bir de
ergenlere inatci derler. lyi iste ne giizel gériismiiyor-
lardi da nereden ¢ikmisti simdi bu goriisme fash, hem
de tam sinav oncesi. Yillardir siirdirdugi yersiz
inadinin bedelini Leyla mi 6demeliydi simdi? Ama
yok olur mu, annesi diinden raziydi, hayatinin en
blyuk 6nceligi kendisini yillarca gérmek istemeyen
babasiyla bulusmakti sanki.

Siren sesleri, anonslar, kalabalik ve ugultularla,
kimyasal kokan hastanenin otomatik acilir kapisin-
dan girdiler. Buradaki her bakis yorgun, hizinli ve
endiseliydi. Birka¢ klicik c¢ocuk haricinde, herkes
gulimsemeyi unutmus gibiydi. Tipki Leyla gibi.

Uzerlerindeki degisen kirmizi ve mavi dijital yazilarla,
insanlara yapilmasi gerekenleri ve kurallari hatirlatan
birka¢ cam kapidan gectikten sonra, harita robotun-
dan secim yaptilar. 5 saniye ge¢gmeden 6nlerinde
beliren ve “Gégls Hastaliklar” yazan kirmizi 1siktan
ylirimeye basladilar. ilac dagitim robotu, isme 6zel
ilag tabletlerini kapilarin dnlindeki cam tezgahlara
tek tek birakarak ilerliyordu. O sirada odalardan ¢ikan
bazi refakatci robotlar tabletleri iceri tasiyorlar,
bazilari da kollarinda nereden aktigi belirsiz renkli
serumlar olanrefakat ettikleri hastalari, genis koridor-
da yuritmeye calisiyorlardi. Her adimda hastanin
bagh oldugu bir cam levha lzerine sagligina dair
veriler beliriyordu.

Leyla ve annesi gibi birkag ziyaretciden baska etrafta
pek insan yoktu. Genis koridordan agir adimlarla 98

numarali odaya dogru yirirken
annesi hem ucgarcasina gidiyor
hem de geriye dénmek istiyor
gibiydinsanki. ~ Kapinin  6niine
geldiklerinde Leyla’nin elini simsiki
tuttu. iki kez tiklattigi kapiyi, plastik
| bedeninin ¢odunlugu beyaz renkli
olan refakatci robot acti.

iceride hava dyle yapay ve soguktu ki
Leyla girer girmez refakatci robotu “Off”
konumuna getirdi. Acik sari duvar boyasi
da insana fazladan kendini kotu hisset-
tirmek istiyordu sanki. Buyuk
motoruna ragmen sessiz
calisan bir cihaz, hasta
» yataginda yatan yasl
K\ ve kiiciicik adamin
agzina, burnuna
baglanmisti. Bu bi-

66

yikbabasi olamazdi. Onun iri yari koskocaman
genclik fotograflarini gérmisti Leyla. Nasil boyle
kiiculebilirdi ki bir insan? Yataga dogru birka¢ adim
attiklarinda kapal gozleri geldiklerini hissetmis
olmaliydi, acildi. Cok yasl goriinen bu gozlerde
Leyla’nin tek gérdigu umutsuzluktu.

Annesi donakalmis, gozlerinden litrelerce yas
doékiyordu. Pisman olmaliydi. Belki de babasinin
onaylamadigi evliligi ylzlinden kaybettigi yirmi yil
icin gercekten pismandi. Zamani geriye cevirse ne
yapmak isterdi ki annesi? Belki Leyla'dan da kurtul-
mus olurdu bdyle bir sansi olsa. En azindan onu
diinyaya getirmenin pek akillica bir fikir olmadigini
anlard.

Leyla annesini elinden sirlkleyerek bulyitikbabasina
yaklasti. Yash adamin g6zyaslari, basinin kenarindan
kulaginin icine kadar akmaya baslamisti. Annesi
donakalmaya devam ededursun, Leyla tek cekmeceli
boyasi kalkmis etajerin Ustlindeki kagit havludan
koparip adamin gozyaslarini sildi.

“GUnaydin blylkbaba!” dedi, sogukkanlilikla ilk kez
tanistigi bu yasli adama. Gozleriyle karsilamisti sozle-
rini buyutkbabasi. Pek kipirdayamiyor olmaliydi. O
sirada igeri giren, yorgunluguna ragmen neseli
durmaya calisan hemsire, “Refakatciyi kapatmissiniz,”
dedi, ¢cok uygun olmayan bir davranis oldugunu
hissettirerek. Yine de durumu anlayisla karsilayip,
“Litfen c¢ikarken agmayi unutmayin,” dedi ve birkag
kiicik kontrolden gecirdigi yash adamin yatagini
yandaki tustan dogrulttu. Olciim sonuclan yataga
bagl dijital tabelaya otomatik olarak islenmisti.

Hala kendine gelemeyen annesini tek kisilik koltuga
oturtup tekrar blyukbabasinin yanina gecti. Adamin
umutsuz bakislari Leyla'ya baktikca mahcubiyete
donmisti. O da yaptigi ¢ocukca inat yiziinden
utaniyor olmaliydi. insan neden siirdiiriirdi ki bdyle
bir mantiksizh§1? Her seyi bildiklerini sanan ve strekli
ogutler vermeye cabalayan, durmaksizin essiz dene-
yimlerini dile getiren yetiskinler bazen ne kadar da
aciz olabiliyordu.

Bir miiddet devam eden sessizlik, pencereye konan
glvercinin cami tiklatmasiyla bozulmustu. Herkesin
yuziine bir gilimseme gelmisti bununla. Leyla daha
fazla dayanamadi ve oturdugu metal sandalyeyi biraz
geriye ittirirken sordu: “Blyiikbaba, konusabiliyor
musun? Yani eger sakincasi yoksa tabi” Adam basini
hafifce 6ne egerken benekli ve damarlar belli olan
sag eliyle agzindaki maskeyi cenesine indirdi.

“Evet” dedi belli belirsiz.

“Isterseniz cikayim, belki konusacaklariniz vardir”



“Hayir” dediler ikisi de bir agizdan. Gigleri oraninda
panikleyerek.

“Tamam o zaman, birbirinize ne sdylemek istiyor-
sunuz?” Ve sessizlik...

Yaklasik yirmi dakika konusmadan ge¢misti. O sirada
pencereden disariyl seyreden Leyla, hastanede her
seyin 6nemini yitirdigini fark etmisti. Aslinda nere-
deyse bir yildir ilk kez sinavi disiinmeden zaman
gecirdigine gercekten sasirmisti. Yataga dogru
dondigliinde annesinin, yash adamin elini, yiziine
goétiirmis oldugunu gérdi. ikisi de yirmi yillik
gOzyaslarini tek seferde dokuyor gibiydi. Bosa
gegirilmis tam yirmi yil.

Leyla onlari biraz basbasa birakmak icin sessizce ¢ikt.
Hos, onun ciktigini ikisi de farketmemis olmaliydi.
Ayni genis ve kimyasal kokulu koridorlardan yuriyup
yliriyen merdivenlerden indi.

Disarida glines agmisti. Glines insanlari canlandiriyor,
herkes o aydinlanmayla daha hizli hareket etmeye
basliyordu sanki, yizleri glilmiyor olsa da daha az
endiseli gorunlyorlardi. Glines insanlara hayatin
devam ettigini veya yakinda normale dénecegini
hissettiriyor olmaliydi. Leyla guinesli yollarda biraz
yurudikten sonra kahverengi ahsap banklardan
birine oturdu. Yanina gelen sokak kdpeginin basini
oksarken seffaf tasmasindaki tim verilerini
okumustu. Adi Boncuk 'tu bu sirin kdpekcigin. Asilar
tamam, hastaliksiz ve disiydi. En son Ui¢ yavru dogur-
mustu. Boncuk yanindan ayrilir ayrilmaz kollarini
havaya kaldiran Leyla, evdeymiscesine gerindi.
Saatine bakti. Gitme vakti gelmisti. Eve gidip hafta
sonu kursu icin hazirlanmaliydi. Ayni yollardan
annesini almak icin gitti. Bugtinliik bu kadar yeterdi.
Artik tekrar normal hayatina dénmeliydi.

Odaya ciktiginda buylkbabasi yalnizdi, refakatci
robot calistiriimis ve blyukbabasi karmasik cihazinda
uyuyakalmisti. Onu rahatsiz etmek istemedi ve
kosarak ciktl. Otoparka gitti ama annesinin arabasi
yoktu. Aradi, numarasina ulasilamiyordu. Ne olmustu
acaba? Annesi asla onu birakip gitmezdi.

Navigasyonu acti, biraz yiridikten sonra eve iki
farkli metroyla on iki dakikada gidebilecegdini 6gren-
di. Daha fazla oyalanmadan kosar adim metro duragi-
na gitti. Yol boyu annesinin sesini duyar gibiydi sanki.
Belli etmemeye caligsa da asiri derecede endiseliydi
Leyla. Telefonundaki uygulamadan annesinin yerine
bakacakti ancak sarji azdi, yedek sarji yoktu ve acil bir
arama igin eve kadar sabretmesi gerekiyordu.

Nihayet eve gelmis, kosarak telefonunu sarja takmisti.
Kursa daha iki saat vardi. Hizla sirt cantasini hazirladi.

Telefonundaki uygulamayi acti.

“Olamaz” dedi derin bir hiziinle. Annesi yine
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mezarliktaydi. Bliylikannesini ziyarete gitmis olmaliy-
di. Yarin anneler glintdydid. Onu kendi halinde
birakmaya karar verdi. Oturup son kalan testlerini
¢6zdi ve cikt.

Aksam déndigiinde yurt miidiirii Ayse Hanim yanina
yaklasip sordu.

“Naslilsin Leyla, bu sabah yine erkenden biiytikbabani
ziyarete gitmissin.”

“Evet 6gretmenim” dedi Leyla, mahcup bir hayal
kinkhgiyla. Leyla bu kez gercekten normal hayatina
donmistl. Hicbir olumsuzlugu disinmemeye
calisip, test cozmeye devam etti.

Daha bebekken annesi ve babasini kaybettikten
sonra, biylkbabasi tarafindan on yasina kadar
blydtilen ve bu hayatta baska kimsesi olmayan
Leyla, sekiz yildir ¢ocuk yuvasinda, bir evinin ve
ailesinin oldugu hayaliyle yasiyordu. Her cumartesi
hastanede yatan buylkbabasini ziyarete gider,
makinelere bagh yasayan yasli adamla sohbet ederdi.

Sinavda istedigi tip fakdltesini kazanip hayallerinden
birini gerceklestirdiginde, dnce mezarlikta anne ve
babasina, ardindan biyiikbabasina mijde vermeye
gitti. Artik bir yetiskindi, sorumluluklarini bilen bir
yetiskin. Cok lizgiin olsa da icinde ilk kez gercek bir
umut belirmisti. Kendisi icin olmasa da ileride ¢cocuk-
lari icin, hayal ettigi hayati kurabilirdi belki kim bilir!



sus soylemel!

sus sdyleme, gekip git yalniz

bos limanlardir bir mahkumun kelepgeleri
paslh bir gékylzinde soluk alabilir insan
sus sdyleme, gekip git yalniz

kelimeler Urpertir igini insanin

yalnizsa hem de alir gétirtr ansizin

her ayn rizgar, baska bir limandir onlara

yolculuk olur, yorgun ve sancili gelirler

bluyuk istifhamlar vardir mudil seferlerde

her sdzcik bir gemi gibi belirir ufukta

gizgileri goriinar denizin Ustiinde altinlar dolusu bir Ulkenin
eski bir kral gibi karanlia resmederler sokaklarini
anlatirlar durmadan, durmadan anlatirlar aydinliklarini

ama geceleyin btin katil gicedi erler gibi
ngbet tutmadan higbiri yatamaz onlarin
ve ylrekleri korku kralliginin bagkenti olur hepsinin

sus sdyleme, gekip git yalniz

aydinhgr ugruna gozlerinin, 6ldirdligim sézcikler
simdi yanibagimda bir hayalet gibi beliriyorlar

sus sdyleme, gekip git yalniz

kelimeler biyatir yelkenlerini gecenin

ugramaz bazen gecenin gemileri, sehirlere

yasanmayan yolculuklardan bir kus kalkar gokyiizine

bir tas birakir aklinin igine insanin,

acamaz gozlerini iIsimalardan

guglerini paylastinr diklemesine ve devrik

ayarsiz bir ruhtur, 0 zaman gece-giindiz gizgisi ufukta

agir agir ath karincalar gecer yalnizca gozlerin éniinden
dudaklar unutmustur, iste o zaman eski zamanlarin tortusunu

ama hayir!

hep hatirlatir oysa o zaman
agaclarin kafesten dallarn

hep hatirlatir oysa o zaman
kllrengi bir gokylzi ufukta
hep hatirlatir oysa o zaman
gocukluk sesini yutan firtinalar

kaldinmlarda yalnizca parasizhdin kokmus sefaleti

ve hatiratinin yikilmaz hakimiyeti

simdi dikilmis bir mezar tasi gibi dodar yiredinde insanin
ve insan, celenklerle bezenmis bir trenin yaninda bekler
ve solur yalnizca bin kara trenlinin dumanini

sus sdyleme, gekip git yalniz

0 gozlerde yasanmamis asgklarin
ve tutulmamis matemlerin rlizgar
var simdi

sus sdyleme, seni seviyorum

Necati Siyahhan



Dogu Akdeniz, Enerji, Politika

_dénUm

Abdurrahim Karakaya

Dogu Akdeniz’'de son yillarda yapilan
arastirmalar sonucu ¢ok buyuk bir dogal-
gaz ve petrol miktarinin  bulundugu
dusunultyor. Bu rezervler gayet genis bir
miktarda. Duslintlen rakamlar basit bir
sekilde anlatmak gerekirse Tirkiye'nin 570
yil, Avrupa'nin 30 yillik enerji ihtiyacini
karsilayabilecek derecede. Kisaca Turkiye'yi
uzunca bir sire bagimliliktan kurtaracak bir
rezerv. Lakin bu rakam bu kadar buyuk
olmasina ragmen diinyadaki dengeleri
degistirebilecek bir rakam degil. Ama
Avrupa ve Orta Asya'daki dengeleri
degistirebilecek bir rakam. Dolayisi ile
degistiriyor da. Son on aydir Ukrayna ve
Rusya arasinda bir savas var. Bu savasta
Almanya gibi tlkeler Ukrayna'yi destekliyor
ve bundan dolayi Rusya dogalgazini biyuk
Olclide kesmis durumda. Bu da Avrupa
ulkelerini yeni bir kaynak aramaya itiyor.
Dogu Akdeniz de bigilmis kaftan.

Dengeler bu durumda iken Dodu Akde-
niz'de ¢ikar catismalari olmamasi ¢ok zor.
Su anki durumda en cok catisan gruplar
Turkiye, KKTC blogu ile Yunanistan, GKRY
blogu. Burada birinci catisma noktasi GKRY
yonetiminin kendisini adanin tek sahibi
kabul ederek kendi MEB'ini (Munhasir
Ekonomik Bolgesi) ilan etmesi ve bu bdlge-
lerin TUrkiye ile cakismasi. Diger bir catisma
noktasi da Yunanistan'in Girit, Rodos, Meis
gibi adalan kullanarak Dogu Akdeniz'de
batiya dogru hak iddia etmesi. Adalar
konusunda Turkiye, adalarin karasulari
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kadar alana sahip olmasi gerektigini
savunuyor. Yunanistan ise adalarin kendi
MEB'ine sahip oldugunu savunuyor. Bu
durum MEB bolgeleri konusunda buyik
anlasmazliga dusuriyor. Ege Denizi kadar
olmasa da vyeni bir “Adalar sorunu”
doguruyor. Aslinda adalarla ilgili bir
antlasma var. Antlasma'nin ismi "Birlesmis
Milletler Deniz Hukuku Soézlesmesi" ve
antlasmaya gore adalarin kendi MEB'i var.
Lakin Tirkiye bu antlasmaya taraf degil.
Dolayist ile isler daha da karisiyor.

Turkiye'nin "Mavi Vatan" politikasi dogrul-
tusunda ilan ettigi bir MEB'i var. Yiz
olcimi 189.000 km® Yunan ve GKRY
istekleri  dogrultusunda  sekillendird-
igimizde 41.000 km®ye kadar diisiiyor.
Devletler kendi politikalari icin ikili
antlasmalarla MEB'lerini saglama almaya
calisiyorlar. Bu baglamda GKRY; israil,
Misir ve Libnan'la antlasma imzaladi.
Fakat Libnan ile yapilan antlasma daha
Libnan'in i¢ meclisinde onaylanmadi.
Misir agisindan ise Turkiye'den bir ¢ekince
var. Onlar da kolay kolay Turkiye ile ters
dismek istemiyor. Turkiye ise KKTC ve
Libya ile antlasma imzaladi. Anlasmanin
icerigi Turkiye ve Libya'nin birbirlerinin
MEB'lerini karsihkli olarak tanimasina
dayal. Libya-Turkiye antlas- masinin
onemi buyulk. Bu antlasmanin dnemini
daha iyi anlamak icin bu antlasmanin
kapsadigi  bdlgelere  bakmak lazim.
Libya'nin hak iddia ettigi MEB alani



Yunanistan'in hak iddia ettigi alanla kesisiy-
or. Turkiye tarafinda bu alan hem GKRY hem
de Yunanistan ile kesisiyor. Yani bu antlas-
ma Atina’nin ve GKRY’nin hig isine gelmiyor.
Anlayabilecegimiz gibi Yunanistan antlas-
mayi kabul etmiyor ve 6ne siirdigu bir
takim sebepler var. Bunlar Libya'da istikrar
olmamasi, kendi haklarinin ihlal edilmesi,
antlasmalarin tek tarafli olmasi gibi sebep-
ler. Ayrica antlasmanin balta vurdugu en
onemli planlardan biri de “Dogu Akdeniz
Boru Hatti” projesi. Bu projeyi Atina'da;
israil, GKRY ve Yunanistan imzaladilar.
Projenin  amaci Israil-Kibris-Girit-Yuna-
nistan-italya yoluyla tim Avrupa'ya gaz
ulastirmak. Tarkiye bu gulzergahi kabul
etmiyor ve antlasma ile gliglendiriyor. Ve bu
sebeple Turkiye barisa karsi olmakla itham
ediliyor. Eski ABD Dis isleri Bakani Mike
Pompeo’'nun Tirkiye'yi Avrupa Birligi'ni
rehin almakla suclamasi buna bir 6rnek.
Turkiye de sonug olarak kendi cikarlar
dogrultusunda hareket ediyor.

olasi degil.

CIiHAT YAYCI

Turkiye su anda kendi MEB'ini korumak -~ g /

icin bircok hamle yapiyor. Dolayisi ile ¥
agresif bir politika guduiyor. Bu
yaptiklarinin  arasinda  bdlgesinde
yapilan Tirkiyeden izinsiz ruhsatlan
engellemek de var. Bu politika Yunani-
stan ve GKRY tarafindan bir ¢cok kez dile
getiriliyor. Yunan basininda bircok kez
Turkiye elestiriliyor. Stratejik bir 6nemi
olan Dogu Akdeniz'de bu sekilde Turki-
ye agirhigini koymaya calisiyor sonucta.

Bu i¢ denizin dogusundaki tek catisma
Turk-Yunan eksenli bir ¢atisma degil.
Malta-Libya, Yunanistan-Libya,
Tunus-Libya gibi sorunlar da cikiyor.
Ornegdin Malta ile Libya arasinda “Ortay
Hat"in belirlenememe sorunu ¢ikmisti.
Ama tabii ki bu sorunlar Yunan-Turk
catismasi kadar buyuk degil. Turkiye'nin
ve Yunanistanin Ege konusunda da
sikintilarinin oldugunu dusiniince, bu
anlasmazlik uzunca bir slire vyerini
koruyacak gibi.

TURKIYE’NIN
DENIZDEN KOMSUSUDUR

M.

2,BASIH
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Tum anlattiklarim Dogu Akdeniz'deki anlas-
mazligi daha iyi anlamak icindi. Anlas-
mazligin sebebi enerji. Sonucta su an enerji
cagindayiz. Enerji icin bircok tlke hak iddia
ediyor ama aralarinda Turkiye en fazla
cekinilen Ulke. Dogu Akdeniz'de en biylik
askeri gug, en uzun kiyi, en gucli tlke Turki-
ye. Turkiye oyun kurucu olarak goérilmese
bile oyun bozucu olarak gortilmek zorunda.
Yukarida zaten “Dogu Akdeniz Boru Hat-
t1I"ndan bahsederek bir 6rnek verdim.Dogu
Akdeniz kaynarken bu cikar catismasinin
kisa siirede bitecegini sanmiyorum. Baska
Ulkelerdeki sirketlerin de dahil oldugunu
hesaba katinca bu ¢ekismenin bitmesi hig



Mitoloji Gecidi: Yunan'’dan Perslere

donim

Dilay Mehmetoglu

Mitoloji, bir ulusa, dine ya da bir bolgedeki
uygarliklara ait mitlerin, efsanelerin bitini
olarak tanimlanir TDK sézlugiinde. Mitoloji
denince akla ilk olarak Yunan mitolojisi gelir,
ne de olsa sOhretiyle, cesitliligiyle ortalig
kasip kavurmustur. Bunu iskandinav mitoloji-
si ve Latin mitolojisi takip eder. Bu uygar-
liklara ait efsaneler, ge¢cmise gomulmis
bircoklarina nazaran daha bilindik ve popu-
lerdir ginidmizde. Ancak, pek isitilmemis
olmasina ragmen, efsaneleri ve mitleriyle,
anlatilanlaniyla hic stiphesiz ki Pers uygarhgi
da mitoloji dalina pek ¢ok katkida bulunmus-
tur.

iran mitolojisi olarak da bilinen Pers mitolojisi,
giniimiizde iran cografyasindan Karadeniz
bolgesine degin, Hotan da dahil olmak lizere
Orta Asya’ya uzanan topraklarda ortaya
¢ikmis ve varhigini strdirmustir. Bu bolge-
lerde yasamis eski halklarin kiltdrel, dilsel ve
dini uygulamalariyla harmanlanarak olusmus
bir mitolojidir. Pers mitolojisine ait en eski
bilgiler milattan 6nce on besinci yuzyila aittir
ve o donemde yaygin olan dinlerden biri olan
Zerdustlik ile pek cok konuda kesisim goster-
mektedir.

Pers mitolojisinde 6ne ¢cikan en 6nemli nokta,
bu inanisa hakim olan ikiciliktir. Pers mitoloji-
si,  Yunan mitolojisi ile karsilastirmak
gerekirse, cesitli karakterlerle farkli konular
deginilen bir inanistan ziyade iyi ile kétintn
catismasini temel alir. Tanrilar ve figirler ya iyi
ya da kot olarak siniflandirilir ve daima gatis-
ma icerisindedirler. Zerdistligln tanrisi olan
Ahura Mazda’nin esintisini tastyan ikicilikte iki
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tann one cikar. Spenta Mainyu ve Angra
Mainyu, ayni zamanda Fars mitolojisinde yer
alan figirler olarak, ikiz kardeslerdir ve
Spenta Mainyu yasamin tanrisi olarak iyi 151k
sifatini tasirken Angra Mainyu karanhgin,
yikimin ve olumin elgisi olarak bilinir. Bu
catisma, Pers mitolojisinde her daim
karsimiza cikacaktir.

Yunan mitolojisinde tanrilarin basina gelen-
ler farkh kavramlarin altini cizer. Kithk, kurak-
hk, sabir, merak, akil gibi farkllik gosteren
konulara deginilir. Bu agidan Pers mitolojisi
ile zithk icerisindedirler. Buna verilebilecek
orneklerden birisi de, Narkissos'tur. Narkis-
sos, Yunan mitolojisinde yakisikliligr ve
kendine askiyla bilinen bir avcidir. Kendisine
asik olan bircok kisiden biri olan peri kizi
Ekho'nun sevgisine karsilik vermez, Ekho
sevdasi ile ginden gline olirken de
aldirmaz suphesiz. Kemiklerinin kayalara,
sesininse kayalarda “eko” denen yankiya
donistugu  rivayet edili.  Olimpos'un
tannilari, bunun icin Narkissos'u cezalandirir-
lar ve su icmek icin nehir kenarina egilen
Narkissos, kendi yansimasina asik olur.
Ekho’nunkinden farksiz bir sevda ile nehirin
basindan bile cekilemeyen Narkissos, orada
ollr ve bedeni nergis ciceklerine dondsur.
Bu hikaye, narsisizme deginirken Narkis-
sos'un da kendini tanima safhasinda cisim-
de kalan insani temsil ettigi soylenir. Pers
mitolojisinde bulunan “pari” ile peri kizi
Ekho arasinda bir bag kurulabilirken,
maalesef hikayenin verdigi mesajla ilgili bir
iliski yoktur ve bu hikaye, Pers mitolojisinde-
ki neredeyse her hikayenin aksine karakter-



lere iyi ve kotl olarak sifatlar bahsetmez ve de
dogrudan bir iyi-kotu iliskisini konu almaz.

Pers inanci her tanriya, her karaktere
tartismasiz bir iyilik yahut kotulik bahseder,
ahlaki catisma yoktur. Buna ragmen, iki farkli
inan¢ benzerlik de gdsterir. Pers mitolojisi, iyi
ve kotl catismasiyla sekillenirken Yunan mito-
lojisinde boyle bir ayrim séz konusu olma-
masina ragmen Titanlar ile tanri ve tanricalar
arasinda bir gli¢ catismasi mevcuttur. Diger
mitolojilerin de pek ¢ok gli¢ catismasini konu
aldigi dastinilirse, bunun tiim mitolojilerin
barindirdig bir ortak nokta oldugu soylene-
bilir.

Pers mitolojisinde en bilindik hikayelerden
biri; Zahhak, Dahhak veya Azi Dahaka gibi
isimlerle bilinen, seytani bir despotizm
figlriine aittir. Farsca Ehrimen denilen Angra
Mainyu’nun oglu oldugu ve onun tarafindan
yerylzliinu yok etmesi icin gonderildigi iddia
edilen Zahhak, Spenta Mainyu'nun da
dismanidir. Zahhak, iran ve Turan tahtina
oturan besinci hikimdardir. Efsaneye gore,
zulmi ve kotllugu tasiyyan Zahhak'in omzun-
da, kimi kaynaklarda yilan ve kimi kaynaklarda
ejderha basina benzetilen iki kemik ¢ikar.
Hekimler buna bir ¢are bulamazken, bir giin,
bir hekimin kiligina giren seytan Zahhak’a
omuzlarina insan beyni sirmenin agrisina
care olacagini soyler. Boylece iki insan
oldurten Zahhak, beyinlerini omzuna sirer ve
boylelikle agrilari hafifler. Bunun Uzerine her
gun iki kisi oldurtmeye baglar. Bu zulme goz
yumamayan askerlerinden biri, oOldlrecegi
insanlardan birini kurtararak Zahhak’a bunun
yerine bir koyunun beynini verir. Boylelikle
birer birer kurtularak kagan insanlar bir
bolgede toplanip ¢ogalir ve en sonunda on
yedi oglunu Zahhak'in hastaligi yiziinden
kaybetmis Demirci Kawa adinda bir adamin
onderliginde onu devirirler.

Zahhak, oncelikle kotuligin bir semboli
olarak karsimiza cikar Pers mitolojisinde.
Omuzlarindaki kemikler, kimi kaynaklarda
yilan basi ve kimisinde de ejderha basi olarak
tasvir edilir ancak yilan basi daha yaygindir.
Yilan, Pers mitolojisinde de pek ¢ok Dogu
mitolojisinde  oldugu  gibi  kotuligin
semboludur. Zahhak, kimi kaynaklarda baba
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katili olarak da tasvir edilir. Yunan mitolo-
jisinde Olimin vicut bulmus hali olarak
bilinen Thanatos ile iliskilendirilebilir. Ayni
zamanda, Yunan mitolojisi ile bir baska ortak
noktasi da yalan ve kandirmaya dayal bir
hikayesinin olmasidir. Zira Yunan mitolojisi de
aldatmaya dayali pek ¢ok olay bulundurmak-
tadir. Yunan ve Pers mitolojilerinin goriinirde
pek ortak yéni yoktur. Ustelik Pers mitolojisi
kaynak acisindan da Yunan mitolojisi kadar
bolluk icerisinde degildir ancak 6ne cikan
ortak yonlerinden birisi de tannisalliktir bu iki
inancin. Her iki inancta da tanrilara benzer
konularda yetkinlikler verilir. Ornegin Pers
mitolojisinde Allatum vyeralti kraligesi iken,
Yunan mitolojisinde Hades yeralti bekgisidir.
Ahurani su tanrigasidir, Poseidon da denizle-
rin, okyanuslarin ve depremlerin tanrisi.
Aesma Daeva siddet ve savasi temsil ederken
Ares savas ve yikimin temsilcisidir. Anahita,
hem Athena gibi savasi hem de Hera gibi
bereketi temsil eder. Asman gokylzinin
tannisidir. Zeus ise gokylzu ve de hava
olaylarinin. Aka Manah, Peygamber Zarathus-
tra'yl bastan cikarmak icin gonderilir, bu
noktada bir hediye olarak yaratilan ve gonde-
rilen Pandora ile benzerlik gosterir. Her iki
inancta da tanrilar benzer konularda gii¢
sahibidir, benzer amaclarla hikayelere yon
veren karakterler mevcuttur. Bu da, farkli
cografyalar ve kiltiirlere ragmen toplumlarin,
icgidusel bir egilimle gelen bir tanrisallik
inanci oldugunu gosterir. Uygarliklar, tanri
olarak gli¢ sahibi olacaklarin tasiyacagi kudret
ve 6nemde ortak diislinceler paylasirlar.

Mitoloji, gerek verdigi mesajlarla gerek karak-
terleriyle glinliik hayatta da, bircok ulusun
inanclarinda da epey yer tutar. Yunan, Pers,
iskandinav hatta Tiirk mitolojisi ile; toplum-
larin kulturdnin goz ardi edilemeyecek bir
parcasidir mitoloji. Gegmisten glinimize
kadar gelmis mitolojiden epey sey 6grenilebi-
lecegi gibi keyif de alinabilir. Dinyanin pek
¢ok bolgesinde mitoloji, artik bir inanc¢tan
ziyade ge¢misin yadigari olarak goriilse de
inananlar hala mevcuttur.

Ve belki de, hepsinde az biraz gerceklik payi
vardir. Ne de olsa bu mitler de bir sebepten
oturu ¢tkmistir ortaya. ..



Artik Mutlu Olmak Istiyorum

donlim

ipek Deren Ozer

Paul Eckman tarafindan 1970’lerde yapilan
bir arastirma dogrultusunda insanlar ne
kadar 6znel deneyimler yasasalar veya
farkli kulturlerde yetismis olsalar da herke-
sin yasadigi 6 temel duygu ortaya
cikarilmistir. Bunlar mutluluk, Gzintd, 6fke,
tiksinme, korku ve utan¢ duygulandir.
insan bu duygularin hepsini hayatinin en
az bir aninda deneyimleme imkanina sahip
olmustur. Bu duygular arasinda ulagmayi
en ¢ok istedigimiz duygu olan mutluluga
ne kadar ¢ok istesek de bazen ulasama-
yabiliyoruz, baska bir deyisle diger temel
duygularimizin mutluluga ulasma yolunda
ortaya ¢iktigini sdyleyebiliriz.

_ e AombRT0E gy
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Peki, hayatimiza soyle bir baktigimizda
yuzde kaginda tamamen mutlu hisset-
misizdir ki kendimizi? Her zaman bir
sorun ¢ikar ve bizi o mutluluktan uzak-
lastinr. Gercekten mutlu hissettigimizi
disindigumiz vakitler bile uzun sureli
olmayabilir. Belki bizi gercekten mutlu
hissettiren seyi hayatimizin sonuna kadar
bulamayacagiz, belki de go6ziimizin
dniinde ama farkinda bile degiliz. iste
hayat. Herkesi su anki haline getiren sey
de hayatimizdaki bu umut iste. O bulyuk
mutluluk kaynagini bulduysak zaten
hayatimizda umut kavraminin yeri coktan
dolmus oluyor. Ya bulamadiysak? Onun
pesinde kosmaya devam ediyoruz. Bura-
daki asil 6nemli olan sey bu buylik mutlu-
luk kaynagini sinirlamamak. Bir hobi, bir
sevgili, bir arkadas, bir din; her sey olabilir
bu. Tabi bu noktada devreye yasam
amaclarimiz giriyor. “Niye yasiyoruz, ne
icin yasiyoruz?” Eminim ki herkesin
kendine slrekli sordugu sorulardan
bazilandir. Bu sorulara bir cevap bulmak
kolay bir sey mi? Asla degil! Herkes
hayatinin kisa da olsa uzun da olsa bir
zaman diliminde bu sorularla karsi karsiya
kalmak zorunda. Genellikle ergenlik
déneminde baslayan bu sorgulamalarin
stresi ne kadar uzarsa depresyon gibi
bazi sorunlar ortaya cikabiliyor. Bunun
yani sira depresyon gibi mental
sagligimizi ciddi derecede etkileyen
rahatsizliklar sadece bu sorgulama sonu-
cunda ortaya cikmayabiliyor da. Olim



haberleri, ihanetler gibi ani durumlar veya
toplum baskilari da zaman zaman bizi uzun
streli mutsuzluklara striikleyebiliyor. Bazen
bir arkadasimizla konusmak bizi rahat-
latirken bazen bu kisa siireligine bile olsa
pek de bir ise yaramiyor. Her glin neredeyse
binlerce insanin yanindan geciyoruz. Biz o
an fark etmesek de kim bilir hayatlarinda
nasil zorluklardan gec¢mis, ne Uzlntuler
¢ekmis insanlari goriyoruz her gun. En
azindan gercekten ihtiyaci olan etrafimiz-
dakileri bir psikiyatriste yonlendirebilsek az
da olsa sorularina cevap bulmalarini ve
kendilerini taniyabilmelerini saglayabiliriz.

Peki, insanlar niye etraflarinda bilingli insan-
lar olmadiginda ve uzman birileriyle
gorusmeleri gerektiginin farkina
vardiklarinda bu yardima kosmuyorlar?
Maalesef toplumun en ihtiyaci olan
mesleklerden biri olan psikiyatristler halkin
goziinde “deli doktorundan” baska bir
kimlige birinmuyorlar. Ama deliligin tim
psikolojik rahatsizliklarla ayni anlama sahip
oldugu hicbir zaman sdylenemez. Psikolojik
yardim almak aslinda asiri dogal bir sey ve
psikolojik destek alan kimse bir anda
“deliye” ddénismiyor. Ozellikle ergenlik
doéneminde yani yasami anlamlandirmaya
caisma  doneminde ve  ebeveynlik
yapmadan once mutlaka uzman birileriyle
gorusilmeli.  Bir ¢cocuga nasil bakilmasi
gerektigi bilinmediginde ebeveynlerinden
nefret eden, aile icerisinde sevgiden yoksun
olan cocuklar yetisebiliyor. Ergenlik ¢cagin-
daki bazi durumlarda destek almadigimiz-
da ise hayatimiz boyunca unutamaya-
cagimiz ve bizi derinden etkileyen sonuglar
ortaya ¢ikabiliyor. Hatta arastirmalar, psiko-
lojik rahatsizliklarin %90'inin altinda yatan
sebebin ¢ocukluk veya ergenlik ddneminde
yasanan travmalar oldugunu bizlere
goOstermistir. Neyse ki bu konudaki biling
her gecen glin daha da artiyor.

ileride psikiyatrist olmak istememin yani
sira  bir psikiyatristten yardim alan
arkadaslarimi  dustindigimde  psikoloji
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kavraminin hayatimizda aslinda ¢ok buyuk
bir yer kapladiginin farkina vardim. Her sey
beyinde bitiyor. Biz ne kadar kendimizi
fiziksel olarak iyi hissettigimizi sdylesek de
iyi hissetmeye cabalasak da eger beynimiz
buna izin vermiyorsa, istemedigimiz
dusinceleri bilincaltimiza koyuyorsa kotu
hissetmekten asla kacamiyoruz. Buna en iyi
ornegi bir arkadasim Gzerinden verebilirim
sanirim. En yakin arkadaslarimdan birine
yaklasik iki sene 6nce “anoreksiya nervoza”
(bir cesit yeme bozuklugu) teshisi konul-
mustu. Onun her glin goézimiin 6nlinde
daha da ¢ok erimesini, yediklerini kendini
kusturarak c¢ikartmasini, hayatinin ¢oku-
siinde olusunu gormek o kadar aci bir
duyguydu ki anlatamam. Biz ona ne kadar
zayif oldugunu, dengeli ve diizenli bir sekil-
de yemek yemesi gerektigini soylesek de o
kendini asla oyle gormuiyordu. Kendini
oldugu kilodan ¢ok daha kilolu gérmesini,
aynaya her bakisinda aglamasini, o anilari
akildan ¢ikartmak ¢ok zor. Onun i¢in ¢cok zor
bir dénem olmustu. iste her sey beyinde
bitiyor. Aslinda o zamanlar olmasi gerek-
tiginden cok daha zayifti ve saglkh bir
durumda degildi ama o bunun farkina
varamiyordu, beyni buna bir sureligine hic
izin vermedi. Sonrasinda ise hala devam
eden bir tedavi sureciyle su anda ¢cok daha
iyi bir durumda ve neredeyse iyilesti bile.

Yazimin sonlarina gelirken birkag son
noktaya deginmek istiyorum. Psikolojik
saghigimiz, fiziksel sagligimiz kadar 6nemli
ve birbirleriyle dengeli sekilde olmalidir.
Birinde sarsilmalar ortaya ¢iktiginda digeri-
nin saglam durumda olmasi pek de ise
yaramayabilir. Ama hayatimizda her zaman
mutlu olmayacagimizi ve inigler, cikislarla
dolu bir yolda oldugumuzu da asla unut-
mamalyiz.

"Mutlu bir hayat bile bir é6Icii karanlk
olmadan olamaz ve hiiziinle dengelen-
meseydi mutlu  kelimesi  anlamini
kaybederdi." -Carl Gustav Jung



Saate bakti. 11:59

donim

Mustafa Yusuf Yazici _

Adimlarini hizlandirdi. Aslinda yetismesi
gereken bir yer yoktu, saate bakmasiyla
baslayan mesgul insan gorinimuinu ta-
mamlamak icindi her sey. Bir cesit refleks
olmustu artik. Periyodik araliklarla kismi
olarak istemsizce yaptigi bu ufak capli
gosteri, iki metreye yakin boyu ve
yaklasik iki yildir nadiren aksattigi
hafif tempo sabah kosulari
sayesinde fit tuttugu viicuduna
tam oturan usta isi italyan
marka takim elbisesi ve
— . zaten keskin olan yiz
hatlarini daha da one
c¢ikarmak icin  ozellikle
tercih ettigi subay tirasiy-
la elde ettigi imajin
yeterince mesgul gérun-
mesi i¢in ihtiyaci olan
dokunustu. Bu gorin-
tlye ihtiyaci vardi. Evet

sokaktaki nerdeyse
herkes mesguldi ve bir

N | yere yetismesi lazimdi
- _ ’\ ama yeterince mesgul

gorunursen eger, in-
sanlar bir anhgina
kendi mesguliyetlerini
bir kenara birakir
‘Acaba bu adam aceleyle
nereye gidiyor boyle?' diye
sorarlardi. Sorduklari sorularin
hicbiri  umurunda  degildi.
Yolundan cekilsinler yeterdi.

“Bu hava ne béyle” i¢c gecirdi. Mevsim
sartlarinin korkutucu derecede Uzerinde
seyrediyordu sicakliklar. Normalde yilin
bu zamani kis kiyametten gecilmez,
rizgar insanin ylUzunu tokatlarnyla
acimasizca paralardi. Oysa su an ylzine
surtiinen ruzgarin gayesi olsa olsa 6p-
mekti. Soguga gelince ellerini bile yeni
yeni Usutmustu. Kuctkken ablasiyla buz
pateni yapmaya gittikleri pisti animsatti
ona bu ilimh soguk. Pistin Uzerine ilk
¢iktigi gin diin gibi hatirliyordu. Ablasi
her ne kadar baslarda biyuk bir 6zveriyle
karsi ciksa da sonunda israrlarina dayana-
mayip kiculk patenlerini ayagina giydirip
birakmisti onu pistin ortasina. Yarim
dakika kollarini go6gsinde birlestirip
alayci gozlerle kendisini stizdiikten sonra
kivrak bir hareketle eglenceye baslayan
ablasinin harmonik hareketleriyle
blyllenmis gibiydi adeta. Zaten anilarin-
da hic yer bulamayan zarafet kavraminin
neredeyse tamami ablasinin o pistte
cizdigi figlrlerden ibaretti onun igin.
Buyulenme evresinden c¢ikar ¢ikmaz ilk
yaptigi hamlede yere kapaklanmisti ama
anin coskusu ve cocuklugun vermis
oldugu inatcilikla tekrar tekrar denemisti
ayni hamleyi yapmay:. Bir taraftan kendi-
siyle ilgilenmedigi icin kizarken ayni
zamanda g6z ucuyla ablasini takip ediyor
bir taraftan da her seferinde artan bir
hisim ve hirsla yerden kalkip ablasindan
kaptigi hareketleri sirayla deniyordu. En
son dususiinde tekrar yerden kalkmaya



calisti ancak bu sefer sol kolundan destek
almaya yeltendigi esnada tim kolunu tarifi
imkansiz bir aci sardi ve tabi ki her cocugun
yapacadi gibi avazi ¢iktigi kadar bagirmaya
basladi. Sonunda ablasinin  dikkatini
¢ekmeyi basarsa da U¢ ay boyunca algiyla
gezmek zorunda kalmisti. Sol kolunda
hissettigi siziyla kendine geldi. Ellerini
cebinde buldu. Biraz 6nceki isi basindan
askin insandan eser kalmamis, yara yara
ilerledigi insan selinin artik bir parcasi
olmustu. Tam ellerini cebinden cikarip saat
skecini oynamak icin hazirlaniyordu ki
karsidan yikselen isyerini gorda. Varmisti.
“Azicik da yoldan cekilen olmanin sakincasi
yok” diye diistindi. Geri kalan yolculugunu
elleri tsimeden gecirecekti en azindan.

is yeri cok islek bir caddenin tzerinde kirk
g kath ihtisaml bir binaydi. En Ust katinda
ofisi bulunan bu bina bir teknoloji alaninda
adini duyurmus bir holdinge aitti. Kendisi
de bu holdingin savunma sanayileri birimi-
nin basindaydi. Dogru bir yatinm tercihi
yaparak sektoére hizli bir giris yapan sirket
birime git gide daha fazla yatirnrmci buluyor-
du. Analistlerin yorumlarina bakilirsa birkag
seneye kalmadan tim sermaye bu alana
akacak ve sirket sektoru tekeline alacakti.
Bu basarisini stiphesiz istihdam politikasina
borcluydu. Askeriyeden 3
emekli ya da cesitli sebep-
lerden ayrilmis alanda bilgi ,i
sahibi hatta saha tecriibesi - ~
bulunan ordu disiplinine :
sahip kisiler boylesi bir sirket -
icin bulunmaz hint kumasiydi
ki sirket de bunu farkina ;
varmis olacak ki yaklasik iki |
sene 6nce calmiglardi kapisini.
Beklemislerdi desek daha
dogru olur sanirim. Zira 0 g
zamanlar giinindn tamamin
olaydan once senelik izinlerde
arkadaslariyla takildigi barda !
birisi onu zorla durdurup
evine génderene kadar icerek |
geciriyordu.  Ayik  oldugu

zamanlar ¢ok nadirdi ki nitekim bir gece eve
vardiginda kapisinda onu bekleyen ajan
kihkl iki adam da onu gotlrebilmek icin
ayllmasini beklemek zorunda kalmislardi.
Normalde boyle bir iste calisacagini soyle-
yenlere bagira cagira gulerdi, zaten teklifi
kendisine ilk sunanlara da verdigi tepki
bundan farkh olmamisti. Ama sirket dersine
iyi cahsmisti. Kor, donuk surath yash bir
adam karsisina oturup son bir sene boyun-
ca unutmak icin cabaladigi seyleri yizine
balyoz misali vurdugunda sinirden gozleri
dénmus soguk soguk terlemeye baslamisti.
Ama kor adam konusmasina o kadar
monoton ve kendinden emin devam etmis-
ti ki... Her bir sonraki ciimlenin ne olacagina
dair duydugu merak (masanin dort yanina
dizili egitimli olduklari her hallerinden belli
olan adamlar da biraz etkili olmustu tabi)
ofkesine agir basmisti ve dinlemeye karar
vermisti. Buglin donup baktiginda iyi ki
dinlemisti ¢uinku yaklasik bir sene boyunca
icinde bulundugu alkolik, depresif ve
intihara meyilli yasantisindan ¢ikmasinin
tek bir yolu vardi ve yasli adam ona bu yolu
gOstermisti. Ona yasamak icin bir amag
vermisti. Ona hayatini bor¢lu oldugunu
hissediyordu. Derin bir nefes aldi, devasa
cam kapidan iceri adimini atti. Borcunu
ddemesi lazimdi.




Pazar

‘dénijm

Defne Su Balkan _

Yine bir pazar gunu. Bunaltici ve sicak bir
yazin ardindan istanbul sikilmis olsa gerek,
bulutlu bir sonbahar pazari. Bir dnceki
geceden erken kalkip glini verimli
gecirme umutlariyla kurulmus hafta sonu
alarmlari belki de onuncu ertelemesinde.
Kacini duydugum siipheli. istedigim kadar
erken degil ama yine de ge¢ sayllamayacak
bir saatte uyaniyorum. Homurdanarak
alarma uzanmaya calisirken rastgele birkag
kez ekrandaki kapatma tusunu tuttu-
rabilme denemelerim birka¢ sefer sonra
sonug veriyor. Hay aksi! Din geceden beri
aklimdan ctkmayan bir haftadir
yapmadigim o6devlerim geliyor aklima,
keyfim kagiveriyor aniden. Sabah sabah ne
keyfiyse. Hesaplamaya calisiyorum kafam-
dan; dersime dort saat var, yolu hesaba
katsan Ug, hazirlansam iki bucuk. Tuvaletin
yolunu tutmaya hazirlanirken yorgani lize-
rimden attigim anda sonbaharin verdigi o
sabah serinligi Gzerime vuruyor. Pazar bu,
evde yatmaktan baska ne yapilir ki? Pazar
glnleri de en az diger gunler gibi dolu ve
mesgul olmaktan bikip usandigimi daha iyi
anliyorum bu sabah. Karar aliyorum, artik
pazarlari hicbir sey yapmadan pijamalarimi
¢ekip evde duracagim.

Ellerimi yikarken aynada olusan yansimami
bos bakislarla ve sabahin sersemligiyle yari
bilingsiz izliyorum. Su parmaklarim arasin-
dan akip giderken ellerimi olusturmak
glglestiginde siranin ylzimu yikamaya
geldigini fark ediyorum. Ah, elim yandi!
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Muslugu sicaktan soguga dogru cevirince
irkiliyorum. Yz yikamak hep zor gelmistir
bana. Yine kollarim islanacak mi acaba?
Neyse, kurur.

Banyodan ciktiktan sonra adimlarimi
mutfaga dogru yoOneltirken bulutlu
havanin o kasvetli gri 1siginin evin
pencerelerinden iceriye sizisinin ylzdmu
ylkamama ragmen hala acik tutmakta
zorlandigim  gozlerim icin  yetersiz
oldugunu fark ediyorum. Ama beyaz
florasan 1s1ginin  gOzlerimde  sebep
oldugu dehset rahatsizligi ve nedensizce
hatirlattigi  hastane havasini  hastane
havasini  dusliniince  vazgegiyorum.
Tezgahin 151§1 gorebilmem icin yeterli olur
saninm. Ne yapsam, ne yapsam... Sicak
bir tost. Aslinda kasar ekmek. Baska bir
sey istemem.

Elimde peceteye sardigim tost demeye
bin sahit isteyecek yalanci tostumla
istemeden de olsa odama donilp san-
dalyeme oturuyorum. Masam ve sandal-
yem... Hayatimda hi¢ bu kadar hem sevip
hem nefret ettigim bir yer olmamisti. Ne
zaman moralim bozulsa, kizsam, Gzilsem,
yapacak hicbir sey olmasa da yine de
kafami dagitmak icin kendimi oyalayacak
bir seyler buldugum; belki de kulaklari ve
hisleri olsa doktigum g6z vyaslarini,
attigim kahkahalari ve diger her seyi en
icten yasadigim anlarda duyup hissedebi-
lecek tek yer. Kim ¢6zecek simdi bu soru-



lan? Ben galiba. Tabletimde sayfalan
kaydirdikca 6niimde akip giden sorular ve
dokiimanlarin  ugsuz bucaksiz sayfalari
goziimde buyuyordu. O an aslinda kalan
zamanda hepsini bitiremeyecek olusumun
kabullenisiydi. Bu kabullenisle yavastan
sirtim ve gogsime dogru bir baskinin
yuklenisini hissederken bir yandan bugiin
neler yapmam gerektigini canlandirdim
aklimda. ilk dersimden sonra digerine
yetismek icin yarim saatim var. Yetisemem
ki. Yapilacaklari dustindiikge az dnceki baski
sanki daha da hissedilir hale geliyordu. Tim
bunlar zihnimde pes pese siralanirken ben
sorularn ¢ozmeye baslamistim bile. Tam o
sirada annemin uyandigini

fark ediyorum evdeki hare-
ketlilikten. Sesleniyorum.
Aglamak Uizere oldugu-
mun sinyalini ¢cok net
bir sekilde veren yar
catalli sesim ve dolan
gozlerimle yakini-
yorum ona. Annem
o benim, kiyamaz
ki bana. Baska
hangi insan yal-
niz "bos ver" di-
yerek rahatla-
tabilirdi  beni?
Tum bu islerin
yalniz bir
haftaligina
da olsa sim-
dilik  zih-
nimdeki ya-
pilacaklar lis-
tesinden bir kenara
kaldiriisi  ferahlik
getiriyor. Ama nasil
~{ tarif etsem, hala kafamda
/ bir yerlerde beni rahatsiz
etmeye devam ediyor gibi.
Bir bucuk saattir kendimi
aglamaktan  alikoyarak
¢ozmeye calistigim so-
rulara soyle bir ba-
karak neredeyse bu-
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tdnlestigim sandalyemden kalkiyorum ve
kendimi yliz Ustl yataga birakiyorum. Of,
rahatmis. Yatagimi genelde seviyorum, bir
durum disinda: Aksamlari eve geldikten
sonra yataga cikip ge¢ saatlere kadar
uyuyakalisim. Madem iptal olacakti her sey,
ne diye o erken saatte kalktim ki? Geri
uyuyamam simdi. Uyurum aslinda, sadece
canim istemiyor. Yatakta bir o kdseye bir bu
kdseye dontisimiin ardindan bir stire sonra
bundan da sikiliyorum, kalkip pencereden
istanbul'a bakiyorum. Bu bulutlu, hafif
serin, ince bir manto giymelik, boyna bir
atki dolandiginda yadirgatmayacak sonba-
har havasi cogu zaman bir sey hatirlatir
bana. Su an da oldugu gibi. Gecen sene
canim sikildik¢a pazar sabahlarn yaptigim
Karakdy turlari. Galata Kulesi'ne ¢ikan so-
kaklar geliyor gézimin o6nine, rihtim,
istiklal... Giliimsetiyorlar beni. Neden bu
sene hi¢ ugramadim diye i¢ ¢ekiyorum, bu
da soru mu, vakit mi vardi ki?

Vicudum her gin almaya alistigi kafein
sinyalini veriyor bu sirada bana, mutfaga
gidip dolaptan en sevdigim kupami ¢ikarip
kahve demlemeye niyetleniyorum. Paketi
acarken etrafa yayilan 6gutiilmus kahvenin
o keskin ve mis gibi kokusu burnuma
doluyor. Ayiliyorum anlik. Ama keyfim
kagiyor kahve makinede demlenmeye
devam ederken; o gulzel kokunun yerini
rahatsiz edici, sigara dumani kokusuna
benzer bir koku aliyor clnkl. Kahve
kupasini iki avcumun icine alip camin
kenarindaki koltuga dizlerimi kendime
dogru cekip kivriliveriyorum. Evin Gstiime
Ustime geldigini hissedince ani bir disari
¢tkma karart  veriyorum. Dolabimda
buldugum ilk seyleri Gstliime gecirip kulak-
gim ve telefonumu kaptiktan sonra disari
atiyorum kendimi.

Evimizin sokagindan asagi dogru salinirken
deniz goriinmeye bashyor. iniyorum kiyrya
kadar durmaksizin ve seyrediyorum suyun
hafif koyu maviden griye calan rengini ve
biraz hircin dalgalarini. O sirada bir dalga



carpiyor kenara, suyun kicik damlalarinin
yluzime sigrayisini hissediyorum ve iyot
kokusunu daha net bir sekilde aliyorum.
Gulerek donliyorum sehre dogru bakmak
icin. Etrafa bir goz gezdiriyorum soyle, bir
stirli insan goériiyorum istanbul'un telasina
ve hizina ayak uydurmaya calisan. istanbul
duygusuzlastirir ve bunaltir insani, mesela
sahilden kostura kostura bir yerlere yetisme
amaciyla gecip giderken yaninda duran o
essiz bogazi gormeye kor edecek kadar.
Denizin soguk riizgari ayni gercekler gibi
aciyla yuzime carparken sicak bir kahvenin
glizel gidebilecegini diisinmeden edemi-
yorum. Tereddutteyim ¢linku bir saat icinde
ikinci kahveyi icmenin ne kadar saglikh
olacagini kestiremiyorum. Sonra
diyorum; bos ver, geri kalan ‘ '
her sey cok mu saglikh
sanki, zaten evdekini
bitirmemistim. Go6zu-
me ¢arpan en yakin / o
ve bildigim bir P
kahve  dikkanina :
yoneltiyorum adim-
larimi. iceriye
girdigim anda
klimanin  sicak
dalgalanyla bu-
tlinlesmis kahve

cekirdeklerinin Y, ‘(

kokusu do-
luyor icime.
Benim icin @
kahveye dair her E=a__
sey serotonin .
anlami tasir. icerisi

ne kadar kala-
balik... Sanirnm gercekten kis geli-
yor. Siparisimi verip kahvemi teslim
aldiktan sonra ¢itkiyorum hemen,
kulakliklarnnmi  takiyorum  bu  sefer.
Teoman iyi tamamlar ani aslinda.
Gemiler? Sevdim Seni Bir Kere?
Paramparca? Hayir, hayir, hayur...
Hicbiri degil. istanbul'da Sonba-

har. Eskiden olsa Kiz Kulesi'nin
online gider, oradaki basamak- ;

lara oturup dakikalarca, soyle

1)
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yorgunca izlerdim izlerdim uzaktan Saray-
burnu'nu, Emindni'nd, Karakoy'l,
Kabatas'... En c¢ok da Kiz Kulesi'ni,
kGcUklGgimi hatirlatir hep bana. Surekli
resmini cizer, bir giin istanbul'a gelisimin
hayalini kurardim. Basardik sanirm. Kiiglik
ben benimle gurur duyuyor olmal. En
blylk temennim ise daha ilerisi icin de de
yine bu ctmleleri kurabiliyor olabilmem.
Degisen bir sey olmadi, Kiz Kulesi yine
hayallerimde ¢unku artik yok orada; yerine
estetikten tamamen uzak, oldukga cirkin bir
resto- rasyon yigini var. Bu ylizden o tarafa
dogru yonelmiyorum, geri geri gidiyorum
adeta. Bu tarafta kalayim o halde.

Bir siire sonra Gstidigumu hissediyo-
rum, adim  atarken
zorlaniyorum dizlerimin
sizlayisindan

- otard.
. P Bur-

s

numa
% dokunuyorum
bir de, o da yari
hissiz. Bu aldatici ve
£ caktirmadan  insani
hasta etmekte c¢ok
basaril olan ekim havasi
daha fazla iliklerime islemeden
artik eve gideyim diyorum. Cok da
, icimden gelmiyor aslinda, her
. seyde oldugu gibi bunda da en
basa donup kendimi o sikici
monotonlugun kollarina
birakiyorum yine de en

sonunda.




insandim

Gergeklerim glzel dedildi benim
Gtizel yalanlarim olursa
Inanirlar sandim

Sesim gizel dedildi mesela
Gulzel sdzlerim olursa
Dinlerler sandim

Yizum cirkindi
Glzel bakarsam
Gordrler sandim

Kisaydi parmaklarim
Siki tutunursam
Dismem sandim

Boyum aksine uzundu
Ziplarsam
Ulasinm sandim

GoOzlerim bozuktu benim
Gozllk takarsam
Gulzel goririm sandim

Adlayiglarim bitmezdi
Gilersem
Biter sandim

Cocuklugum kiskindi
Affedersem
Barigirrm sandim

Masallarim sagmaydi benim
Inanmazsam
Blyurim sandim

Ve kitaplarim kalindi S
Okursam
Bilirim sandim Ve

Uyumayi severdim ben
Uyursam
Uyanmam sandim

Varacak yerim de yoktu /
Kosmazsam ‘
Yorulmam sandim

Sevilmelerim ¢ok yoktu benim
Cok seversem
Sevilirim sandim

Sila Yaman



Dogru ve Yanhs

donim

Mehmet Atacan Sungii

Dogru ve yanlis nedir? Bu iki basit kavrama eminim ki cogu
kisi kafa yormamistir bile. Oysa ki bu kavramlar
gorindukleri kadar basit degillerdir. S6zlik anlamlarina
baktigimizda dogru “akla, mantiga, gercege veya kurala
uygun”yanlis ise “bir kurala, bir ilkeye, bir gercege uymayan,
aykiri olan, hatali” olarak tanimlanmaktadir. Peki aslinda bir
seyi dogru veya yanlis olarak nitelendirmek bu kadar basit
midir? Felsefi olarak gercekle oOrtisen her Onerme
dogrudur. Ornegin “Kar beyazdir” veya “insan iki ayak
Uizerinde yurir” 6nermeleri kesin bir sekilde dogrudur. Bu
ve bunlar gibi dis diinyadan ¢ikarim yapan onermeleri
dogru veya yanlis olarak nitelendirmek kolaydir. Peki ya
daha &znel seyleri 6rnegin insanlarin hal ve hareketlerini
nasil dogru veya yanlis diye ayirabiliriz. Burada karsimiza
bircok olgu cikiyor, bense degerlendirmeye kanunlar ve
ahlak kurallarindan baslamak istiyorum. Bir davranisi
kanunlara ya da ahlak kurallarina gore siniflandirmak
kolaydir. lyi de kanunlari dogru yapan ne, bu kanunlari yani
kurallari belirleyenler de insanlar degil mi, yani aslinda
kanun dedigimiz sey bir toplumun genel gorislerinin
birlesimi degil mi, zaten kanunlar arasindaki farkliliklar da
buradan gelmiyor mu? Peki kanunlar yani dogrular bir
cografyadan baska bir cografyaya degisirken hangi
kanunun dogru hangi kanunun yanlis olduguna nasil
kanaat getirebiliyoruz. Getiremeyiz. Bu ylizden ne evrensel
bir kanun ne de herkesin hemfikir oldugu bir yasa var.
Bence bu durum kanunlarin dogrulari belirlemediklerini
sadece insanlarin cikarlarina hizmet ettiklerini agik¢a
gOsteriyor, zira bir dogru ne bodlgeden bolgeye ne de
zamana gore degisir.

Kanunlardan sonra bir de karsimiza ahlak kurallari gikiyor.
Ahlak kurallari nedir aslinda? Bir toplumun ¢cogunlugu neyi
yapiyorsa bu bir siire sonra ahlak kurali haline gelir veya bir
toplumun ¢ogu neyden hoslanmiyorsa bu da ahlaka aykiri
olur. Yani biri anormal diye yaptiklari ahlaka aykiri dolayisiy-
la yanlis olarak nitelendirilebilir. Ama bu kisinin
yaptiklarinin normal yani dogru oldugu bir toplum da elbet
bir yerde mevcuttur. Yani dogru ve yanlis ahlaki kurallara
gore de kesinlikle evrensel degildir. Dogru ve yanlisin
evrensel olmasiysa sadece evrensel bir etik sonucu olusabil-
ir. Peki evrensel bir etik mtimkiin miidiir? Bu konu hakkinda
bircok farkli fikir olsa da bu konuya kesin bir cevap vermek
imkansizdir. Zaten felsefede bu sorunun buyk bir tartisma
konusu olmasinin sebebi de kesin bir cevabinin
olmamasidir. Ancak kanimca evrensel bir etik mimkin
degildir. Zira etik yani “dogrular ve yanlislar”; kisi, toplum,
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kaltur ve caga gore degismektedir. Bu durum evrensel bir
etigi imkansiz kilmaktadir. Ahlak kurallari ve kanunlarla
mutlak bir dogruya ya da yanlisa ulasmak imkansiz
gozlkuyor. Bu safhada farkli bir alternatif olarak karsimiza
dini kurallar ¢ikiyor. Dini kurallar, kanunlardan ve ahlak
kurallarindan insanlar tarafindan belirlenmemis olmalari
sebebiyle ayriliyor. Yani dini kurallarin gercekten
insanlstU bir varlik yani Tann tarafindan belirlendigi
varsayildiginda mutlak dogru ve yanlsa ulasmis oluyoruz.
Ancak ne yazik ki bu kurallarin gergekten Tanri tarafindan
koyulduguna somut bir kanit getirmek imkansiz. Zaten
gliniimiize kadar bircok dini ve kutsal oldugu varsayilan
kuralin tarihe gémiildiigiinu de dikkate alirsak asla bu
kurallara herkes tarafindan inanilmayacak. Yine de dini
kurallara daha dogrusu bir dine inanan insanlarin kendi
mutlak dogrularina ve vyanlislarina ulastiklari  ve
hayatlarini bu kurallara gére yasamalari gerektigi séylen-
ebilir. Peki kendilerini bu dinlere mensup gdérmeyen
insanlarin mutlak dogrusu ne olmalidir? Bu kisilerden bir
kismina gore dogru ve yanhsi ahlak kurallari ve kanunlar
belirler. Yani uyulmasi gereken kurallar dogrulari
olusturur. Oysa kanunlarin ve ahlak kurallarinin daha
once de agikladigim gibi ne evrensel bir gecerliligi ne de
bir mutlakhd mevcuttur. Yani bana kalirsa bir kisinin
mutlak dogrusunun kanunlar ve ahlak kurallarindan
ibaret olmasi sagmaliktan baska bir sey degildir. Kendileri-
ni herhangi bir dine mensup gérmeyen Kkisilerin kalan
kismina goreyse dogru ve yanlis kendilerinin belirledigi
olgulardir. Kendi mutlak dogrularina kendi baslarina
ulasabileceklerine inanirlar. Bu dustince her ne kadar
diger duruma gore daha mantikl olsa da herkesin kendi
dogrusunu belirledigi bir diinyanin yasanabilir olmaya-
cagini hayal etmek cok da zor degil. Bdyle bir diinyada
kaos hakim olurdu. Zaten yasalarin bu durumdan 6turu
ortaya ¢iktigi asikar.

Sonug olarak diinyada asla herkes icin ortak bir dogru
veya yanlisin miimkin olamayacagini syleyebiliriz. Yine
de herkes kendi inanclari dogrultusunda yasamaya,
dogrularini ve yanhslarini uygulamaya devam edecek.
Peki gercekten mutlak bir dogruya veya yanlisa sahip
olmamiz gerekli mi? Bu soruysa tartismaya fazlasiyla acik.
Elbette mutlak bir dogruya ya da yanlisa sahip olmamiz
gerekmedigini savunan birgok insan da var. Ancak eger
bu dlinyada yasiyorsak ve yasamaya da devam edeceksek
bu vyillarin bir dogrumuz ya da yanlisimiz olmadan
gecmesi yerimizde saymakla ayni sey. Yani bana kalirsa
herkes kendi mutlak dogrusunu er ya da ge¢ bulmahdir.



Sovyet Edebiyatindaki Savas imgesi:
Ehrenburg-Solohov incelemeleri

donim

Necati Siyahhan

Lunacarski o riizgarh giinlerde kendi sanat yorumlarini
kaleme aldiginda herhalde tiim bir asri tesiri altina alacak
bir akima gebe cikacagini bilmiyordu. Tabi Trocki'nin
erken dénemlerinde yazdigi sanat anlayigini ve Yesenin
gibi akeizmci, Mayakovski gibi fitlrist sahsiyetlerin
varliklarini g6z ardi da etmemek lazim. ileride zaten
glinimiizde de popdlerligini koruyan Maksimovi¢'in
Sovyet Yazarlar Birligi'nin basina gegmesi ve enternasyo-
nalci anlayisin yaydigi sanat anlayislar adeta patlamaya
hazir bir saatli bombayi diinya uluslarina hediye etmisti.

ilk senelerinde Sovyet Yazarlar Birligi her ne kadar
popular bir anlayisla varhgini stirdiirse de ileriki dénem-
lerinde ve ozellikle Stalin ve Hurusov Dénemi'ndeki
sekter uygulamalar neticesinde artik bir nevi “birilerini
memnun etme” cabasina girip realist anlayistan uzaklas-
ma olmustu. Bu dogrultuda da hapse atilan, stirgiinlere
gonderilen, eziyet edilen ya da kovulan onlarca sanatgi
olmustu. Hatta yazarlar birligine tye olmayan yazarlarin
kitaplari yasaklaniyor, engelleniyor ya da “icabina
bakiliyordu”. Her zaman bdyle miydi, peki?..degildi.

ihla Ehrenburg, Mihail Solohov, Konstantin Simon-
ov...ve digerleri. Rus Altin Cagi'ndan sonra gelmelerine
karsin Diinya klasiklerine girebilen Rus, devletin sanat
anlayisi ile paralellik gliden, sanatgcilar. Hepsi toplumcu
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gercekgi, hepsi cetin, hepsi atik ve hepsinin kitaplarin-
da bulunan “savas imgesi” Clnkiu Kizil Rusya
kurulurken buyuk bir i¢ savastan gecmis, ardindan
ispanya i¢ Savasl, II. Diinya Savasi ve halk devrimleri/
askeri darbeler yasanmisti. Bu da sanat anlayiglarindan
dolayi ister istemez bunlar tUzerinden roman yazma
icgUdulerini dogurmustu sanatcilarda.

ihla  Ehrenburg iizerinden érnek vererek aciklamak
istiyorum Kendisi 6ldiiglinde arkasinda ondan fazla
eser ve muazzam bir politik G¢leme birakmisti: Firtina,
Paris Duserken, Dipten Gelen Dalga. Bu kitaplarda
savas onplanda degil; aslinda arkaplanda da degil.
Cunki savasi dogrudan yasayan bir roman. Evet, bizler
mesela “Firtina” eserini okuyunca cepheye tufeklerle
giden askerlerden ¢ok evindeki insanlari gériiyoruz ya
da savasta 6len askeri, makineli tiifek lekesinden ¢ok
iclere kadar giren Alman is adamlarindan, issizlikten
kirilan sokaklari izlemekteyiz.

Ehrenburg bildigimiz gibi ispanya ¢ Savasi'na uluslar-
arasi tugaylar ile beraber katilip ardindan Fransa'ya
gidip ondan sonra da Moskov'a dénen bir sanatgl.
izlenimlerinden yola cikarak yazdigi bu eserlerde
g6rilmesi dnemli olan bir konu daha vardir ki o da i¢
catismadir. Bazilarina gore birer dadaizm tohumu,
bazilarina gore kenevir tohumudur bu catismalar.
Dogrudan yine roman Uzerinden 6rnek vermem
gerekirse tiplerden cok karakterlerin hakim oldugu bu
tr romanlarda aniden gelen tiplerin yarattigi atmosfer
diz bir realist romani bir savas arenasina dondiirmek-
te. Peki bunu nasil yapmakta Ehrenburg?

Duz bir realist, popular bir roman olsun. Bir¢ok kesin
aynmlari bulunan tipler var, karakterler Uzerinden
entrikalar dontyor. 20 . asir basindaki yiksek sosyete
Turk romanlan gibi. Ama Ehrenburg sirekli arkada
etkisini arttiran bir bomba kuruyor: savas. Siklikla
degisen bdlimlerde mekandan ¢ok sosyo-ekonomik
yapisini bilerek degistiren yazar farkli maddeleri
okuyucunun éniine koyar ve farkli yansimalar almasi-
na kapi aralar. Ama bunu yaparken béltimlerde stirekli
ortak bir maddeye yer verir, o da savastir. Savas adeta
evdedir, amfidedir, kolhozdadir; meydanlarda degildir
Ehrenburg’un romanlarinda, savas her yerdedir.



Okuyucu da ister istemez bu ortak maddenin tesiri
altinda okur romani ve bir yerde, o tipin gelmesiyle
beraber savas alaninda biyik bir topun ates sesi gelir.
Ornegin tiim roman boyunca ortak maddenin taarruzu-
nu goériyoruz, o tipin geldigi an ise tiim roman boyunca
seytanlastiran ya da tanrilastiran tipin aniden mekana
girmesidir. O tip bir yerde Alman marki ile 6deme yapan
is adami iken baska bir nokta da ailesine mektup
yollayan Rus askerinin sonunda “kazanamayacaklarini”
sOylemesi oluyor.

Bunun okuyucu lzerinde nasil bir etkisi oldugunu da
sOyle anlatabilirim: tanriniz 6luyor. Evet, savasta dlenler
olmali ve Ehrenburg gibi sanatcilar sosyalist ge¢mislerin-
den 6tiirt halkin kendisinin kendi tanrilarini dldirmeleri
gerektigini savunmaktadirlar. Tirk romancilar 6rnegin
bunu yapamamaktadir, birka¢ isim disinda. Bugiine
geldigimizde ise hicbiri ucundan bile gecememektedir,
tanrinin kulu tarafindan éldirtlmesini konu alma. Oysa
gorildigi gibi Ehrenburg gibi yazarlar kolaylikla savasta
degisen kosullarin  tanrinin  dlebilmesi  durumunu
kurgulayabilmektedir.

Peki bu “savas imgesi” denen kavramin tam izahi nedir?
Evet, arkada bir savas var ama bu savasi statik bir terim
olarak ele almak yerine Ehrenburg, dinamik bir terim
olarak ele almakta ve siirekli olarak saati ayarlanan bir
bombaya cevirmektedir. Bu bomba asla mekan
degistirmese de adeta besinci boyuttan kopmus da
gelen bir zincir gibi realizmi déverek tanrilari, seytanlari
oldirmekte ve bir cevizin kabugunu deler gibi insani o
kalin kabugunu delip matlasmis koyu kabugunu agmak-
tadir.

Tabi bunu da inkar edemem savas her zaman
Ehrenburg'taki gibi dinamik bir olay olarak ele alinmadi.
Ornegin Solohov gibi savagi statik bir imge olarak
romana koyan sanatcilari da gorebilmekteyiz. Lakin bu
sanatcilarda savastaki statikligi 6rten buyuk bir dinamik-
lik vardi: karakter dinamizmi. Karakter dinamizmi olarak
tanimladigim olay ise karakterlerin duygusal savasi. Bunu
birer catismadan ayirtan niteligi ise farki duygulan
doguran maddesel degiskenligin donemin statik savasin
meyveleri olmasi. Yani evet, savas statik idi lakin savasin
tezahuri karaktere dinamik idi.

Karaktere verilen bu yansimanin dinamik olmasi ya da
statik olmasi ne demek oluyor, peki? Bir savasta geciyor
roman ve dlen askerler, savasan askerler, direnen askerler,
kacan askerler... Nobel 6dilli blylk yazar Solohov iste
burada savasin statikligini kiran Gislubunu kullaniyor. Tam
olarak bdyle yapmisti érnegin “Vatan Icin Dévistiler”
kitabinda:

Ana bollmler tGzerinden ayrilan kitaplarda her boélimde
baska bir asker anlatiliyordu. Bu askerler hepsi Il. Diinya
Savasi’nda Almanya'ya karsi toplanilmis askerler olsa da
bazisi Petograd'tan getirilen 6grenciler, bazilari Don kiyisi
koylileri... Hepsi beraber savasmalarina karsin Solohov
her bolimde farkli bir askerin penceresinden savasi
anlatiyordu, statik olan savasi. Oysa statik olan savas,
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insanlara  verdigi tesiri gorince bir dinamiklik
kazandiginin yorumu ¢iksa da bu yalnizca ta Dostoyevski
zamaninda tariman edilen rasyonel egoizmin yineden
paramparca edilip insanhgin dinamikligini vurgulamak-
tan Ote bir sey degildi. Solohov bunu muvaffakiyetle
yapmisti.

Burada “savas imgesi“ni Ehrenburg gibi dinamik degil de
statik birimge olarak gortip Usttine Ustlik insanliklarimizi
birer dinamizme cevrildigini goriyoruz. Zaten romanin
sonunda da bdlimlerde her insanin tzerindeki farkli
etkileri gorlip arkada da akan savasi tatma firsatimiz
oluyor. Buradaki savasin etkisi ise agaci besleyen bir kok
gorevi gérmesidir savasin.

Solohov ve Ehrenburg disinda Tolstoy’lar'dan tutun
GUmus Cag sairleri tarafinca da birtakim savas imgeleri
kullanildi ama bunlar Ehrenburg ve Solohov gibi keskin
devrimsel niteliklerden yoksun olup yeni teknik koymak
yerine yeni bir yorum koymuslardi. Ve onlari savas imgesi
Uzerine dikkat cekici bir sey koymadiklarindan dolayi
anlatmam bosunaydi. Bu durum giiniimiiz sanatgilari igin
de gecerli tabi. Eskiyi yilkmak yerine yineleme ihtiyaci ya
da yikma yetersizligi icinde olan yeni nesiller yalnizca
tiketime gitmekteler. Bu da imgenin mekanda ve
zamandaki maddesel degisiminden ziyade rasyonel birer
denklem (zerinden degisken c¢ikarmalarina neden
olmakta. Bunlar da tabi Ehrenburg’larin ya da
Solohov'larin yaptigi o dinamik savas imgesinin Uretile-
memesine neden olmakta.



Ne Icin Sanat

donim

Beril Kurtoglu

Sanat, sanat icin midir yoksa toplum icin
midir? Sorgulayisin baslamasindan beri
insanlarin tartistigr bir sorudur bu. Peki
sanat nedir? Sanat dedigimiz seyi gorebilir
miyiz, dokunabilir miyiz veya hissedebilir
miyiz? Edebiyat, muzik, resim, dans, tiyatro,
bale, sinema, mimari, heykel... Bunlardan
mi ibarettir sadece? Sanati sanat yapan
nedir veya sanat nedir, sormamiz gereken
asil sey bu mu yoksa bir sey sormamiz gere-
ken bir soru var mi etrafta? Sanat bize
kendini ilk olarak Paleotik Cag insanlariyla
goOstermis. Bu sanatin o zaman dogdugunu
mu gosterir yoksa kesiflerin sighgini mi?
Dilin nasil ortaya ¢iktigini bilmiyoruz, tipki
sanatin nasil ortaya ¢iktigini bilmedigimiz
gibi.

Anlam icin sanat. Van Gogh'un, Bir Cift
Ayakkabi adli eserinde baktigimiz sey aslin-
da sadece ayagimizi koruyan, yururken
ortopedik bir konfor saglayan bir nesneden
ibarettir. Onu nasil kullandigimiza iliskin bir
aciklama sunmaz bu resim. Ayakkabiyla
iliskili baska bir sey gosterir. Kisiye hizmet
etmis bir ayakkabi, kendi aragsalligindan
siyrilarak bu resimde temsil hale gel-
diginde, biz orada insana 6zgi bir hikaye
goririz. Diger bir degisle gunlik hayattan
imgeleri, eserlerde aragsalliktan soyutlayip
Ozlerini gérmeye baslamaliyiz. Boylece o
eserin sanatina ulasabiliriz. Sanatin 6zl ne
onu olusturan maddenin materyalindedir,
ne onun bicimidir, ne de onun aracsal
kullanimindadir. Bir seyin vardigi, varligin
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0zU, onun insanla kurmus oldugu iliskide
aciga cikar. Her sey insanin zaman ve
mekanda var olusuyla anlam kazanur.
Ayakkabinin anlami veya ayakkabinin 6zu
kendisi icin bir sey degildir. Sanata
anlamini kazandiran insanin ona olan
bakisi degil, ona olan goérisudur. Eseri
yogurmak gerekir. En ince detayina kadar
anlatilani hissetmeden o eseri anlamis
sayllmayiz.

Yasam icin sanat. Hakikat yitimi. Bitln
sabit mutlak degerlerin bir anda tim
anlamini yitirmesiyle insanhk ortak bir



paydada daha bulusuyor. Arayis icin sanat.
Tek bir anlamin yitimiyle anlamsizlik
denizinde savrulmaya basladik ve sanat
amaciyla insan kendi varligini olumlamaya
basladi. insan, sanat ile diinyayl, evreni veya
kendini yaratmaya basladiginda hem kendi
varolusunu olumlamis oluyor hem de eser
aracihgiyla yasamini ilahlastiriyor. Anlam
aramak yerine anlam yaratmay tercih
ediyor insanogullari. Elimizi ne zaman
sokarsak sokalim, tarih muslugundan eli-
mize bunun 6rnedini gosterebilecek bir
damla her zaman diiser. ilkel toplumlarda
bile hep anlatilar (Uretilmistir. imgeleri
yaratan insanhk hayal Urlnlerini kutsal-
lasmis oluyorlar. Sanat gercegi anlamamizi
saglayan bir yalandir.

Tepki icin sanat. Antik Roma ddneminin
dogusunun Orta Caga bir tepkisi gibi.
Kutsal olandan gercek olana, kabul goren-
den asli olana, riiyadan gercege suregelen
bir baskalasimdir. Eserlerde karsilastigimiz
degisimler kendinden 6ncekilere bir elestiri
niteligindedir. ~ Degismeyen  dinyaya
degisim icindir sanat. Bir nehirde iki kere
yikanilamaz. Clinki nehri nehir yapan
surekli akip kendini yenilemesidir. Bazi
seyler siirekli degismek suretiyle ayni kalr,
eger o nehir surekli akmasaydi, nehir
olmayacakti argiimani gibi.

Perdenin arkasindakileri biling disina
yansitmak icindir sanat. izleyicin sanat
deneyiminden ziyade sanatcinin lretimine
bakalim biraz da. Yasamimizi farkinda
olmadan yodneten, biz onlari bastirmaya
cahistikca disari ¢ikan dirtllerimizin viicut
bulmus halidir sanat. Hisler kendi kendile-
rine disari ¢cikamayacaklari icin bunu bizim
yapmamiza zorlarlar. Bu ylizdendir insanin
yaratma arzusu. Bu nedendendir ki
sanatcinin sanatindan, sanatc¢inin cocuk-
lugundan protestosuna kadar her bir
disince ayak izlerini surebilmemizin
nedeni.

Bedeni icin sanat. Toplumda reddedilmis
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insanlarin,  kendilerini  soyutlamalarini
normallestirmek icin uydurduklari bir seydir
sanat. Sokakta acliktan 6lmemek icin
yapilmis bir seydir sadece. Insanlarin
dikkatlerini cekmesi icindir. Ortak bir nokta-
da Dbirlestirmeye calismasidir. Bireyleri
oyalar. Onlar sanati tartisirken sanatgilar
dikkati dagilmis izleyicilerin  ceplerini
yoklar. Bundan uzun bir stre sonra insanlar
buna uyanmaya baslamislardir. Bunu fark
eden sanatcilar, yine basa donmis ve bu
sefer insanlarin agzini bantlamislar, boyle-
likle kimse goérdugund birbirine aktara-
masin ve sadece sanat¢inin dedigi seyleri
arasinlar, kavramsal sanat.

Bir neden icin sanat. Sanati tek bir noktada
tutamayiz. iki boyutlu diinyaya yerlestiril-
mis bir kiredir sanat. Golgesini ikinci
boyuta dismus gibi goririz fakat kendisi
hala Uclncli boyuttadir. Eger (glncu
boyutta ve uzayda, sanata yukaridan bakar-
sak golgesi asagiya duser, sagdan bakarsak
sola ve soldan bakarsak saga. Kendimizi
referans noktasi secmezsek eger bosluga.
Peki, sanatin golgesi yoksa nereye duser
gorinti? O kurenin boyutunu nasil algilariz
oyle olursa? Herkesin boy boy gélgesinin
dolastigi bir evrende gdlgesiz olmak mi,
acinilasi bir durum olmali. Sanat bir agactir.
Dallanip  budaklanmistir. ~ Sonbaharda
yapraklarini doklp yazin meyvesini vere-
cektir. Sanat kendini ne olarak gdstermek
isterse odur. Maskeli balo oyunundaki katil-
dir, okyanustaki damladir, evrendeki
yilldizdir... Sanat yoktur, toplanti vardir,
toplanis vardir. Birbirleri icinde varligini
strduren anlam arayisidir bazen. Farki
duygulari canlandinp ani yasatabilecek
glctedir. Sanatgl, icinde kayboldugu,
boguldugu benligini salar dis olusuma(?).
Sanat toplum icinse tim toplumu ilgilendi-
rir mi sanat?

Hicbir sey icin sanat. Sanat diye bir sey
yoktur, insanlarin korkularindan kagmak
icin sigindiklari bir yanilsamadir sadece.



Vagona Sigmayan
Diistinceler

dénim

ipek Ece Okatan

Ben dogma ve buylime
istanbulluyum.  Kiigiik-
[igimden beri en ¢ok
sevdigim seylerden biri
de toplu tasimayi kullan- (7
mak, ozellikle de
trenleri...  Istanbul'da
kaos sozcugunin keli-
me anlami olan bu
ulasim cesidi, insanlarin
cokca yakindigi bir sey
ama bu; beni en cok
hayatta hissettiren
seylerden biri.
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binerdim, arabaya bin-
meye de her zaman ||

tercih ederdim. Trende \
toplumun bir pargasi
oldugunuzu fazlasiyla
hissedebilirsiniz. Birinin

bir
telefon konusmasindan bile hayatinin ¢ok
kicuk bir kesitini ogrenebilirsiniz veya
ayakta durmakta zorlanan birine yer vere-

kisa sureli

rek onlart sevindirebilir, Universitede
okudugu icin paraya ihtiyaci olan iki
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muzisyene cebinizde kalan 5 lirayi vererek
yuzlerini guldirebilirsiniz. Ancak siz de
benim gibi iseniz bu saydiklarimin yani
sira muzik esliginde kafanizin icinde vakit
gegcirirsiniz.



19 Ekim 2022, saat: 16.07

Trendeyim. Cok yorgunum. iki giinde
toplam 6 saat uyudum galiba. Din de
yanimda kahve getirmeyi unutmusum,
kantinden almak zorunda kaldim. Daha
once hi¢ icmedim ama deterjanin tadi
boyle bir sey olmali. Gercekten ¢ok calisiyo-
rum ama insanlar yine de benden ¢ok daha
onde gibi hissediyorum. Haftanin iki glini
okulda ek ders aliyorum, okuldaki iki
ingilizce kuliibiinde de varim ve haftada bir
glin bunlarin egitimlerini veriyorum. Eve
gelince yorgun olsam da ders calisiyorum.
Keske fllt calmaya ve kitap okumaya daha
cok vakit ayirabilsem ama olmuyor ki. Bos
vakitlerimin her saniyesini beni dinlendiren,
sevdigim insanlarla gecirmek istiyorum.
Evet kitaplar ve filmler de dinlendirici
olabilir ama sevdiklerim kadar degil. Bazi
insanlar 3-4 kullpte, diizenli kitap okuyor
ve notlarn benimkilerden daha yuksek.
Sosyal hayatlari da saghkli bir sekilde
varligini koruyor. Nasil yapiyorlar? Surekli
kosturuyor gibi hissediyorum ama kosu
pistinde degil, dénen bir carkin icinde.

Kendimi bosuna yoruyor gibi...
Yaptiklarimin hicbiri bosuna degil ama
diger yasitlarimin  yaptiklanyla kiyas-

ladagimda hicbir seymis gibi gértintyorlar.
Beni 6zgun kilmasi gereken o6zelliklerim
bile insanlarda sik¢ca bulunabildigi icin
herhangi bir anlam ifade etmiyor. Beni
digerlerinden ayirmasi gereken ozelliklerim
bile kendimi surekli kiyasladigim ve belki
de ayni zamanda ilham aldigim bu insan
grubundan iyi yonde farkli kilamiyor. Bu
insanlarla eninde sonunda ayni yerlerde
olmak isteyecek, ayni Universitelere basvu-
racagim. Ben de bir Universite olsam
kendimi se¢cmem, onlari secerim. Okulu ne
kadar ¢ok istedigimle ilgilenmezdim. Sonug
olarak o insanlar daha basarili, daha ¢ok
yonll, daha caliskan. O okulun hayalleriyle
yatip kalkmam, o&grenci kabul depart-
manini ilgilendirmiyor. Baktiklar tek sey
sonu¢. Surece kendimi ne kadar c¢ok
adadigim onlari neden ilgilendirsin ki? Bu
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kadar yorulmam onlar i¢in hicbir sey ifade
etmiyor. Onlarin aradiklan sey mikemmel.
1.0 dyle bir puan, mikemmel. AB vatandasi
olmayan toplam on alti insan kabul ediyor-
lar ve bu insanlarin on altisi da mikem-
melden asagi olamiyor. Mikemmelin varhgi
ne kadar tartisma konusu olsa da bu verilen
ders notu istatistikleri, benim icin yeterli
deliller. Hayallerim ¢ok yuksek, farkindayim
ama bunlari yapmadan hayatimi tamamla-
mak istemiyorum cuinku tim potansiyelime
ulasamamis olacagim icin hayatim tamam-
lanmak yerine eksik kalacak. Amacim
hayatimin son guinlerinde basarili bir insan
olarak anilacagimdan emin olmak degil,
zaten nasil basarili bir insan olunur bilmiyo-
rum, bildigim tek sey var olduklari. Benim
istegim bu olmadigi icin bilmeme gerek
olduguna da inanmiyorum. Benim
istedigim tek sey, o an geldiginde, kendime
koydugum hedeflere ulastigim bir hayatin
son gunlerinde oldugumdan emin olmak.
Bu hedefler basarili bir insanin yapmasi
gerekenler de olabilir, yapmamasi gereken-
ler de.

Bunlar her giin iki kere bindigim trende,
normal bir ginde, aklimdan ge¢en“normal”
disuincelerim. Evet, cok fazlalar. On alti gibi
kiguk bir yas icin, on gibi az bir vagon sayisi
icin, hatta yliz altmis santimetre gibi kisa bir
boy icin ¢ok fazlalar. Kiiclikken trene hafta-
da bir, Kadikdy'e gitmek icin binerdim. O
zaman aklimdan gegen dustinceler Baylana
gidip “Kup Griye” yemek, Moda tramvayina
binmek, sahilde vakit gecirmek gibi daha
ulasilabilir hayallerden ibaretti. isteklerim
ulasilabilir oldugu icin kaygilarim da azdi,
her sey ¢cok daha basit ve erisilebilirdi ama
sonra ben; ¢ok fazla olmasa da blyudim.
Ben bulyudukce hayallerim biyidu. Benim
blylimem durdu, akranlarimin da biiyiime-
si durdu. Onlarin blyiyen hayalleri durdu
ama benimkiler durmadi. Bir anda her sey
cok kuicuik gelmeye basladi. Ailemdeki en iyi
olmayi isterken bir anda okulda en iyi
olmayi, genis cevremde en iyi olmay;,
Ulkemde en iyilerden olmayi ve son olarak



Dinya'da en iyilerden biri olmayi ister
oldum. Her yer kuglcik kaldi, benim
hayallerim sigamadi, 10 vagonlu bir trene
bile. Hayaller hedefe donustl, hedefe
donustikce “Yapamazsam ne olacak,
kendimle ne yapacagim?” korkusu, karanhk
bir duman gibi etrafimi sardi. Beynim kendi
kendine zarar veren bir makineye donustu.
Hayallerimde huzuru bulurken bir anda
hedeflerim kocaman birer canavar kesildi.
Tam o korkung canavarlara yenik dusecek-
ken ¢ok garip bir sey oldu. Bu trenlere binen
o kiiclik kiz aklima geldi. Bu hayallerin tohu-
munu atan o ¢ocuk. Onun bir sugu yoktu,
sadece cok guzel hayaller kurdu ve biraz
blyudi ancak ben ona durmadan ¢ok kirici
seyler soyliyor ve onu durmadan
calistinyordum. Hala ayni kisi oldugumu
unutup kendi kendimi zehirlemistim.
Bindigim trenler ayniydi ama kafamin igi
¢ok daha karmasik oldugu icin, vagonlara
binen kisinin de ayni oldugunu unutmus-
tum ve tam kendimi hedeflerime ulasama-
yacagimi distindigim icin hirpalarken,
dogruyu hatirladim.

9 Kasim 2022, saat: 16.30

Ben hala ayni kisiyim. Her giin nefret
kustugum, sozlerimle canini acittigim kisi
sadece kendine dlinyada bir isim yaratmak
istedi. Buglinlere gelmem icin her seyini
feda eden, beni her sekilde seven onca
insan varken ben kendime zarar veremem.
Herkes bana bakiyor. Yanaklarim cok islak
ama umurumda degil. Kendime ettigim
laflari nasil edebildim anlamiyorum, ondan
Ozur dilemek istiyorum. Hayatimin buylk
bir kismi su trenlerde gecti ve ben her
seferinde vagonun icine adimimi attigimda
kendimin daha iyisi olmaliyim, daha kirilmisi
degil. Kendimi cok yordum, ¢cok yorgunum.
inmem lazim, eve geldim.

Bu anlattiklarim benim gercekten tren-
deyken zihnimden ge¢mis duslncelerim.
Kimi zaman vagona sigamayacak kadar
karmasik ve agresif kimi zaman da vagona
sigamayacak kadar canli ve sinirsiz... ice
donuk biri olarak toplu tasimada tek basima
veya sevdiklerimle gecirdigim her saniye
benim 6ziime dondigimu hissettigim bir
terapi vakti. Bazen kendime gd&stermem
gereken sefkati gOsterip gostermedigi
kontrol ediyorum, bazen arkadaslarimla
sohbet ediyorum, bazen de
yerylziinde en sevdigim
insanla en sagma veya en
anlamli seylere guliyorum.
Bazen her sey cok fazla
geliyor agliyorum. Haya-
timin her anina sahit olmus
ve olmaya devam eden bir
kavram trenler. Beni
blylten, oldugum insana
dontsimi  izleyen sey-
lerden biri. Sirf bu sebep-
lerden, bir de camdan man-
zarayl muzik  esliginde
seyretmeyi ¢ok sevdigim
icin, en deger verdigim
zamanim trende gecirdigim
anlar.



Veronika Olmek mi Istiyor

donlim

Almira Nehir Kosal

“Siz farkli bir insansiniz ama herkes gibi
olmak istiyorsunuz.

Bu da bana kalirsa ciddi bir hastaliktir”

Bir hafta yasam sureniz kaldi ve bugtine
kadar yapamadiginiz, cesaret
edemediginiz ne varsa yapmak istiyor-
sunuz. Acikcasi bu yapilamayan seylerin
bircogu toplum kurallariyla beraber gelen
duygularimizi,  duslincelerimizi  bastir-
mamizdan  kaynaklaniyor. Toplumdaki
normalleri kabulleniyoruz. Kabulleniyoruz
¢Unkl anormal ve sira disi gibi kelimelerle
etiketlenmekten kaginiyoruz. Kendimizi
topluma kabul ettirmek icin belirli 6n
kabullerle distniyoruz. Cocukken bilim
insani veya sanat¢i olma isteklerinin yerini
zamanla avukat, doktor, muhendis olma
gibi istekler aliyor. iste yas ilerledikce
toplum bizim hayal diinyamizi ve hevesi-
mizi korlestiriyor. Sonucunda birbirine
benzeyen, alisilagelmis hayatlarimiz oluyor
ve iyisi mi bu kopya organizmalar olarak
0zgln insanlara  anormal etiketini
yapistiriyoruz. iste bu kitapta bu sebepten
oturu kendinizden illaki bir parca buluyor-
sunuz. Neticede hepimizin toplum korku-
suyla yapamadigi ve sinirlarda olmadikca
anlayamadigi degerler var. Yazarin akic
diliyle birlikte zaman zaman duraksayip
bazi konular size yeniden disundurtecek,
toplumun sizden atlamanizi istedigi detay-
lan fark etmenizi saglayacak ve belki de
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kabullenmekte zorlandiginiz normallerin
gercekten de kabul etmesi zor seyler
oldugunu anlamanizi saglayacak; 6limun
bir kurtulus yolu olmadigini, hayatin
bundan ¢ok daha fazlasi oldugunu hatir-
latacak. Veronika'nin duygularini hissede-
cek, her deneyiminin duslincelerinde
nasil koklenmeler yarattigini ya da o
kokleri nasil koparip attigina sahit
olacaksiniz.

Veronika henuz cocukken anne babasi
bosanma karari almis ve Veronika bu
bosanmaya engel olmustu. Fakat ebe-
veynlerinin evliligi devam ettirebilmek
adina 6dedigi bedelin altinda ezilmis ve
varhgini onlari mutlu etme ya da en
azindan tedirgin etmeme lzerine konum-
landirmisti. Her sey icin yeteri kadar
cabaliyor, haddinden fazla sevinmiyor,
Uzulmuyordu. Yeni seylere heves etmiyor,
dismeye firsat vermedigi icin kalkamiyor,
birbirini tekrar eden giinler icinde kendini
tekrar eden bir kadin olarak yasiyordu. ilk
gencliginde kendine empoze edilen her
seyi kabul etmis gencliginde ise bir seyleri
degistirmek icin ¢cok ge¢ kaldigini diistin-
mustl. Ulasmasi gereken her seyi elde
etmisti. Bakinca guzel, duzenli bir hayat
sahibi ve romantik iliskileri olan geng bir
kiz vardi. Fakat varliginin hicbir anlami
kalmamisti ¢linki her sey her glin ayniydi.
icindeki bu toplum normallerini omuzlari-
na yuk etmisti ve gencligini yitirdiginde
sorunlarin birbirini kovalayacagini, dost-



larin birer birer kaybolacagini biliyordu.
Dolayisiyla yasamini siirdiirmekte hicbir sey
kazanmayacakti. Dunyadan haberi olan
gazete okuyan biriydi ve her sey yanlisti. Bu
da onu aciz kilyordu ve her seyin 6lumle
son bulacagindan emindi. Tanr varsa bu
dinyay!r erkenden terk etmeyi secen
yaratiklara karsi comert davranacakti, hatta
onlari burada vakit harcamaya zorladigii¢in
ozur bile dileyebilirdi. Arkasindan Uziilecek
pek kimsesi de yoktu. Tanidigi ¢cogu insan
baskalarinin basina gelen kotu olaylardan
ne kadar uUzillyormus gibi gosterse de
aslinda kendilerini mutlu ve sansh hisset-
tikleri icin baskalarinin acilarindan zevk
aliyorlardi.

iste tim bunlarin sonucunda Veronika
yasamina son vermeye calisir, fakat kendini
yogun bakimda bulur. Bir haftasinin
kaldigini 6grenir ve zaten hayati boyunca
bir seyleri beklemistir. Babasinin eve gelme-
sini, sevgilisinin  mektubunu, tatilleri,
trenleri...Veronika akil hastanesinde kalir
ve bu slrecte tanistigr insanlarla hig
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ummadigi  deneyimler yasayarak hic
ummadigr sekillerde etkilenir. Ashnda
icinde bagska sevebilecegi Veronikalar
oldugunu fark eder. Kendini

gerceklestirmesini saglayabilecek sinirsiz
bir 6zgurluk alanina duser. Ciinkd kimse
yaptiklarindan ve soylediklerinden sorumlu
tutulmaz, yargilanmaz; neticesinde
yargilayacak olan kitle de “akli dengesini
yitirmis” olanlardir. Kitaptaki olaylar ve
sozler bize surekli normali, deliyi ve akilhyi
sorgulatmakta. Aslinda normal olan
haklidan ziyade cogunlugun lizerinde hem-
fikir oldugu konulardir. Buna itiraz eden
herkes ucuk, kacik ya da delidir. Veronika
olum vaktine dek kendini asar: Asik olur,
kendinden 6diin vermeyerek her seyi son
damlasina kadar yasar ve hi¢ yapmaya-
cagini distindigu hareketlerde bulunur. Ve
sonunda o6lim zamani gelip cattiginda
Veronika’nin  6lmedigini goririz. Onu
gozeten Dr. Igor aslinda kizin ustlinde bir
deney yapmistir ve vitriol denen bir madde
kullanmistir.  Gen¢ kiza Olmeyecegini
soyleyememisti. Ama bu bir nevi iyilik



olmustur. Olim korkusu duyan
Veronika istedigi gibi yasa-
yabilmeye, yasamdan keyif
almaya ve anlam bulmaya

baslamistir. Bu o&limle
yasam arasinda sinirda
olma durumu ona
yasam sevincini 6gret-
mistir.

Kitaptaki  detaylarin
incelemesine gel-

digimizde ise aslinda
yazarin kendi hayatin-
dan izler tasidigini ve
“Eduard” adh bir karak-
terde kendi kimligiyle
okuyucunun karsisina
¢iktigini goririz. Yazar
gencliginde anlam-
landiramadigi bir sekil-
de anne ve babasi
tarafindan akil hastane-
sine yatirilir ve bir giin bu
deneyimleri hakkinda yaza-
cagina soz verir. iste eseri gercekci kilan
neden deyazarin akil hastanesi ortamina
hakim olusudur.

“Vitriol” kavramina gelirsek simyadaki
“Visita interiora Tellus Rectifacando inve-
niens Occultam Lapidem" climlesinin bas
harflerinden olusan kelimeden bahse-
dilmektedir. Turkgesi "Dunyanin igini ziyaret
et, antirken gizli tasi bulacaksin. " olan bu
climle ice donusle hakikatin bulunabilecegi
bilgeligini icermektedir. Ayrica bu kelimey-
le Simerlerin "Inanna'nin Yeralti Yolculugu"
efsanesi hakkinda metafor yapilmis olabilir.
Boyle ele alirsak Veronika’nin intihar teseb-
busa ile bir nevi yeralti diinyasi olan akil
hastanesine gitmektedir; aciyla kendine
donlstp arinmaktadir. Yani bu vitriol
denen maddenin temel mantigi bu
sekildedir. Vitriol zehirlenmesinin anlami
acillasmadir. Acillasma; her tirli duyguya
karsi duyarsizlasma, hayattan zevk almama
durumu olarak agiklanabilir. Bunun Ustesin-
den gelecek tek sey de Dr.Ilgor'a gére olim
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bilincidir.

Kitabin betimlemelerinden

de s6z etmeden gecilmez

tabii. Veronika’nin nasil

bir psikolojisinin  ol-

dugu, ailesinin mua-

meleleri sonucu olu-

san kimligini detayl

bir sekilde aciklamak-

tadir. Burada ise kim-

ligiyle ilgili ¢cikarimlar-

da bulunmak gerekir.

James Marcia “Kimlik

Statuleri “ kuraminda

iki olgudan bahset-

mektedir: Bunalim ve

baglanma. Bunalim;

kimlik arayisinda olan

bireyin yeni yollar

aradigi surectir. Bag-

lanma da kisinin

kimligine yaptigi yati-

rnmdir. Bu kisinin deger-

leri, benimsedigi ideoloji

veya bir kariyer se¢imi olabilir. Bu iki

olguya bagli olarak dort farkh kimlik olusur.

Daginik kimlikte ne bunalim ne de baglan-

ma vardir, yani kisi bir arayis icinde degildir

ver tercihleri de yoktur. ipotekli kimlikte

bunalim olmadan baglanma gerceklesir. Kisi

ebeveynlerinin kararlariyla bir kimlige sahip

olur. Kararsiz kimlikte bunalim varken

baglanma s6z konusu degildir. Basarili

kimlikte ise bunalim sonucunda basarili

baglanmalar gerceklesir. iste yazar, Veroni-

ka'nin ipotekli kimlige sahip oldugunu;

gecmisteki deneyimlerine, ailesiyle olan

iliskisine ve yasamak istemedigi bir hayati

yasamasina inerek etkileyici bir sekilde
anlatmaktadir.

Bence en glizel kitap insanin icinde kendin-
den izler buldugu kitaptir, bu yltzden de
okunmaya deger bir kitap oldugunu
distiniyorum. Yazimi sOyle bitirmek istiyo-
rum: Hayat mutlu olacagimiz seyleri
erteleyecek kadar uzun mu?



Sefiri Hasilkalem

Taze bayatlamis duygu
Satirlar sonunu buldu
Kalemim kipirdamaz
Kalbim fazla gcarpmaz oldu

Ben bir zaman masugun
Seyhim leyla geceleyun
Sen yluziume bir an bakmaz
Yar idin, yaramaz oldun.

Soyleyecedin bittigi
Geleceklerin gittigi
Bir ayrimdir ki ugsuz
Ucunun oldum Sefiri

ilker Yasin Basdag
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Zalimligin Portresi

donlim

Zehranur Dégenci

“Dorian Gray'in Portresi"ni en basta insanlar
Uzerindeki carpici etkisinden habersiz, sadece
okunmasi gereken bir klasik olarak bildigim
icin elime almistim. Ben okurken altini cizerim
tekrar okunmaya deger buldugum ctimleleri.
iste bu kitabi okurken de kalemi kullanma
sikligimdan anladim 6yle siradan bir kitap
olmadigini.

Kitap Oscar Wilde tarafindan 1890'da yazilan
yegane roman. Soylentiye gore arkadasinin
“Sen roman yazamazsin iddiasi Uzerine
odasina kapanarak iki glinde yazmis. Boyle bir
eserin boyle bir kisa zamanda yazilmasi
fikrine elbette insan hayran kaliyor ama bu
kitabi degerli kilanin bu o6zellikle kisith
olmadigini diisiindiigiim icin sdylenti asilsiz
ise de pek tziilmem dogrusu.

Kitap ahlaksizhgr yucelttigi gerekcesiyle
ingiliz basini tarafindan sansiirlenmis ve
Oscar Wilde'a yoneltilen suglamalara kanit
olarak sunulmus, bunun sonucunda kitabi
yazmanin bedeli yazar icin agir olmus ve
hapse girmesine sebep olmustur. Buradan da
anhyoruz ki bu eserin bize kazandirnlmasi icin
blyik bir bedel 6denmis. Buna degmis mi
diye sorarsaniz hi¢ diisinmeden evet diyebi-
lirim.

Roman, Dorian Gray adindaki Ust siniftan
gelen ve blylileyici bir glizellige sahip olan
karakterimiz tizerine kurulu. Oyle bir giizellik
ki s6z ettigimiz, kadin erkek ayirmadan her
goreni kendine hayran birakiyor bu gencg
adam. Tabii bdyle buytik bir gliciin sonuglari
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da oldu karakterimize. Guizel yiziyle edindi
kendini yakacak insanlar ve yine glzel
ylziyle yakti onlari. Ve ressam Basil'in bu
gizelligi resmetmeye clirretmesiyle basladi
bu guzelligin getirdigi belalar. Geng adam
kendi guzelligini portresinde gormenin
sarhosluguyla cok biytk bir dilekte bulun-
du ve laneti de bu dilegin gerceklesmesi
oldu. Dorian asla bu gtizelligi kaybetmemek
istedi ve bu guzelligi hi¢ kaybetmedi.
Boylece insanlar onun goérinisiinden onu
saf bir melek sandilar, boyle bir glizellik kotu
olamazdi sonugta. Kotulik iz birakird,
yipratirdi. Evet, Dorian kotiligin izlerinden
yoksundu ama kotiliklerinin izleri hala bir
yerlerde saklydi. Basil'in ¢izdigi o muhtesem
portresi onun yerine yaslanma ve cirkin-
lesme gorevini Ustlenmisti. Ama insanlar
gormese de o kacamadi bu cirkinliklerden.
Yaptigi her seyin sonucunu gordii o tabloda,
kendinden tiksindi ama bu cirkinlikleri
gormesi de kotulligline bir son olamadi.

Bir de Lord Henry var bu hikayede. Kitabin
bu kadar etkileyici olmasini saglayan asil
karakter. Marjinal fikirleriyle her ctimlesi
insana tesir ediyor bu karakterin. En ¢ok da
onun cumlelerinin altini gizdim belki de.
Ama hayir, fikirlerini benimsedigim veya
dogru buldugum icin degil, tam tersi beni
dehsete dulslirdiglu ve fazlasiyla dobra
olduklarricin.

Lord Henry de yine Dorian'in buyusiinden
¢tkamayanlardan ama Dorian'in onu etkile-
digi kadar o da Doriann fikir hayati
lzerinde bir tesire sahip. Dorian’in



kotuliklerine SON o
vermemesinde  de | :
onu suclamak en akla
yatkin olani. Oscar
Wilde bu ¢ karakter
icinse sunu soyliyor:
“Basil Hallward ben
oldugumu sandigim
kisidir, Henry din-
yanin ben sandidi
kisidir, Dorian ise
benim olmak iste-
digim kisidir, belki
baska bir cagda....

Yazar bu konuda
hakl cinki ben de
yazari Henry'de

gordim okurken.

“Diinyada her seye
karsi anlayisli  dav-
ranabilirim, aci ¢ek-
mek disinda, iste
buna anlayis gostere-
mem.  Gereginden
fazla cirkin, feci,
Uzlcudir. Cagimizin
aclya karsi gosterdigi yakinlikta son derece
hastalikli bir seyler var. insan yasamin rengine,
glzelligine, yasam sevincine yakinlik goster-
melidir. Yasamin cerahatli yanlarindan ne
kadar konugmazsak o kadar iyi bence!” diyor
Lord Henry. Cok merhametsizce geliyor bu
sozler, ne kadar anlayissiz bir adammis bu
Lord Henry diyorsun. Ama adam tamamen
haksiz da diyemiyorsun. Bu c¢irkin goziken
fikir biraz da akhna yattigi icin kendine kiziyor-
sun. iste Lord Henry béyle ikna edici bir insan.
Fikirleri ucuk geliyor ama fark etmeden
benimsiyor Dorian. Ve yine fark etmeden
benimsiyor okur. Lord Henry Kkisiligiyle
kendinden nefret ettirse de zaman zaman
dediklerine hak vermekten kendimi alikoya-
madim. Bu gucli distinclleri yazarin kendi
benimsemese, bize aktarabilecegini disun-
medigim icin de Oscar Wilde Lord Henry
olarak gormekte bir hakli oldugumu
distiniyorum.

Dorian’in portresini cirkinlestiren kottliklere
deginmek gerekirse hic¢ hafif degiller bunlar.
Geng¢ bir kiza ask vadediyor ama bencilce
sebeplerle s6ziinden doniiyor ve kizin sonu
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8lim oluyor. isledigi bu cinayetin (stiine
dedikleri ise Dorian’in donustugu kisiyi 6zetle-
meye yeter: “Kendini oOldirmeye hi¢ hakki
yoktu. Cok bencillik etti dogrusu.” Evet, Dorian
birinin 6limiine sebep olup yine kendi ¢ikar-
larini dustinecek kadar kalpsiz bir yaratiga
donlstyor, ama kimse o yaratigi géremiyor
¢linki o yaratik bir portreye hapsedilmis
haldeyken o bir cocuk masumlugunda dolas-
maya devam ediyor. Dorian vicdanini bastirip
isledigi glinahi unutmaya calisti ama nafile.
Unutmaya calistigi tiim glinahlari portresinde
cizgi cizgi karsisina cikti. Zalimliginin portresi.

Boylece kitapta insanin sahip ulasabilecegi
bencillik diizeyini, sogukkanlilikla birini 6ldr-
menin hangi duygularla mimkun olabildigini
ve insanin yapabilecegi daha bir siri
kotuligu onumuze seriyor. Yeter ki bu
kotulikler onu etkilemesin, yliziindeki bir
kinksiklik olarak bile. Ve Oscar Wilde kitabin
sonlarina dogru yine Henry’'nin agzindan bize
anlatiyor durumu: “Yasliligin trajedisi insanin
ihtiyarlamasi degil de geng kalmasidir”



Zebercet

donim Mehmet Ali Davutoglu
Park, lokanta, eczane... Arabalar Mersin'e, arabalar otele gelenleri fislere gecirir ve aksamlari gecikmeli

Ankara'ya, arabalar izmir'e, arabalar... Ahsap, yash, bitkin
bir konak, pencerenin sol Ustlinde yesil Ustline blyuk
beyaz harflerle “ANAYURT OTELI,  birkac basamak
merdiven, agriyan dizler, kapida tabela: “ACIK".. Kapidan
girince kuru havanin, ahsabin, rutubetin kokusu... Birkag
masa, birkag koltuk ve sandalye sonra kigtlicik bir masa,
masanin hemen arkasinda 15tk sagmaya calisan ampul ve
altinda bir adam: Ze-ber-cet. Sigara dumaninin ardinda,
gazete ile ortllmis ylzl ve 1siksiz gozleri... Karsida
musamba ile kapl merdiven, merdivende kedi, masanin
saginda bir kadin, kadinin elinde paspas... Odalar, sira
sira, numara numara: iki, bir ve Ug...

Odemis Birgi'ye giderken Aydin'da geceyi gecirmek icin
kaldiklari otelde bir aksam vakti Zebercet ve Ahmet ile
tanisir Yusuf Atilgan. Zebercet ve oglu Ahmet isletir bu
Anavatan Oteli'ni. SOyle anlatir Atilgan: “Gece arkadasim-
la konusurken 'Yahu, dedim, 'bu adamin buradaki hayati
ne olabilir?’ Merdiven altinda oturan bir adam. Nasil bir
adamdir bu? Ustelik benim bunaldigim zamanlar.
Anavatan Oteli ile bu durumu birlestirdim, kendi ruh
durumumu da yansitmaya calistim. Bu roman ¢ikt1”

Edebiyatimizin iyi bunalan, bunalimlarini da bir o kadar
iyi aktaran adamlarindan biri olarak “Aylak Adam’dan
sonra daha karanlik, daha dipsiz ve daha yalniz romaniyla
cikar karsimiza Yusuf Atilgan. Otobiyografik 6geler
icermesinden de 6te “modern diinyanin” yalniz ve yalniz
olmus erkeklerinin en aciz, en sakli riyalarinin ustaca
ortaya serilisidir aslinda Anayurt Oteli. Roman bir kadinin
“gecikmeli Ankara treniyle” otele gelmesiyle baslar. Kadin
otelde kisa bir sure kalmasina ragmen Zebercet'in
yasaminda buylk degisikliklere neden olur. Zebercet
kadinin gittigi glinden sonra kadinin kaldigi odaya konuk
almayi birakir ve odayi ayni kadinin biraktigi gibi tutmaya
buylk bir 6zen gosterir. Yillardir tekdiize giden hayatinda
kicik gozliken ama Zebercet icin blyuk olan degisik-
likler yapar. Yeni kiyafetler alir, sik sik disari ¢ikip disarida
yemek yer ve kadinin tekrardan geri gelecedi guni
bekleyerek giinlerini gecirir. Kadinin gitmesinden hemen
sonra otele gelen “Emekli Subay” ile kisa konusmalar ve
ara sira “ortalik¢i kadin” ile yaptigi zoraki konusmalar
disinda kimseyle konusmayan Zebercet tekdiize hayatina
devam eder. Otele gelen “tek gecelik esleri’, tiyatro
grubunu, askere giden gengleri konaklar; giinii giiniine
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Ankara treniyle gelen kadinin biraktigi odaya girer.

Odaya girdigi bir aksam Ust kattaki Emekli Subay’in
odasindan gelen ses ile irkilen Zebercet odadaki bir cay
bardagini kirar. Ertesi giin Emekli Subay’in otelden
ayrilmasiyla Zebercet otele misteri almamaya baslar.
Emekli Subay’in otelden ayrildigi giin disari ¢ikan
Zebercet yemek yer ve kendini bir horoz dovislinde
bulur. Orada tanistigi Ekrem adl bir oglanla sinemaya
gider. Burada Ekrem ile “yakinhk” kurmaya calisan
Zebercet bunda stupheye disse de filmin sonuna kadar
sinemada kalir ve film cikisi Ekrem'’i otele davet etmeyi
distinse de bundan vazgecer.

Bundan sonra otele dénen Zebercet ortalik¢i kadinin
odasina girer ve her zamanki gibi onunla iliskiye
girmeye calisir ancak bu sefer aniden kadinin bogazina
yapisir ve onu bogdar. Bunu otelin kedisini éldirmesi
takip eder.

ilerleyen giinlerde otele gelen polisler sayesinde
Emekli Subay’in kizini bogarak &ldirmis bir katil
oldugunu o6grenir. Ardindan yillardir glini gliniine
yazdigi fisleri ilk defa kendisi karakola géturdr, burada
da figleri aslinda kimsenin okumadigini 6grenir. Bundan
sonra Zebercet parka gider ve otele daha 6nce gelen
“gecici eslerden” olan bir kadina otele gelmesini teklif
eder. Kadin gelecegini séylese de dedigi saatte gelmez.

Bundan sonra tekrardan otelden cikan Zebercet her
zaman yemek yedigi restorana gider. Ordan Ekrem'i
g6rmek umuduyla sinemaya gitse de Ekrem'i bulamaz
ve sarhos oldugu icin sinemadan atilir. Otele dénerken
Ekrem ile sinemaya gittikleri glin kestane aldiklari
kestaneci ile kavga eder.

Otele donen Zebercet birkag giinii otelde gecirir ve bir
Pazar sabahi kendini camasir ipi ile asarak intihar eder.

Gecikmeli de olsa Ankara treniyle gelen kadin aslinda
bir isiktir Zebercet icin. Umidin isigidir, yasama
tutunmanin 1sigidir,  Uzeri  toprak ile kapanmis
tutkularin artik ara sira ¢ikan gévdesinin ezilemeyebi-
leceginin ilanidir. Kisa bir sireligine gérmis olmasina
ragmen olimine kadar goturir bu 1sik onu. Ya artik



unuttugu “insan” olmayi bulacak ya da 6liimiine kosacak-
tir. Kadin gittikten sonra korumaya cahsir 1s1gin,
gliclendirmeye de. Kiyafetler alir, tiras olur. Fakat o
bardagi kirmasiyla 1sik da kirihverir.

Ertesi glin butiin bu olaylara habersizce, bilmedigi halde
taniklik etmis Emekli Subay ayrilir otelden. “Gelmeyecek”
der Zebercet. Disan ¢ikar, yalniz basina yemek yer, sikilir.
Horoz doévisiine gider. Amaci horoz doviisu izlemek
degildir, birilerini gdrmektir sadece; daha 6nce gérmedigi
birilerini.

Ekrem’i goriur. Bir anligina inanmak ister yeni bir isik
bulduguna. Filmin bitmesini bekler. Ekrem'in teklif
etmedigi halde otele gelmesini bekler, onu hissetmesini
ister ama bu da olmaz.

Hissedilmek ister. Otele gider. Ortalik¢i kadinin odasina
girer. Kadinin onu hissetmedigini distniince artik
dayanamaz, kadini bogar. Bu acisina tek sahidi otelin
kedisini de oldurdr.
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Emekli Subay’in kizini bogdugunu égrenir. Kendisi gibi...
O sk gorinimli koskoca Subay'in alcak bir katil
oldugunu gorir. Karakola gider 6zene bdzene yazdig
fisleri okunmadan, degersiz bir kagit parcasi olarak ¢ope
atilir.

Son bir denemeyi gene de kendine layik goriir Zebercet.
Kadini otele caginr ama kadin gelmez. Parasiyla bile
yaninda olmazlar. Sarhos olur, sinemaya gider. Film
izlemeye degil, Ekrem’i gdérmeye. Onu da gdremez.
Sokaktaki dylesine bir kestaneci bile Zebercet'i sevmez,
onunla kavga eder.

Sokaktaki adamin bile onu istemedigini, parasiyla bile
kimsenin hicbir zaman onunla olmadigini ve olmaya-
cagini anlayan Zebercet Gzerindeki topragi atar ve icinde-
ki kaynayan dipsiz karanligin icine kendine birakir.
Gergeklere inanmaktan kendini alikoymayi birakmis
yalniz bir adamin olasi bir kurgusudur Zebercet.
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SANAT KARSISINDA

Su giinlerde ne zaman ak ki-
it tistiine mavi miirekkeple bir
seyler karalamak istesem elimde
olmadan «sanatr kelimesini sik
sik kullamyorum. Buna gegici bir
hastahk mm desem, yoksa bir ge-
sit fsikhk m, pek kestiremiyo-
rum. Sanattan ne istersin be a-
dam, diye diisiinsem belki iyi e-
decefim, belki kiitih. Yapamyo-
rum, elimde degil. Sanatin ben-
den bekledifini basarabilecek
miyim bilemiyorum ama, herhal-
de ben sanattan ¢ok seyler bekli-
yorum.

Icimizden bircoklar giiniimil
" ziin sanatina siyle bir giz atar,
dudak bitkiip dururlar. Karsilarin-
da siir mi var? Git camm derler
bu da mm siir, biyle siiri ben de
yazanm. Karsilannda hikiye mi
var? Yine acarlar afizlarim: Hi-
kiiye demek ne duyduksa, ne gir-
diikse yarmak mm demektir der
gliliip gecerler. Onlann Kkarsisin-
da istedifiniz kadar dil dikiin,
ivi trnekler gistermege calisin,
yine de fikirlerinden sagsmazlar..
Siir dedin mi sacma, hikiye dedin
mi kararsiz, resim dedin mi acaip
diye diretir dururlar., Aydinlan-
muz sanat¢idan bir sey sidylemesi-
ni degil de, istedikleri geyl siyle-
melerini istiyorlar herhalde.

Sanatg okuyucularnna ne ve-
rebilir? Onlarda olmiyan baz sey
ler. Yahut uzun bir zaman uyu-
yakalmg duygulann kipirdams-
m, giinler boyu huzur ve saadet..
Cilginea ask, genis hiatiralar,

Okuyucular kendilerini i¢ten
sarsacak bir olay karsisinda bag-
lamverirler hemen. Sanatgiyla be-
raber duyar, anlar, yasarlar. Oda-
sinda oturan bir okuyucu. hikfi-
yeciyle beraber karsihkh konu-
sur, ona sualler sorar sanki. Hi-
kiyesiyle tamsgtifn hikidyecinin
duygularim bir-bir bilir, diigiince-
leriyle ortaktir. Okuyucu, sanat-
cimn beklenmedik bir anda seving
‘getiren bir misafir gibl odasina
gelmesinl ister.

Sair desen, okuyucu ondan da
cok gey Ister, musralaruu kendine
giire, diislincelerine gire siyleme-
sinl Ister. Durum asafn yukarn
biyledir iste. Durum biyle olun-
ca Istiyen bir yazar okuyuculara
cok seyler verebilir. Bu verdik-
leri gercelk midir, defil mi? Ora-
81 Incelenmege deger. Yahut hig
siiz edilmese de olur. Okuyueunun
her Istedigini vermek bir sanat-
oy coraklastirsa gerek. Bu, hac-

YOLCULUK

Bu sefer daha zor olda ayrilmas:,
Istasyondon ne cabak kalkt: tren.
Ya gézlerimde biriken yaglar
Erkekligime ragmen.

Yolculak bu,

Omuz omuza kederliler,negeliler.
Biri gecenin yalnizligina kargr,
Oturmug tirkd sdyler.

Az sonra hasretine kavagacak bir kadin,
Tarifsiz sevincler icindedir.

Simdi onan icin hergey gizel,

Dinya bagha bicimdedir.

Bugiin bitin gdnlerden sikintuly,
Trene inat uzad: yollar.
Bir gariplik cdikti dstdme
Kaybolan dmitler kadar.
Macit HINCAL

SU

Hayatin kaynag... Tabiatin en hassas, en egsiz varlifi.. Asir-
lan cagl cagnl cignedin, hayat gilriil giiriil senin kucaginda. Dilnya
senin (stiine kurulmusg., Insanlik tarihi senle birlegtirmisg, medeni-
yete seni katmig. Hayata <su!» diye baglayanlar, son nefesini esuls
diye verenler az m ki? Cana can katan su!.. Sefkatli su!.. Gergek-
ler senin {istiinde ylrlyor, hamleler seni vasita yapiyor. Kudretin
neye erigmez ki,. Hayatin sirlan sende gizli, Glim senin derinlikle-
rinde. Sinsi su!., Insanlardan ¢ almak istercesine kuduran su. Ni-
cin tamyorsun? Azginhfin ne? Su¢ hayati senin kucaginda bulan-
larda m? Nigin kipiire képlire medeniyete saldinyorsun? Birak!..
Yardimum gigneme, Seninle ¢imlenen bu tohum, yine seninle filiz
versin.

Diigiliniin bir giinlin yorgunlugu altinda bunalmigsimz, Yilziinliz
terli almmzdan damla damla ter dikillilyor. Biyle bir giiniin sicak

hogtur ki.

Bozkirda misimz, yerlerden yilkselen sicakliktan mi bunaldi-
niz, yagmur damlalariun beklenigi 0 zaman daha bagkadiwr. Tozlu
yollardan ilerliyerek vardigamz bir kdylin harman yerinde potur
giymisg insanlarin sar1 saplar arasinda dolagmasi sizi iyiden iyiye
sarar olmus, bagaklarn iistiinde gidip gelen san Gkilziin gektigi dil-
ven (¢ beg saatlik™dbnlstinde tkilell yorar. Gilinegin sicakhifinda,
insanlara hizmetten gekinmeyen okilzlin de isteyecegi gey vardir.
Su, Ovamin yer yer bugday savruldugu yerlerinde dolagan toprak
insanlan yamklhklarim gidermek igin dudaklarm islatacak bir su
ararlar, ’

Koylin kargiki sirtlamnda omuzlarinda odun yiikiiyle inenler
bir yol dinlenmege bagladilar mu ellerini yere dayar bir agacin di-
binde kaynayan gdzenin suyunu dudaklariyle geker kamncaya ka-
dar igerler,

«Ab gOndar glimbed-i devvar rengl bilmezem
Ya mihit olmus giziimden giimbed-i devvare su»

" Renglrenk hayat iginde cosan su, Zaman sana uymus, insan-
lar senin izinde. Simldarsin, yliziimiiz giller; inlersin, biz de aglanz,
Senden aynldigimiz var mu ki? Dag dag devinen, sessiz sessiz uyu-
yan su. Sdyle, nigin durgunsun? Cektiklerinin hiiznii mt ¢dkti
yilzline? Igin igin aglama, Sebep yok! Oysaki, meydan senin, ta-
rih senin, hergey senin.

Cog cogabildigin kadar..,

Imi belli bir havuzdan durmadan
s cekmeye benzer. Okuyucuya

cerceveler lginde dolasmasi onu
kisilifinden uzaklastirir,

YOLDA iNSANLAR

Bir yola giktim
Gikis 0 gikis.
Insanlar gérdim

. $ag15 0 sasis.
Uzayip gldiyordu yol
Dertler gibl.
Insantar gbrdim
Savingll - kederll.

Yollarin yanisira agaglar
Uzar ha uzar.

Insaniar girdiim
Unutulmuglar.

Gikmaz olaydim yola
Yol tekin degil.

Yol kazasi bu

Ne denir.

Yol dile geldi birden:

Uzun yollar bsyunca iistlimden
Sayisiz Insanlar galip gegtiler
Kala kala bir karig toz,.
Birakivardilar.

Hasan N. PULUR

yorgunlugunu suyun serinlifinde gidermenin sevinei, rahathg Syle .

istediginl veren sanatgr kigiligin-
den eksiltmelere katlanir. Okuyu-
cunun zevkl kigl zevkinl  harcar
durur, Okuyueu kitlesinin istedi-
g1 gbrenekler ve geleneklerden di-
gar pel gilkamaz, Banatgimn bu

Has sanatel, iginl  diinyanmn
gldigine uydurmus, yenllikler, pe-
ginde kogan adamdir, Yenllik der-
ken acalplikler demek Istemiyo-
rum tabli,

Bedii EROGLU

BIRAKIN OLOMO. .

Bir tuhaftir insanlarn yiizi.
Acili glinlerin uzak olmadigim an-
lamiglardir sanki, Oyle ya yaprak
dikiimiindeyiz...

Cogu kadinlar, komgularina
tamdiklarina: <Bu aksam kit -
yalar girdim yine. Allah sakla-
sin, kimse 6lmese bari!» diye hep
bu zamanlarda séylerler,

Herkeste bir 8lim korkusu
vardir, Insanlar, bu @liimden ne-
den ¢cok korkarlar, anlamam, Siz
neden hep &liimil dilgiiniirsiiniiz?
Diigiinecek bagka seyler yok mu?
Var, Oyleyse neden onlar diiglin-
milyorsunuz?

Giizel bir evim; bah¢em; go-
cuklarim olsun, Bahgede tavuklar
besliyeyim. Renk renk civeivlerin
olsun. Onlarin gagalanm acayim,
Elimle yem yedireyim. Evimin
dam akarsa, ellerimle aktarayim,
Iki tekerlekli bir arabam olsun,
asfalt yolda, mehtaphh gecelerde
onunla gezeyim. Ay'in deniz lize-
rinde Cennet'e giden yol gibl u-
zanan, tarif edilmez parlakbgum
géreyim, Hayat ve yagama figki-
ran tath hayaller kurayim., Co-
cuklarnmla ¢imenlerde oymyayim;
onlarla beraber ben de gocuk ola-
yim, Egleneyim. Glleylm., Yasa-
mamn, hayatin zevkini gikarayim,

Bunlarn hepsl iyl geyler, Ne-
den bunlarnt dilglinmilyorsunuz da
gldip, insami hayatindan biktiran,
kitll geyler diglinllyorsunuz?

Yiksel SAHIN



HIKAYE :

DEVAM

Cekinerek yamma yaklasti. Onee elleri giiziime cgarpti: bilek-
leri kirli, ¢catlammg eller...

— 15 var mi burda? dedi. Yiiziine baktim. Yeni.yikanmig bir
yliz gibl Jarmizi, seffaf, kenarlan kirli. Kasketinin altindan saglanr
sarlayordu.

— Ne igi? dedim.

— 1s, caligmak igin.

— Bilmem ki, dedim. Ben buralarin yabancisiyim.

— Benim gibi, dedi. Hemen- gidecekti. Ben onla daha konug-
mak istiyordum,

— Nerelisin sen? dedim.

— Erzincanlh.

— Yeni mi geldin buraya?

— Gliziin geldim.

— Arkadaglarin yok mu?. —O bagka taraflara bakiyordu—.

— Yok, gey, hemserilerim var, onlar calimiyorlar, sahi ig yok
mu?

— Bilmem ki! dedim. Ben yabancisiyim buralamn. O déndil
gitti. Kaldimmdaki boyaci:

— Ayakkabilann boyiyalim! dedi. Aldirmadim. «Sonra boyati-
rim>» diye diiglindiim.

Deminki gocuk beni oldugum gibl birakmusti, biraz sasirnug
tim. Kirmizi burnuyla, kasketi altindan sarkan saglariyla gtiziimiin
dniine geldi.

«Memleketini irakip gelirsin» dedim, kendi kendime, Anani,
kardeslerini. «<Evin, memleketin birakip gelinir mi hig?» Her sabah,
kamyonla gegen komiir amelelerini girlirdiim. Kamyonun arkasina
yigiimiglardir. Ellerinde kiirekleri, sirtlarinda siyah ceketleri. Ama
deminki g¢ocuk, ne smluntidadir, kimbilir. Hemsgerlleriyle, kimbilir
nerde yatip kalkarlar, Fakat, o kimilr amelelerinden biri olsa sevi-
nir. O zaman, isten cikinca, seffaf, kenarlanna dogru kirli yuzlin-
de ter damlalar gorliniir, Kdsede bir yerde, ¢ikuum acar, iginden
ekmeklerini gikarir. Arkadagina:

_ Dursun, der, simdi memleket nasildir? Simdi, giliziin, mem-
leket...

— He be! der oblirll, dyle gbzlimde tiitiyor ki.

Géziiniin 8niine, kirgll tepeleriyle, g¢ayirlariyla, koyun siiriile-
riyle bir memlcket gelir.

«Anam nipiyor acaba ?» diye dligliniir, «Anacigum, beni yollar-
ken agladiydi»

Biiyilk sehir gizlerimde bilylimiigtii, Denize dogru yaslanmig,
kilglik tepelerivle, renksiz, sakin duruyordu, Deniz kiyisindaki ta-
baka tabaka kayalar gibi, Biltiin apartmanlarn, listliste evlerin,
biitiin fabrikalarin icindeki vieik wvieik insanlar diglindiim. Halig'-
in kenarindaki tersaneleri, isgi kadinlari, erkekleri.

Sokaklar islakti, otomobiller gelip geciyordu. Tiyatroya gittim,
Pardesiilil, paltolu seyirciler birer birer doldular; pardesiilerini,
paltolarini ¢ikardilar; her zamanki yagl insanlar, Cocugu, amele-
leri unuttum. Zayif bir adam etrafina acaip acaip bakarak gegti,
Perde agildi. Alktorler her glnkil yapmacikh rollerini oynadilar,
Yalmz biri vard: iglerinde: Cocuklugundan beri tagidifn dehénin
esiriymis gibi, hareketlerinde manalar tagiyordu. Hareketlerinde,
konugmalarinda, sesinin  berrakhiginda biitlin bir gocuklugunun,
gencliginin, sonra, elle tutulur bir geymig gibi biitln bir insan &m-
riiniin mAnasim tasiyordu. O, varmig, yokmus, her ikl halde de ay-
ni olan insan tmriinlin. Sonra hergey bitti, perde kapandi. Seyirei-
ler eski hayatlarina baglachlar,

Caddelerde yalmz, kendimle konugarak yiirlidim, durdum.
Daglarin ardindaki yollary, kagmlann iz iz ettigi, toprak, gamurlu
yollari, yollarin kenarindakl otlar), agaglar,, uzaktan uzaga gori-
nen daglar hayal ettim. Camim silaliyordu,

Birden onu girdiim. Oradaydi. Isiklarn en bol vurdugu yerde,
biitlin minasiyla duruyordu. Gézlerinde tliten hillyalar, daglar ar-
dindaki memleketler gibiydi: uzak ve tath, Onu seyrederken ye-
niden dogmus gibiydim. Icimde kileilk kasabalarda sabahin olu-
gundan, uyamgtan, iglere gidigten gelirmigcesine bir tathlik dolu-

ordu,
y Alip giden ‘hayat nehrinin ortasinda kalmg kilglicik bir ada
gibiydim. Hayat iki yammdan aliyor, bense duruyordum, kargiki
daglar seyrediyordum, gilnegin renklerle batigini.

Hayat bana, gocuklarmmn elinden tutmug, gezdiren yufka yii-
rekli babalari, ihtiyarlarn, yeni yetigen lizlari, saticilan gosteri-
yordu, Hele birini hig unutamiyorum: sakat ayagim siirliye strii-
ve, elindeki teneke kutudan gigekler satiyordu. Her masa tniinde
duruyor, girkin yliziiyle simtiyor: *

— Qigek ister misiniz? diyordu. Alacagi cevap ¢ok kere:

— Ne yapacagiz gigefi!

— lIstemeyiz! oluyordu.

0 mkmiyordu, Her masada durup bir kere soruyordu. Belki
bir dellkanl;, yamindaki kiza alir diye,

0 zaman luz giiler, tegekklir eder. Sonra, gene hayallerine di-
nerler,

0 |Tklarm en bol vurdugu yerde, biitin manasiyla duruyordu.

— Insanlar hep birbirlerini sevmeli, Birbirlerini kardesg tam-
mali, diyorum,

Bana <Enayls demiyor, Hak veriyor, Sonra bagka geyler ko-
nusuyoruz: bavadan, sudan, Dénllp gidiyor. Agaglann yegilinin ko-
yuyulaglifn yere dogru. Ordan ova alabildigine gortintyor,

Blitlin bunlan goriiyorum. Gérdliglime gbre yazmahyim, Bir de
defter aldim, gtrdiiklerimi hep yamyorum. Deflerin sayfalar he-
men hemen doldu. lginde agklar da yazil,

Eger defterimi, bir glin bir kiz, tarlalara yakin kullibelerden
birinde okuyup, sonra da pencere tniindekl kiiglk, boyali saksilar

S ——————"

BIR SIIR KITABI :
GON ISI61 -

«Gece Gilndliz», «Glin Sonu»
ve sonra «Gln Isifi»; son gikan
siir kitaplar1 bunlar, yakinliklar-
ni gtistermek igin siraladim.. Glin
Isigi, bir siir kitabi igin gilzel
isim, ama hiitlin glinldl kitaplar
hatirlaninca monoton. Kitab: isim-
lendirmek bir ayr istir, kitap ilk
tesirini ismiyle yapar. Siirlerde ol-
dugu kadar isimde de yenilik ara-
mak haklkimiz. Aksal, kitabina
daha yeni, daha taze bir isim ver-
meliydi kisacas:..

Ben ve benim gibi siirin iz-
lenime varmasini  isteyen, giirde
kendinden duygular, bilinip sdy-
lenemiyen firpertiler arayanlar
igin «Giin Isig1» kandiner degil.
Gilnes 15121 gibi keskin ve apacgik.
Gozler gbnle ve kafaya is birak-
miyor.

Kitabin sevdigim ve sevindi-
gim tarafi sliricrin miizikten, ses-
ten uzak oluslar oldu. Bir zaman
dir sairlerimizin gene sese diner
olduklarm hissetmekte, yeni a-
kig igin bunu korkulu bulmaktay-
dim. Aksal'in yolu emin yol; ye-
ter ki baz kivrimlarinda rahmet-
li Orhan Veli'ye ugramasa, «Sev-
das» ile baslayip <«<Ask siiri» ile
biten altili gurubu buna Grnek
verebilirim, Imzasiz rastlasam bu
giirlere, yamihir, Veli'nin derdim.

Sunu begendim, bunu begen-
medim gibl climleler tagiyan eleg-
tirmelerin doyurucu olmadigim
styleyenlere hak veriyorum. Ama
elegtiren de insan nihayet, tutul-
duklarnn demeden gegemiyor,

Giin Isifgi'ndan parcalar aliyo-
rum yazima:

Gel de eskisi gibi umutlan

Gill sbyle elindeyse

Yasadigin giindiiz

Geee bastanbasa yalan

«Tersines nin son dortlligd,
«Tersines kitabin bagta gelenle-
rinden,

«Gegmis giine tlrkils, «Bir
kasabada wuyanmak», <Anadolu
yaylasi» yeni, aydinhk giirler. A-
nadolu yaylasi:

Anadolu yaylasindan gegtim

Bozlar havas) aldim

Saskina dindiim

diye baghyor.

«Sincankdy» sasirtth  benl.
Sayfalarca duru giirden sonra bu
zorla seslendirilmis gibi duran ye-
di dbrtligil yadirgadim, Aksal ne-
ye bzendi acaba? «HikaAye-i Sey-
das», «Gln Igig1» gairine yarasmi-
yor «Sincankdys.

Atatiirk giirleri® sadece kita-

Pt s

‘Bizl
Bu resim
"~ Bir arayagetirmis

Sen Ahmet
Sen Mehmet

v Sen Hasan e
Ve sizler
Otekiler
Bizi
Bu resim
Biraraya getirmis
Yanyana
Kolkola
Altalta
Ostiiste
Ama hepimiz
Oylesine S
Uzagiz ki

Rona AYBAY

Sabahlara Nisbet

Giinler giinleri gétirdd
Gecelerce bekledim
Azaldikca dmitler

Eridi gencligim.

Bu ginlerden arda kalan
Mahzun hditiralar ancak
Cimri sabahlera nisbet bu giir
Bitin yalnizlarin olacak.

Nasah DENIZ

NICIN

Nicin dogar ginep
’fl‘ﬂdﬂ 'ﬂbﬂhln .lol‘"“.
Ve akgamlars batar
Turuncu?

Ségit dereye diger nicin
Ikindi vakti keyfinden?
Ay kargpimda durur
Telli pulle?

Nigin rdya gérdriz
Korkulu?

Dincer UCAK

bin degil, Atatiirk giirlerinin gii-

zellerinden:

Izmire girigini Atatiirk’iin

Bir kahve duvarnndaki resimde

i . gordiim,

Ayafinda Anadoludan getirdigi
toz

Bir inang gizlerinde tlikenmez.

Unsal sOYGUR
Sabahattin Kudret Aksal, Var-
hk Yaywnlari, Yeni Tirk siirl se-
risi No. 16. Fl. 100 kr.

————r e

sulamaya baglasaydi, gikten kuglann slrviyle gegtigl bir sirada,
belkl yazilanlar anlardi, En gergek hakikaty anlamig gibl titrerdi.
Bombog ruhunda gokyllzlindeki kuglarn ugugu gibl, bir Kipirdan-
. ma olurdu, O zaman kiz, kendinden wyillarca evvel yagamig insan-
lavin: kaderinl; hatira defterlerine kazinoug kaderl, agki, hergeyl
anlurdi. Yillavdir gordligd: kargaki eski evier, evler arasindan ge-
len toprak sokaklar, damlar, hergey, gizlinde biv bir degigirdl, yal-
nizhk hissederdl, Ve, eger duygulu birisiyse, ik yaz gecelerine. da-

yanmazdy, kirlarda gezmek isterdi.

Demir OzLD



