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Sozii Olan Adam

bagsyazi yerine

Emrah Ayhan

Soyleyecek s6zi vardi. Seneler hep ayni
kaygilarla, pesi sira tikenip geciyordu. Yeni bir
yila girip de bunun farkindaligina ulastiginda
zaten yilin dortte biri bitmis oluyordu. Dengeli
biri gibi goriinmeye calisarak, insanlarin kendisi
hakkinda ne distindigiinii 6nemseyerek kendi
elleriyle boynuna bir kement taktiginin farkina
vardiginda yasi hayli ilerlemisti. Sozleri icinde
birikmis bekliyordu.

Yazilmazsa unutuluyordu kelimeler, hikmetler
yasamak girdabinda yitip gidiyordu. Bakislari
keskinligini kaybediyordu, duvarlara carpa
carpa. Zaman omuzlarina binmis, boynunu
bacaklarinin arasinda sikiyordu adeta. Her seye
ragmen sozleri icinde birikmis bekliyordu.

Her sene oldugu gibi yine bu mevsimde
aynanin karsisina gecip gordukleri {izerine
distinmek icin icinde dayanilmaz bir istek
duydu.

-Hos geldin. Ben de seni bekliyordum.
-Gelecegimi biliyordun demek.

-Geg bile kaldin. Her sene bu mevsimde farkin-
daligin zirvesine ulasip beni gérmek, gozlerime
bakmak ve yuzimdeki derin gizgileri saymak
icin karsima geciyorsun.

-Yilin dortte biri gegmis oluyor ama.

-Zaten sonrasini da zamani kontrol etmeye
calisarak gegiriyorsun.

-Sonra yine yeni bir sene. Ayni kaygilar, ayni
takintilar, kendimden beklediklerim ve bir turlt
olmayanlar, basaramadiklarim.

-Basardiginda ben ve sen olmayacagiz;
aramizdaki su cam da, bunu unutma.

-isin en koétiisii ne biliyor musun? Su an
oldugu gibi her sene ayni seyleri konusuyor
olmamiz.

-Sorularin ayni olunca cevaplarin da ayni
oluyor senin. Ustelik aradan bir yil gecmis olsa
da sorus seklin bile ayni. Ses tonun, ¢6zims-
zlugun.

-Bu tekrar, beni tiketiyor. Clinku vakit azaliyor
ve ben hala ayni yerdeyim.

-Bunca yildir ayni yerde olman, bir gesit gerile-
medir, bunu da biliyorsun.

-Evet ya, bilmek. Bilmemeyi isterdim. Ama
gozlerinin ta icine baktigim an bu firsati
kagirdim.

-Hayir hayir. Sadece yolunu sasirdin, o kadar.
-Yolumu ne zaman buldum ki, sasirayim?

-Hikmetin 1s1gin1 yireginde yaktiktan sonra
bilgiye fazla ragbet ettin. Bilgisiz olmaz diyor-
dun ilk zamanlar hatirliyor musun?

-Hala ayni fikirde degil miyim?

-Degilsin. Zaten geldigin bu noktada ayni
fikirde olmamalisin. Bilme'nin sinirt  yok.
Yillarin ttkenip bitiyor ve sen hala daha ¢ok
bilmek icin ugrasiyorsun. Artik farkina varman
gereken yegane gercek bu. Bilgi omuzlarinda
yuk oldu, gézlerinin 6niinde perde.



-Ama akil olmadan, bilgi olmadan anlamlandira-
mam ki olup biteni.

-Akil sinirhdir. Aklin zaferi sinirli oldugunu kavra-
masi, sinirlarini belirleyebilmesidir. Bilginin zirve
noktasi, ben hicbir sey bilmiyorum, diyebilmek-
tir. Yrek bilgiyi hikmete dontstiiremezse, insan
bilgi yukunin altinda ezilir.

-Benim durumum da bu anlasilan. Bitin
bunlari bana anlatman icin kirk yasina gelmemi,
bunca yil aci gekmemi neden istedin peki?

-Geg¢misini disin. Zamansiz elde ettiklerini.
Cektigin acinin asil nedeni buydu. Sabirsizlik
hazimsizliklarini dodurdu.  Ayrica  insan
tekamuliinde 6nemli bir doniim noktasidir kirk
yas. Bunu da bilirsin, bildiklerin arasinda.

-Peki ya bundan sonra?
-ilk is aramizdaki su cami kirman olacak.
-Yapamam!

-Yaptigin andan itibaren ben sen
kalmayacak. ikimiz bir olacagiz, olmasi
gerektigi gibi. Benimle soylesirken
ashinda kendinle soylesiyorsun. Bana
bakarken kendini goriyorsun. Gozlerim-
deki derinligi fark ettiginde, ytregindeki
sonsuzlugu fark ettin sen. Aynayr kir
artik!

-Aynasiz nasil yasar insan?

-Aliskanhklarimiz ihtiyaglarimiz oluyor.
Zamanla ona ihtiyacin olmadigini anlay-
acaksin. Kendini gonliine sor, sana
aynanin gosterebileceginden cok daha
fazlasini gosterecek. Ya simdi, ya hic.
Clnkl yasam, yireginde kendi ruhunun
cesedini tasiyan insanlardan biri olarak
yasaylp Olmeni ve seni mezarligina
gémmeyi bekliyor. iste bu yasin bir
onemi de burada. Ya simdi, ya yazik.

-Aynasiz nasil tutunacagim yasama? Bu
diinya derinligi sevmiyor, her sey insani
ylizeyde kalmaya mecbur birakiyor. is,
gl es, evlat... Her sey.

-Tutunanlar  dinyayr elde ettigini
sanarak yasayanlar. Diinya kimin olmus?

Tutunamayanlar ise dinyanin da; isin, esin,
evladin da hikmetine varma yolunda avantaj
elde edenler. Kir artik aynayi, vakit tikenmek
Uzere!

S6zi olan adam, bir anda tiim sozlerinin icinde
eriyip tikendigini hissetti. Tum bildikleri yanip
kal olmayi, ge¢mis ve simdi hakikate dontuismek
icin onu bekliyordu. Daha fazla dlslinmeye
firsati olmasin diye yerdeki tabureyi hizlica
kavrayip aynaya dogru kaldirdigi anda iceriden
gelen ses, icine girdigi zaman metaforunu bir
anda dagitiverdi. Duvarlar ve esya eski yerlerini
aldi, saatin tiktaklarini yeniden duymaya
basladi.

-Hadi canim, kahvalti hazir, ¢ik artik banyodan,
ise ge¢ kaliyorsun.andirir ve daha dikkatli,
temkinli davranmamizi saglar.
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Ac1 Cekmek Cikisin
Saglamasidir

donim

Ulas Ali Sezer

Aci ¢ekmenin insani gli¢lendirdigini soyleyen bircok séz
duymusuzdur. “Oldiirmeyen aci giiclendirir’, “aci  ¢ekmek
cikisin saglamasidir” ve benzeri sozler ve sozciik gruplar bu
konuda bu gorust ifade eden séz Obekleridir. Bilimsel
literatlirde “travma sonrasi blytime” diye de sozli gecen bu
ifadenin cesitli psikolojik, psikiyatrik, kisaca bilimsel tanimlari
da vardir.

Peki bu “travma sonrasi biyime”nin bilimsel tanimi nedir?
Travma sonrasi blylime Tedeschi ve Calhoun tarafindan,
yuksek derecede zorlayici yasam olaylari ile miicadele sonucu
olusan olumlu degisiklikler seklinde tanimlanmaktadir.
Travma sonrasi buytime literatlirde ¢cok yeni bir kavram olarak
gorilse de insanin zorluklar yasayarak bilgelige, dogruluga
ulastigl inanci yeni degildir. Bircok inang sisteminde aci
¢ekmenin insani  degistirdigine, olgunlastirdigina dair
dislinceler mevcuttur. Benzer sekilde varoluscu felsefede
Kierkegaard ve Nietzsche gibi dustndrlerin fikirlerinden yola
cikilarak travmatik yasantinin kisilerin yasamin anlamini
sorguladigi bir deneyim olabilecegi vurgulanmaktadir.

Travma sonrasi bilylme yasantidaki bes farkli alanda
meydana gelen degisikliklerle aciklanmaktadir. Bu alanlar;
yasamin daha fazla takdir edilmesi ve onceliklerin yeniden
degerlendirilmesi, daha yakin iliskiler gelistirilmesi, kisinin
kendi glctiniin daha cok farkina varmasi, yasamindaki yeni
olasiliklarin farkina varmasi ve ruhsal olarak gelisim seklinde
siralanmaktadir. Yasamin daha c¢ok takdir edilmesi ve
onceliklerin degistirilmesi ile kisi 6nceden fark etmedigi
glinlik hayatin parcasi olan seylerden daha fazla keyif almaya
baslayabilir. Béylece giinliik hayatin rutinleri disina ¢ikabilir,
onceliklerini degerlendirerek yasamini kendisi icin daha
anlamli ve doyumlu hale getirebilir. Travmatik deneyimden
sonra yakin iliskilerine daha gok deger vermeye baslayabilir ve
“kotu glin dostlan” ile daha da yakinlasabilir. Ayrica travmatik
yasanti ile birlikte “bunun Ustesinden geldiysem, her seyin
Ustesinden gelirim” dlstincesi gelisebilir.

Travmatik bir deneyim yasamasi kiside travma sonrasi
buylme olacagl anlamina gelmez. Yani travmatik deneyim
yasamak, travma sonrasi bliyimenin olmasi icin yeterli
degildir. Travmatik olayin disinda bazi faktorler de travma
sonrasl blylmenin olusmasinda etkilidir. Travma sonrasi
blylme duzeyini; bireysel 6zellikler (basa ¢ikma stratejileri,
kendine glven), cevresel kaynaklar (sosyal destek, maddi
kaynaklar) ve travmatik olay ile ilgili degiskenler etkilemekte-
dir. Ancak oncelikli olarak travmatik yasanti sonucu
biyimenin meydana gelebilmesi icin olayin sarsici bir olay
olmasi ve kisinin bu travma ile miicadele etmesi gerekmekte-
dir.

Travmalara bircok farkli 6rnekler verilebilir. Bu 6rnekler vahim

bir kazadan bir yakinin kaybina kadar genis bir yelpazede
orneklendirilerek ele alinabilir. Yillardan beri llkemiz de
cokca aci gekilen bir cografya haline gelmistir. Ortadogu
cografyasi halihazirda yiizyillardan beri sarsici ve yanki
uyandirici acilara sahne olmaktadir ki artik insanlar bu tarz
cografyalardaki sikintilara karsi duyarliliklarini yitirmeye
baslamistir. Bu tlr olaylar pek tabi ki edebiyata, sanata da
yansimistir ve yansimaya devam ediyordur. Bunu bir 6rnek
ile gtiglendirmek gerekir ise Zulfu Livanelimin 2017 yilinda
kaleme almis oldugu “Huzursuzluk” isimli kitabini 6rneklen-
direbiliriz. Bu kitaptaki ana kahramanlardan bir tanesi olan
Meleknaz, Ortadogu'da yasamis bir Ezidi kadindir. ISID isgali
sirasinda Arap olanlara pazarlanmis, satilmis, zulim
gormustir. Cesitli zorluklarin ardindan haftalarca ag kalarak
Turkiye sinirina ulasan Meleknaz, Mardindeki miulteci
kampina vyerlesir fakat acisi burada da son bulmaz.
Mardin'den sonra bir sekilde Istanbul’a gidip bir siire orada
bakicilik yaptiktan sonra Edirne U{zerinden Avrupa'ya
gitmeye calisir. Yunanistan sinirinda  Meleknaz gibi
zuliimden kagip sadece diizgiin bir hayata sahip olmak
isteyen gdcmenler, modern diinyada hala var olmaya
devam etmektedir. Avrupa Ulkelerinin cikarci politikalari
sonucunda ulkelerini terk etmek zorunda kalan gé¢menler,
yine sinirlarda Avrupa Ulkeleri ve is birligi yaptigi kurumlar
araciligryla bir nevi 6ltime terk edilmektedir. Bu tarz olaylar
aci geken insanlari -eger hayatta kalmayi basarirlarsa- daha
da gilendirir. “Oldiirmeyen aci giiglendirir” sézii bu
durumu en iyi aciklayan soézlerden biridir. ZUlfu Livanelimin
“Huzursuzluk” romaninda bu durum sdyle bir soz ile
Ozetlenir: “Harese nedir, bilir misin oglum? Arapga eski bir
kelimedir. Bildigin o hirs, haris, ihtiras, muhteris sozleri
buradan turemistir. Harese sudur: Develerin ¢olde c¢ok
sevdigi bir diken vardir. Deve, dikeni yedik¢e agzi kanar.
Tuzlu kanin tadi, dikeninkiyle karisinca bu, devenin daha
cok hosuna gider. Kanadikca yer, yedikce kanar, bir turli
kendi kaninin tadina doyamaz... Ortadogu'nun adeti de
budur oglum, tarih boyunca birbirini 6ldirir ama aslinda
kendini oldirdugunt anlamaz. Kendi tadinin kanindan
sarhos olur...”

Peki nasil guiglendirir? Aci cekmek bir insana bagska higbir
Oogretme yolunda olmayacak kadar etkili ve verimli bir
sekilde deneyimler kazandirr. Her ne kadar cogumuz
hayatimiz boyunca aci ¢ekmemek icin ugrassak da
cektigimiz acilar bize buylk oranda katki saglar ve verimli
bir sekilde yeni seyler ogretir. Bir seyden korktugumuz
zaman o seye daha deneyimli ve daha temkinli bir sekilde
yaklasiriz, o aci bir kere cekildikten sonra da bir daha
cekmeme istegi ve onun icten ice yarattigi korku faydali bir
deneyim kazandirir ve daha dikkatli, temkinli davranmamizi
saglar.



Neden Hayalleri

donim

Ahmet Onur Oguz

Hayal kurmak dogamizda olan, her insana ait bir 6zellik. Bir
mevki, para, esya gibi maddi seyleri hayal edebilirken bir
duygu, bir insanla gegirilecek giizel zaman, i¢ huzur gibi
manevi seyleri de distinebiliyoruz. Bunlarin ¢odu aslinda
gerceklesebilecek seyler olsa da pesinden kosma cesaretini
gosteren kisi sayisi cok az. Hatta dyle bir duruma geldik ki
gercekten hayalini yasayan bir insan gordigimuzde
sasiriyoruz. Biz degistik ama ayni zamanda ¢ag da degisti.
Teknolojinin gelismesi, yasam kosullarinin  degismesi,
toplumun yeniden sekillenmesine ve arzuladigimiz seylerin
bambagka bir hal almasina neden oldu. Halen glzel
hayaller kursak da bir sekilde kendimizi sabote etmenin
yolunu kolayca buluyoruz. Hayalperest olmamak, realist
olmak ile pesimist olmay1 karistiriyoruz.

Artik bilgi cagindayiz. Herkes her tirli bilgiye kolay bir
sekilde ulasabiliyor ama ayni zamanda bir stirli bos bilgiye
de ulasabiliyor. Sosyal medyada bir siirli bos beles insanin
hayatlarini takip edip onlara imreniyoruz. Bitln bir nesil
aslinda suni, gercekgciligi ve surdirilebilirligi olmayan
hayatlari izliyor. Onlari benimsiyor. Hayallerimiz bile bize ait
degil. Beynimizi kitle kontrol mekanizmalari ile yikayan
kisilere ait. ihtiyacimiz olmayan seyleri aliyor sevmedigimiz
dogamizda aykiri seyleri seviyor gibi yapiyoruz. Peki neden?
Cevap basit: Toplum. Toplum bunu istiyor. Tiiketmemizi
istiyor. Kendi hayallerimizi, hayatlarimizi, isteklerimizi degil
onlarinkini yasamamizi istiyor. Dogru olani degil dogru
olarak kabul goreni yapmamizi istiyor. Kendi hayallerimiz
yerine toplumun, ailemizin, kendimiz disinda herkesin
hayallerini getirmek icin calisiyoruz.

Hayallerinin pesinden kosmayi birakmis insanlarin en
buyiik ortak noktasi fazla kdtlimser davranmalaridir. Diinya
Uizerinde olacak olan hicbir sey kesin degildir. Sadece
olasiliklar vardir. Hayallerin pesinden kosmak ise o seyin
gerceklesme ihtimalini  ylkseltmektir. Hayallerini
gerceklestiren herkes bu koétlimserligi yenmistir. Durumu
Olclip bicip tarttiktan sonra dogru hamleleri yapip
basarmiglardir. Tabi ki basarisizhgr distinmuslerdir ama
bunu da bir gerceklik olarak kabul etmislerdir. Basaril
olmak kadar basarisizlikta hayatin bir parcasi. Hatta daha
onemli bir parcasi. Basarisizliktan basarilar dogurmak
mumkiin. Basart unutulur ama basarisizik her zaman
hatirlanacak bir ders gibidir. Ne yapmaktan ziyade ne
yapmamayi 6gretir. Ama bizler o kadar ¢ok korkutulduk ki
basarisizligi yolun sonu gibi gériyoruz. Halbuki yolun sonu
olmaktan ziyade yolun en 6nemli pargasi. Sonunda kazanil-
sa da kaybedilse de hayallerin pesinden kosan kisi cok
buytk bir saygi hak eder. Clinkii o kisi tekdiize olmadigini,
hayati anlamaya calistigini ve bir seylere gercekten deger

verdigini cok net bir sekilde kanitlamistir.

Bence bir diger etken ise artik hayal kurmayacak kadar
mesgul olmamiz. Buglin hayatimizi surdirmek icin o
kadar ¢ok calismamiz gerekiyor ki oturup gercekten
neyi istedigimizi dislinemiyoruz. Bu yilizden direkt
olarak akisa kapilip gidiyoruz. Kendi hayalimizi
Uretmeden sadece kendimizi surdirlyoruz. Mesgul
tutulmamizin sebebi de bu zaten, sistemdeki her ¢ark
oldugu yerde kalmali. Yoruluyoruz ki hayal kurmayalim
kursak da basit olsun. Mazlow piramidinde asagilara
dusuraliyoruz ki en basit ihtiyaclarimizin pesinde
kosarken hayallerimizi unutalim. Unutmasak bile
pesinden kosacak vaktimiz, enerjimiz, kaynagimiz
olmasin. Biyuk tikir tikir isleyen binlerce carktan ve
disliden olusmus sistemde ufak bir vida olarak
yasamimiza devam edelim. Hayalimiz tutkuyla baglan-
mak yerine "icat cikarmadan" isimize bakalim. Bu sebep-
lerden otirld Uretken hayal kurmayr da bilmiyoruz.
Cogumuzun en buyik hayali bir meslek sahibi olmak
gibi seyler. Bunun da en blyuk sebebi gelecek kaygisi.
Gelecegimizi glivence altina almak icin glinimiizden
feragat ediyoruz.

Hayallerimiz igin artik risk almayi da istemiyoruz. O
yolda bir atiim yapmadan gerceklesme yolunda hicbir
adim atmadan sadece kendimizi pesimist bir duruma
sokuyoruz. Kendimize yalanlar soyliyoruz ki konfor
alanimizda ayrilmayalim. Aslinda yapilan her atihm
hayale pozitif bir deger katiyor. Sonug alindigi zaman
elde edilecek mutlulugu kat ve kat artiriyor. En basta
kuruldugu andan mutluluk veren hayal git gide insani
motive eden bir hale geliyor. Artik cogumuz realist olma
adi altinda pesimist oldugumuzdan bu tarz seyler uzak
geliyor. Bir beklentimiz yok ve her seye alistik, uyustuk.
Daha iyisini hayal etmeyi de biraktik. Sadece kalakaldik,
Oylece araftayiz. Bence bir hayalin gerceklesmeyecegini
distinmeden 6nce neden gerceklesmeyecegini diisiin-
meliyiz. O hayalin gercekten gerceklesme ihtimali yok
mu, yoksa o seyi kendimize layik mi gérmuyoruz bunu
iyice diistintp tartmaliyiz.

Sonug olarak bir nesil olarak uyutulduk. Kicuk seylere
muhtac birakildik. Baska insanlarin hayallerine muhtag
olduk. Hayallerimizin pesinden kosmadigimiz veya
kosmadigimiz icin yeni hayal kuramayan, kursa bile
bultin olumsuzihtimalleri kafasina getirip kendi kendini
daha baslamadan sabote eden insanlara donustik.



Ciice

Gogsune pantolon mu dolduruyorsun

Minik bir clcesin ve dilimi konusuyorsun

Seni nasilda yargilamali

Hangi mahkeme tlrinG kabul eder

Tut elimi sokaklara bakmaliyiz

Hadi cok zor dedil anca diz boyumdasin

Ha sbyle sende ki akil anca buraya uzanir zaten
Var ettiyse seni bu diinya

Ve klclcik kafan

ve salak sozlerinle gikardiysa seni karsima
Belki de geride getirebilirsin

Yaninda naneli seker bile sunabilirim

Bu sandala da binelim belki

Evim burasi benim

Gozumu actigim sular tathdir ve baliklarla kaplidir
Seni biraksam derenin dibine

O seni yargilayacaktir

Cozdim derdimizi, yolun kalani;

Cok cok daha huzurlu

Bengisu Alkan



Kanlh Agac

doénim

Sila Yaman _

Bir aga¢ dislnin. Aga¢ kelimesini yasatan ne varsa
icinizde, iste Oyle bir agac... Topradi sarmalayan kokleri,
dimdik govdesi, bir ilkbahar tablosu yapraklariyla, bitiin o
g6rkemi ve gérmiusliigliyle, nicelerine ev olmus ama hicbir
zaman o evden olamamis bir agac... Bir varmis, bir yokmus
agac. ilkbahar varmis mesela. Kuslar evlerine dénmenin
heyecaniyla "Merhabal!" derlermis "glizel evimiz" ve sonra
devam ederlermis agactan daha yliksekte bir seyler
aranarak " Tesekkiir ederiz, ey glizel Tanrimiz!". Yaz gelirmis
aga¢ hala varmis. Bocekler eglencelerine herkesi davet
edermis, bizim aga¢ zaten oradaymis. Ve sonbahar... Ah, o
ne blyik terk edis! Yapraklar dismeye gorsin, kuslar
yolculuk telastyla veda etmezlermis agaca ama unutma-
zlarmis da hatirlatmayr "Evimize iyi bak!". Ah, o ne buyik
kabul edis; iyi bakarmis "kendine" aga¢. Ve donmiis diinya
tur bilmem kag.

Hi¢ unutmam, bir giin bir giin bir cocuk ¢ika da gelmis,
kimse yok. Kimse yok, deyip gitmemis cocuk; clinki o,
olmayan kimselerden kagiyormus. Hava sogukmus, yor-
gunmus. Bir agag gérmds, kosmus. Sirtini yaslamis oturmus.
Gozleri dolu doluymus. Dayanamamis sormus: Ne oldu
bana? Zaten annem de elimi tutmuyor artik. Ne oldu bana?
Donmiis donmus agaca: "Ne oldu sana? Hi¢ mi dermanin
yok da yarina, teslim olmussun kisa?". Agag aliskinmis ona
siginiimasina hatta cevaplar verirmis ona sorulmasa da
sussa da. Ama bu sefer baska... Gelen baska, gidecek olan
baska. Gozler ona bakmakta, dudaklar onu anmakta,
kulaklar onu duymakta ve kalp, onu aramakta. Simdi sira
edilemeyen itirafta: "O kadar siki dostum ki yalnizlikla

benzedim gitgide arkadasima.. Ge¢ kalmis degildi belki
fakat yetistigi de sOylenemezdi. Zaten bu hayatta
yetisebilecegdi tek sey 6limdd, yalniz o beklerdi. Yalniz o
ozeldi, yalniz o glizeldi. Aga¢ yasamayi sevememisti,
kimse agaci sevmemisti. Sevmek ihtiya¢ duymak degil,
ihtiyac olabilmekti. Agag izledi. Zor olan kalmak ya da
gitmek degildi, gidememekti. Senden ¢oktan gidenden
yahut hi¢ gelmemis olandan gidememek. Ruhun seni
terk etmisken, bedenden gidememek. Topraga kok
salmak. istesen de kambur duramamak, basini egeme-
mek. Dimdik bir gdévdeye sahip olmak. Yapraklarin
ederken tek tek intihar; mezarlarina, gidememek.

Sesini yuttu agag, konustuklarini sustu. Onun yerine bir
kucak sundu. Cocuk icin bu olsundu. Ona tek gereken
buydu. Acilarini kustu durdu. Ama bu sondu, hiizne
verdigi son kozdu. Birden duruldu, gllimsemenin yine
bir yolunu buldu. Ben senin icin yaratilmisim, dedi cocuk,
benim kollarimdan bagka hicbir sey senin godvdeni
saramaz. Ben senin icin yaratilmigim, diye fisildadi agac,
benim gdévdemden baska hicbir sey senin kollarini
dolduramaz.

Derin bir nefes cekti cigerine cocuk, kalbine ulasansa
agactan armagan kokuydu. Onu emanet saydi, tek
solukta geri koydu. Kalkt, adim aldi, arkasina bakti:
"Gorlismeyecediz, yine de kendine iyi bak!" Adac, son
arzu mu nasihat mi belirsiz: "Glzel olani herkes sever.
dedi" Ama glizel sevmek sana ¢ok yakisir". Ah, o ne biylk
terk edis. Ah, o ne blyilk kabul edis.

"0 Ah, bu ne mutlu bir son olurdu, eger
kimse gelmeseydi. Cocuk icin higbir
zaman orada olamayan kimseler,
ellerinde eski zamandan agaglarla su an
burada olmasaydi eger. Agaclar agaclari
neden keser? Ve neden aniden kizillandi
yer? Cocuklar hep bu kadar giizel mi
sever? Olmek ancak bdyle yasamaya
deger. Toprak kani emer, kokler
sarhosluguna icer ve agag soyle soyler: "
Sevgi insanlar icin yaratiimis. Guizel
seylerin sonunu insandan baska hicbir
sey getiremez" Artik Oyle bir yaradir ki
gecmez, Oylesine bir sizidir ki dinmez,
kanar durur kimseler gérmez, 6lir kimse
goémmez..



Suclarin Temeli:
Hirsizhik

donim

Emre Topcu

Diinya uzerindeki suglarin her birinin tek bir suctan temel
alindigini dustiniyorum ve bu su¢ da hirsizliktir. Vergi
kagirmaktan tutun adam &ldiirmeye kadar her biri hirsizlik
kavraminin altinda yer alir. Eylem her zaman aynidir sadece
ve sadece calina sey ve kisiler degisir. ilk énce basit bir
ornekle baslayalim : yalan sdylemek. Yalan séylemek aslinda
cok farkl bir sey gibi gozikse de yine de bir hirsizlktir.
Clinkd konustugumuz kisinin dogruyu bilme hakkini ondan
calmis ve onu tamamen yanlis bir yéne itmis olur. Bu basit
hareket o yolun sonunda eger dogruyu bilseydi elde
edecegi seyleri de caldigimiz anlamina gelir. En basit terimle
gelecegini ¢calmis oluruz. Bu kadar kiiclik bir sug bile boyle
blyik bir hirsizliga yol agiyorsa gelin bir de buyik bir sucu
inceleyelim. insan 6ldirmek. insanhigin gelmis gecmis en
blyik tabusu. Bu kadar biyuk bir su¢ nasil sadece hirsizlik
altinda degerlendirilebilir diyebilirsiniz ama bir dlstnin
yaptigimiz sadece bir hirsizlik degil midir ? Bu sefer somut
bir sey yerine birinin hayatini onun elinden almis oluruz.
Ama bu hirsizlik burada bitmez. Clinkli bu kadar biytk bir
eylemi sadece bu kadar basit bir ciimleyle anlatamayiz.
Birini 6ldurdugiimiizde onun elinden gelecekte kazanacagi
parayl, gelecekte yasayacadi duygular, gelecekteki
basarilarini  ve gelecekte sahip olacagi sevgilisini,
cocuklarini, arkadaslarini aliriz ve bu tek tarafli da islemez
clinkii bu gelecekteki insanlardan da hayatlarindaki bir
kisiyi, bir parcayr sokip almis oluruz. Yani calinan sey ne
kadar bulyuk ve ¢ok olursa olsun bu da yine bir hirsizlik
olarak nitelendirilebilir. Peki bu insanlari bunlara yapmaya,
hayatin bu kadar ucuna iten sey nedir ?

Hirsizhgin maddi sikintilar, hastalik, aglik gibi bircok nedeni
olsa da ben isin biraz daha duygusal tarafina yonelmek
istiyorum. Hirsizligin arkasindaki temel olarak iki duygu
vardir: acgozlilik ve kiskanchk. Herkesin mutlu mesut
rahathk icinde yasadigi bir diinya disinelim. Bu diinyada
hirsizhgin adinin bile duyulmayacagini dustintirstintiz degil
mi? Ama yaniliyorsunuz ¢lnkd insanoglunun kibri ve
acgozltlugli her zaman bu durumu bozmanin bir yolunu
bulur. O insanlarin arasindan her zaman “neden daha
fazlasina sahip olmayayim ki?” diye duslinen bir insan
cikacak kendinin digerlerinden daha Ustiin oldugunu
dustnerek bittn bir diizeni bozacaktir. Ve sadece bu sekilde
tek bir sucun islenmesiyle diger insanlarin cogu “O yapiyor-
sa ben neden yapmiyorum?” duslincesiyle insanlarin
kiskang dogasini bir defa daha ortaya ¢ikaracaktir. Peki bir
insan oldirmek de sadece bu iki basit duyguyla aciklanabilir
mi? Buna kesin bir cevap veremeyecegim ¢lnki
arastirmacilarin soylediklerine gore bir insan 6ldirmenin
arkasinda buylk travmalar veya cesit cesit hastaliklar
olabiliyor. Ama bu duygulari da tamamen yok sayamaya-

cagimizi disiindyorum. Cilnkid bir insan bir insani
olduriyorsa bu o insani kendisinden Ustln gérduglnin
ve onun hayatinin kendi hayatindan daha iyi oldugunu
disundugu icindir. Onun sahip oldugu seyleri kiskanir ve
eger kendisi sahip olamayacaksa kimsenin olamamasinin
¢ok daha iyi oldugunu dislinir. Bu distince zinciri ise
karsi tarafi 6ldiirmenin bunu basarabilmesinin tek yolu
oldugunu anlayinca son bulur. Gerisi ise ...

Su zamana kadar hep nedenlerden bahsettik biraz da
sonuglara gecelim. Bahsedilen suglardan herhangi birini
isleyen bir birey tatmin olur mu ? Yaptiklarindan gurur
duyar mi ? Cok istedigi mutluluga ulasir mi ? Yine birini
oldirmeyi ele alalim. Belki ilk anlarda minik bir mutluluk
yasayacaktir. Distndiklerini basarabilmenin mutlulugu.
Rakibinden kurtulmanin mutlulugu. Tekrar tstte olmanin
mutlulugu. Ama rakibinden kurtulduktan sonra fark
edecektir ki karsisinda biri olmadan Ustte olmanin hicbir
anlami yoktur. Ve yaptigi seyin sadece korkmak ve
mucadeleden kacmak oldugunu, her zaman kolay yolu
tercih ettigini gorecektir. Clinkl rakibine karsi kazanmis
dedil sadece onu ortadan kaldirmistir. Bu onun ne
kiskangligini ne de aggozluligiind tatmin edecektir. Kendi
dlsuinceleriyle bas basa kaldigi zaman 6ldurdiigu kisinin
hayattaki butiin yiklerini omuzlarina aldigini fark edecek-
tir. Ve cogu insan bu yukin altindan kalkamaz ve yaptig
seyin agirhgr karsisinda kendi distinceleri ve sucluluk
duygusunda bogulacaktir. Cinkii o minik mutluluk
gittiginde geriye tek bir sey kalir. Sucluluk. Bu sucluluk
Oyle her zaman dizeltebilecegi bir sey degildir. Clinku
yaptigi hicbir zaman kaybolmayacaktir. Burada yaptig
hirsizlikla oldirdugl kisinin elinden sadece iyi seyleri
calacagini dustiniirken o kisinin bitiin her seyini iyisiyle
kotustyle birlikte caldigini anlar. Bir bedende iki ruhun
yukiiniin tasinmasi insani bu baskida kendini kaybet-
menin esigine getirir. Bu durumu kisaca su sekilde
Ozetleyebiliriz. Yaptigimiz her bir hirsizlik bize iyi seylerin
yaninda kotu seylerin sahipligini de getirir ve bu kétl
seyler genelde her zaman iyilerin Uzerini bir 6rtl gibi
kapatarak bizi karanliga bogdar. Bu karanlktan kurtulmak
ise tamamen ayri bir gliniin konusu olarak kalsin.

Yukarida bittin bir yazi boyunca her bir sugun bir noktada
hirsizliga indirgenebilecegini anlatmaya calistim. Bu kadar
sey soyledikten sonra minik de olsa kendimce hirsizhgin
tanimini yapmak istiyorum: Hirsizlik karsi taraftan sadece
sana faydasi olan seyleri calmak degil; onlarla birlikte seni
kirleten, degistiren ve baska bir insana donustiren karsi
tarafin harcadigi emegi ve zamani ¢almaktir.



Osman Hamdi Bey ve Miizeciligi

donim

Mehmet Ali Davutoglu

Genellikle resimleri ve miizeciligi ile taninan Osman
Hamdi Bey gercekten cok yonli bir insandi. Osmanli
Devleti bir yandan imparatorlugun birligini koruma-
ya calisirken bir yandan da Bati'ya agilma siirecinde-
dir. iste bdyle bir siirecte gelecege i1sik tutan, tilkesine
ve toplumuna olumlu katkilari bulunmus deger-
lerden biridir Osman Hamdi Bey. Onu anlamak icin
oncelikle ailesinden baslayarak cesitli yonlerini
incelemek yerinde olacaktir.

Osman Hamdi Bey'in zekasinin, caliskanhiginin ve
kabiliyetlerinin sekillenmesi ve gelismesi, bulun-
dugu toplumda benzerine az rastlanan bir sahsiyet
haline gelmesi ailesi sayesinde olmustur. Sayili
kisinin Batr'da egitim gordugl bir dénemde babasi
Edhem Pasa Osman Hamdi'yi Fransa'ya egitim almasi
icin géndermistir. Edhem Pasa, Osmanli imparator-
lugu'nun yetistirdigi 6zel kimselerden biridir. ikinci
Mahmut déneminde Sakiz Adas’nda esir olarak
alinip daha sonra kole olarak satisa c¢ikariimistir.
Orada Kaptan-1 Derya Husrev Pasa tarafindan satin
alinmistir. Husrev Pasa, belki de kendi cocugu
olmadigindan, konagindaki kimsesiz cocuklari ve
koleleri kendi evladi, aile ferdi gibi gorir ve kendin-
lerinin her yonden yetismelerini isterdi. Hiisrev Pasa
bu kimsesiz cocuklardan dort tanesini padisaha
takdim etmistir. Padisah bu dort cocugun Avrupa'da
egitim gormesini isteyerek kendilerini Fransa'ya
gondermistir. Egitim icin Avrupa'ya giden ilk Tirk
ogrencini olusturan bu dort kisiden biri de Osman
Hamdinin babasi Ibrahim Edhem idi. Fransa'ya
gittiginde daha dokuz on yaslarinda olan ibrahim
Edhem on vyl sonra maden mihendisi olarak
memleketine geri geldi. ibrahim Edhem Bati'ya
merak duyan ve yonde yenilikler yapmak isteyen
padisahlar icin o dénemde ¢ok nadir bulunabilecek
sayih kisilerdendi. Kuiglik yastan beri icli disli oldugu
Bati kiltlriinin yani sira kendisi sanata da merakl
oldugundan sadece padisahlarin degil donemin
ressamlarinin, mimarlarinin,  sairlerinin  kisaca
sanatkarlarinin ilgisini ¢ceken biriydi. Kendisi Osmanli
elbisesi, mimarisi vb. konularda da Fransizca kitaplari
cevirmistir.

Osman Hamdi bdyle bir kimsenin oglu olarak
dinyaya gelir. Kendisini Ug¢ erkek kardesi vardir.
Kardesleri de tarih ve nlmizmatik alaninda
calismalar yapmis 6nemli kisilerdir. Osman Hamdi
Besiktas'ta ilkokul egitimini aldiktan sonra babasi
tarafindan hukuk egitimi almasi icin Fransa'ya
goénderir. Universitenin hukuk derslerine devam
etse de bunun sonunu getiremez ¢linkii Osman
Hamdi'yi 1srarla kendine ceken bir sey vardir: glizel
sanatlar... Bir slire resim ve hukuk derslerini birlikte
gotlirmeye calissa da sonunda babasinin istekle-
rine ragmen hukuk derslerini birakir ve resim
derslerine devam eder. Paris'te Gustave Boulanger,
Jean-Leon Gerome gibi linlti ressamlardan ders alir
ve atélyelerinde calisir. 1869 yilinda istanbul’a
doner, bir stre valilik, miidir muavinligi gibi cesitli
memurluk islerinden sonra Miize Mudirligiine
tayin edilir. Bu tayin hayatinda bulyulk bir donim



noktasi olur.

1881'de Miize Miduirlugiine tayin edildiginde tilkede
otuz senedir sadece bir miize vardir. Bu miize denilen
kurulus da eser bakimindan zaylf, bakimsiz bir
haldedir. Osman Hamdi Bey bu miizeyi devralarak
buradan halen daha Turkiye'nin hatta diinyanin en
dnemli mizelerinden biri olan istanbul Arkeoloji
Muzesini ¢ikarmistir. Hamdi Bey'in asil amaci impara-
torluk topraklarinda sanat ve tarih degeri tasiyan
bitln eserleri mizede toplamakti. Fakat zamanin
kosullari ele alindiginda bakimsiz miizede bir yerin
onarilmasi, bir eserin fislenmesi bu hedefine
ulasmasinda blyuk adimlar idi. Bu ylizden 1882
yiinda miize miduri olarak ise baglamasindan
hemen sonra miize binasi olarak kullanilan Cinili
Kosk'lin tamiratina karar verdi. Fatih Sultan Mehmet
doneminde yapilmis bu bina mize yapilirken
birtakim tamirler, degisiklikler gecirmisti, yapinin
ismini de aldigi c¢inilerin Ustl siva ile kaplanmisti.
Osman Hamdi Bey tamirat yapilirken bu sivalari
kaldirtmis ve miizeyi restore ettirmistir. Gene 1882
yilinda Osman ey yeni bir binanin insasi icin izin
almistir. Bu bina bugiin Mimar Sinan Universitesi
olarak bilinen Sanayi-i Nefise Mektebidir.

Bir ay gibi kisa bir stirede bu binanin insasi icin izin
almasina karsilik miize icin de yeni bir binanin ingaati-
na baslamistir. Hamdi Bey mize mudiri olduktan

sonra babasinin da yardimiyla her vilayete gondermis
oldugu genelgeler sonucu kisa siirede bircok eseri
mizede toplamayl basarmistir. 1887 baharinda
Sayda kazilarinda ¢ikarilan, glnimizde dabhi
miizenin en miihim eserlerinden biri olan “iskender
Lahdi” ile baska yirmi lahitin bulunmasi sonucu
mizeye yeni bir bina sart olmustu. Bunun (izerine
mimar Valori'ye bir miize plani ¢izdiren Hamdi Bey, 26
Temmuz 1887 donemin Maarif Nezaretine bir
mektup yazar. Yeni bir binanin gerekliliginden kendi-
lerine daha 6nce bahsettigi icin kisa siirede bu
mektuba olumlu yanit alir. Boylece miizenin ilk
bolimi 1891 Haziran'inda, ikinci b&limu olan Cinili
Kdsk 1903 Kasim'inda, Uglinciist de 1907 Mayis'inda
yapilmis olur. Bdylece devletin mali durumunun
sikishgina ragmen Osman Hamdi Bey'in cabalan
sayesinde muazzam bir miize insa edilmis olur.

Bu faaliyetleri Osman Hamdi Bey'in sadece miizecilik
alaninda llkemizde yapmis oldugu ¢igir agic
seylerden bazilaridir. Ornegin kendisi miizede sadece
mudurlik yapmamis ayni zamanda mizede
sergilenen kimi eserlerin bizzat kazi calismalarina da
katilmistir. Kadikdy'iin ilk belediye baskanhgini
yapmaktan, yirmi besin lizerinde muazzam tablosuy-
la, yazili eserleri ile Osman Hamdi Osmanli’nin
gordiigli. en bulyuk aydinlari arasina ismini
yazdirmigtir




Yasamak Uzerine

donim

Kubilay Dural

Hepimiz hayatin ne kadar stresli oldugundan yakinir,
hayatin sorumluluklarindan ve gerceklerinden kacar
ve bu telase icinde glinlerimizin aylara, aylarimizin
yillara, yillarimizin ise bir dmre bedel olduguna tanik
oluruz. Yasiyoruz, peki gercekten yasayabiliyor
muyuz? Her glin “Yeterli degil!", “Ya Oyle olursa?” gibi
glindelik kaygilar ile bogusuyoruz. Bu kaygilar dyle ki
bizi icten ice kemiriyor, yasadigimiz andan keyif
almamizi engelliyor. Toplumda artan tahammiil-
stizlik ve nefret dalgasi santyorum ki bu yizdendir.
Yasamdan keyif alamadigimiz icin insanlari kayda
deger varliklar yerine birer ayak bagi gibi gortiyoruz.
Halbuki hepimizin icinde ayri bir dinya var.
Hepimizde ayn bir tutku, heyecan, macera...

Stres vlicudumuzun bir ¢esit savunma mekaniz-
masidir. insan viicudu korku, heyecan, kaygi gibi
durumlarda stres salgilamaya programlanmistir ve
stres sureklilik haline gelmedigi siirece faydalidir.
insanlarin icinden ¢ikmasi giic durumlardan ¢ikmak
icin kullandigi bir kozdur stres. Fakat glinimuzde
toplumun beklentilerini karsilamaya ve asla doyura-
mayacagimiz i¢sel kaygilarimizi beslemeye saplantili
bir sekilde baglanmis olan bizler stresin esiri olduk.
Hayati oldugu gibi kabullenebilmeyi unuttuk,
kaygilarimizin  esiri  olduk. Kaygilandigimizdan

korktuk, korkumuzun esiri olduk. Korktuk; diisinme-

kten, hatirlamaktan, sevmekten, sevilmekten.
Hayati icimizden sokip attik, ruhsuzlastik.

iste burada “akis” kavrami insani bu elim durumdan
cekip cikarabilir. Hayat bizler var olmadan 6nce de
hizlica akan bir nehirdi. Bu nehirde ylizme sirasi su
anda bizde ve bu kelimelerin agiklayamayacagi
kadar kiymetli ve ylice bir sey. Hayat nehri dyle bir
nehir ki en usta yuzlciinln bile onun akisina karsi
ylzmeye calismasi beyhudedir. Stresin esiri olan
birisi akisa ters ylizen bir yliziicii gibidir. Dalgalarla
bogusmaktan, kendine ylkledigi bu anlamsiz
yuklerden, cevresine bakmaz. Oysaki etrafi
gorkemli agaclar, rengarenk cicekler ve binbir tirli
canl ile cevrilidir ama o goéremez. Bizler bdyle
olmamaya gayret etmeliyiz. Elbette c¢alismali,
cabalamali ve kaygi da duymaliyiz. Ama ne olursa
olsun kendimizi bu nehrin akisina birakip, kafamizi
kaldirmali ve etrafimizdaki iyiligi, guzelligi fark
etmeliyiz ve keyfini ¢ikarmaliyiz hayatin. Clnki
hepimiz cok kisa bir stire bulunacagiz bu nehrin
icinde.

Peki kendimizi bu saplantilardan nasil arindira-
cagiz? Hayati nasil anlayacak ve hayatin keyfini
nasil ¢ikaracagiz?
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Bu metafor 6nlimiize bir kavram daha ¢ikartiyor ki bu
da“farkindalik”. Bu kavrami iki boyutta inceleyebiliriz:
Bireysel farkindalik ve cevre farkindaligi. Bireysel
farkindalik kendimizi tanimanin bir Griintdir. Kendi-
ni taniyan kisi neyi sevdigini, neyden nefret ettigini,
karakterini, isteklerini bilir ve bunlarin farkindadir,
kararlarini bunlari bilerek alir. Bu da bir kisinin hayati
nasil yasadigini sekillendirir ve aldigr kararlar onun
mutlu biri olmasini saglar.

Yalniz bu noktada bireysel farkindalik kadar cevre
farkindaligi da 6nemlidir. Her giin okula, ise giderken
ayni yollardan gegiyoruz. Peki kagimiz yilda onlarca
ge¢ gectigimiz bu yolu detayh bir sekilde betimleye-
bilir? Gordigimiz ya da okudugumuz bir seyin
yalnizca dakikalar ge¢mesine ragmen hatirlanama-
masi nedendir? Bunun sebebi cevresel farkin-
daligimizin olmamasidir. Cevresel farkindaligi zayif
olan bir kisinin etrafinda olan bitenin kiymetini
kavrayabilmesi muimkiin degildir. Clinki beyne
saniyede tonla veri yUkleyebilirken bunlarin yalnizca
birkac tanesini isleyebilirsiniz. islenemeyen verinin
ise bir kiymeti yoktur.

Kendinin ve ¢evresinin farkina varan bir birey, artik
kendisinin ugruna yasadigi nedenin, yani yasam
amacinin farkina varmaya hazirdir. Bu amaci tanim-
layan cok sevdigim bir kavram var: ikigai (£ & B 2£)
. Kabaca cevirirsek “4” yasamak, “BF 2" deger
anlamina gelir yani “yasamaya deger”. Yalniz bu
cevirinin kelimenin anlamini karsilamakta yetersiz
kaldigini sdyleyebilirim.

ikigai &ncelikle sevdiginiz bir sey olmalidir. Ciinki
sevdigi isi yapmayan kisi mutlu olamaz ve kendini
boslukta hisseder. lyi yaptiginiz bir sey olmaldr.
Clnki insan kendiyle yarismayi ve zorluklar agmayi
sever. Kisi iyi oldugu bir konuda ¢ok cabalayarak
stirekli kendini asabilir, isini en iyi sekilde icra edebilir.
Para kazandirmalidir. Clnkil insan kendisinin ve
sevdiklerinin istek ve ihtiyaclarini karsilamak icin
paraya ihtiyac¢ duyar. Bu ylzden kisi para kazanmasi
gerekir. Dlnyanin ihtiyaci olan bir sey olmalidir.
Clinku biz insanlar sosyal varliklariz ve birbirimizden
etkileniriz. Toplumun yapitasi olan bizler topluma
fayda saglamaliyiz ki toplumdan da fayda gérmeyi
bekleyelim. Ayrica topluma fayda saglamak illaki
blyuk bir bulus yapmaktan ibaret degildir. Bir balon
saticisinin bir cocugu gllimsetebilmesi ya da fincan
tasarlayan bir ustanin elinden ¢ikan fincandan icilen
cayin bir ailenin igini 1sitmasi bile topluma faydadir.
Bu dort ilkeye cevap verebilen sey bizi sabahlari
yataktan kaldiran sey, yani “ikigaidir.

ikigai ya da baska bir sey, ne derseniz diyin; kendiniz-
in ve cevrenizin farkina varin, kayginin sizi kontrol
etmesine izin vermeyin, odaklanin, elinizden geleni
yapin ama akisa karsi ylizmeyin ve amacinizi edinin.
O zaman anlayacaksiniz ki yasamaktan keyiflisi yok.
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inciler Derinlerde

donim

ipek inci Oge

inciler, istiridyeye yabanci bir madde girmesi ve
bu yabanci maddenin istiridyeden cikan salgi
ile cevrelenmesi sonucu olusur. Bu olusum
kulaga geldigi kadar kolay degildir ki iki yildan
sekiz yila kadar surebilir. Onlari degerli kilan bir
neden bu olmakla beraber digeri de dalgiglarin,
inci toplayabilmek icin hayatlarini riske atma-
laridir.

Ayni denizlerdeki gibi insanin da kiyida ve
ylzeyde dalgalari, firtinalari olabilirken derinde
de incileri bulunur. Bu inciler bizi biz yapandir
ve gercek kendimizdir.

incilerin olusmasi, disaridan gelecek yabanci
madde, yani yasamimizda iyi veya kot tecri-
bele-

rimize olan tepkimize bagldr. istiridye-
ler gibi yasadiklarimizi kabul ettikten
sonra onlari kendi icimizde olumlu deger-
lendirmeye calisip tecriibelerimizden bir
seyler 0Ogrenirsek ancak incilerimiz
olusabilir. Bu olusum hizi da kendimize,
yasananlara ve degisime surekli direnip
direnmedigimize baglidir.

insanin incilerini kesfetmesi icin de kendi
kendisinin dalgici olmasi gerekir. Eger
dalgiclar denizdeki tehlikelerden korksay-
di incilere ulasamazdi. Bu durum da
insanin kendi kendisiyle yuzlesmesi icin
degisim, yapilmis hatalarin farkina varma
gibi korkularindan arinmasi gibidir. Bir Cin
ataséziiniin de dedigi gibi: "inciler kum-
salda bulunmazlar, eder bir tane
istiyorsan onun icin dalmalisin!"

Kendisindeki
bulduktan sonra
hayatin  gerceklerinden
kagmamayi,  diristce

yasamay!i ve hayat boyu
ogrenmeyi ogrenir. Bu
ogrendiklerini de kabul-
lenip onu bir inci kolye
gibi takar yani hayatina
yeni bir aksesuar, yeni bir
bakis acisi ile devam eder.

inciyi
insan,



Diisler Pesinde

donim

Ceren Naz Uzdil _

Dus avcilarinin, yani ne oldugu bilinmeyen uzun
pelerinli ve biyik sapkali varliklarin butin sehirde
kol gezdigi, insanlarin sokaga nadiren ¢iktigi, herkes-
in kendisini mutlu olarak tanimladigi bir donemdi.
Devlet bitiin insanlara “Mutlu olabilmeniz ve hayat-
ta kalabilmeniz icin sart.” diyerek bagimlilik yapici bir
ilac dagitiyordu, bu ilaci diizenli kullanmak zorunluy-
du, her G¢ gtinde bir belli bir saatte diis avcilari insan
yasaminin bulundugdu her yeri tek tek gezer ve Febris
adini verdikleri cubuk benzeri bir aletle butln
insanlara, ilaci kullanip kullanmadiklarina dair bilgi
alabilmek icin test yaparlardi. ilaci diizenli almadigi
anlasilan insanlar ertesi gline yok olurlar ve kimse
onlarin nereye gittigini bilmezdi. Halk arasinda buna
cekilmek denir ve cok ayiplanirdi, bazi aile bireyleri
cekilmis olan insanlar toplumdan dislanirlar ve
onlara koti gozle bakilirlardi.

Morpheus da bu sisteme ayak uydurmus, karisi Tacita
ile sakin sakin yasayip giden bir adamdi. Az konusan,
az duslinen, sessiz ve mitevazi bir adam. Hayatta
hicbir zaman asir hedefleri olmamis biriydi. Otuz t¢
yasina kadar tek yaptigi calismakti; géze batmadan,
sakin ve herkesten uzak bir hayat ugruna. Bu ugruna
calistigi hayati elde ediyordu da, sehir merkezinden
uzak, kimselerin olmadigi Algos adl bir kasabada
oturuyorlardi, evleri de fabrika ve araba seslerinden
uzak sakin bir yerdeydi. Karisi Tacita zaten cok az
konusurdu; bitin gln ev isi yapan ¢ok sessiz bir
kadindi, cocuk yapmayi hicbir zaman istemediklerin-
den cocuklarn da yoktu. Morpheus'un hayati radyo
sirketi ve ev arasinda sakince gecip gidiyordu.
Bundan memnun olup olmadigini bilmezdi ancak
memnun olduguna kendini inandirmaya calsirdi.
“Yillarimi boéyle yerlesik ve sakin bir hayat ugruna
harcadim, daha ne yapacaktim ki? Gereksiz heyecan-
lara atilmanin ve oturmus bir diizeni yikmanin hig
ltzmu yok! diye diisiinlirdii kendi kendine.

ise bisikletle giderdi, yaklasik 3 saat siriyordu;
aslinda araba alsa daha hizli gidebilirdiancak araba
alabilecek parasi hicbir zaman olmamisti, zaten
Morpheus mal diskini bir adam degildi, mat
gortinimli siyah bisikleti onu istedigi her yere
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gétirebiliyordu en nihayetinde. Oniindeki metal
sepet sayesinde yanina istedigi esyalari da rahathk-
la alabiliyordu, daha ne isteyecekti? Ancak soyle bir
durum var ki bu bisikleti kendisi begenip, secip
almamisti, belki de bu bisiklet olmasa aklindan
bisiklet alma dusiincesi gecmeyecekti bile, mesela
rengini hi¢ disiinmemisti; siyah rengini sever
miydi acaba? Morpheus'un tek yaptigi, kendi
mutluluk anlayigini, herkes icin gecerli olan bir
kaliba sigdirmaya calismakti, istekleri lizerine asla
diisinmez ve sakin bir sekilde yasayabildigi siirece
sartlart umursamazdi.

Bir gilin yine sessiz yollardan radyo sirketine
sakince giderken, daha binaya varmadan, aniden
bisikletin zincir seslerini bastiracak kadar biyuk bir
ciglik duydu, o kadar uzun zamandir sessizlige
alismisti ki, kulaklar cinlamis gibi hissetti,
cevresinde gorebildigi tek bina asagi yukarn bes
yliz metre 6tedeki radyo binasi oldugundan sesin
oradan geldigi anlasiliyordu, ciddi bir sey mi
olmustu? Daha hizli pedal cevirmeye basladi, en
sonunda bisikletini bina girisindeki direge baglayip
kilitledi ve kendini hizla sirketin icine atti. Hingr
hinglir aglayan bir kiz hickirarak baginyordu,
“Onun hicbir sucu yoktu! Nasil cekilebilir?”. Bu
sozler agzindan fiskirirken  kolyesinin acilip
kapanabilen kalp seklindeki haznesinin icindeki
resme bakiyordu; cok sevdigi sevgilisinden bahset-
tigi belliydi. Kimsenin agzini bicak agmiyor, herkes
ayiplayan gozlerle kizi stiziiyordu. “Beni de alin!
istemiyorum daha fazla yasamak! Onsuz nasil
yasarim?”diye bagirnyordu, en sonunda iki gtivenlik
gorevlisi kizi sirketten disari striikledi, glvenlik-
lerden biri, kiz parmak izini daha fazla kullanamasin
diye isaret parmaginin ucunu kesti, zavalli kiz sirket
binasinin 6niinde yere yigildi ve vyayincnin
agzindan sadece su soguk, duygusuz sozler
dokiildi: “Ogle vaktine kadar kiz hala burada
olursa, alin baska bir yerlere firlatin, bu ne gériinti
kirliligi! Bu ne rezillik!”

Ogleden sonra, Morpheus yemekhaneye giderken,
kizin biri omzuna dokundu. Morpheus “Bir sorun



mu var?” diye sordu.

-Cekilmek istiyor.

-Kiz m1? Evet muhtemelen.

-Sence cekilecek mi? isteyerek ilaci birakacak mi?
-Gergekten istiyorsa ilaci almayi birakacaktir.

-Kolaymis gibi konusuyorsun, bu ilaci birakabilmek
mimkin degil. Dediklerine gore gercekten birakmasi
imkansiz olan bu ilaci bir glin dahi almamayi basaran
insanlarin beyni kontrol edilemiyormus, bu yiizden
onlari bir yere kapatip iskence ediyorlarmis, beyinleri
kontrol edilebilir hale gelsin diye. Sence dogru mu
bu?

Morpheus gerilmisti, kiz cok rahat konusuyordu fakat
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bunlar sakincal
konulardi.  “Dogru
olup olmadigini
merak  ediyorsan,
kendin  denemeye
ne dersin?” dedi ve
hizla yuriimeye

basladi, kiz kosarak
Morpheus'un 6niini
kesti ve durmaya-
cakmiscasina konus-
maya basladi: “Hayal
nedir biliyor musun
Morpheus? He-
defler? istekler? Ar-
zular? Hayir bilmi-
yorsun.  Hicbirimiz
bilmiyoruz,  onlar
sadece masallardan
ibaretler saniyoruz,
peki ya degillerse?”

-Daha az peri masali
okumalisin, hayaller
ve arzular, perilere
o6zguddar.

-En az benim kadar
merak ettigini biliyo-

rum. Kesk...

Morpheus daha
fazla  dinlemeden
cekip gitti, yeme-
khaneye ydrilrken
kizin sozlerini
disinmeden ede-
medigini fark etti,
kafasinda bir suru
soru  dolaniyordu;
gercekten de bu
verdikleri ilac
birakmasi  imkansiz
miydi?  Birakabilen

insanlar tespit edilip ¢ekildigine gore sadece ilaci
almayi unutanlarin bile beyninde bir sikinti olabilir
miydi? ilaci almayr unutmak, mimkin miydi?
iskence teorisi dogru muydu? Biitiin giin ne kadar bu
sorulardan kagmaya calistiysa da basaramadi. Eve
dondugiinde biraz uzanmanin iyi gelecegini
disltindu, Tacita yemek hazirhyordu, bu sirada
uyumay! ve kafasindaki sorulardan kurtulmayr umu-
yordu.

-Morpheus? Morph? Uyan.

Morpheus saskin gozlerle seri bir sekilde dogruldu:
-Ne oldu? Diis avcilari mi? Neredeler? ilacimi almayi
unuttum mu?

-Sakin ol, ne sagmaliyorsun? Yemek hazir.

-Ne? Ha? Aaa evet, tamam geliyorum, agresif



davrandigim icin Gzgindm.

Tacita cevap vermeden i¢ cekerek yemek odasina
gitti, Morpheus kalkip aynaya dik dik bakmaya
basladi, bu duslinceler, sorular, gitmiyorlardi.
Kendine kizmaya basladi: “Salak adam! Salak adam!”.
Normalde sofrada konusulmazdi, “Afiyet olsun.!” ve
“Ellerine saglik” disinda tek kelime edilmezdi. Ancak
bu sefer tam yemegin ortasinda, alisiimadik bir
sekilde Morpheus:

-Tacita, hi¢ diisiind...

Tacita'nin aniden yemedi bogazina takildi, ilk kez
sofrada bir sey soylendiginden sasirdigi belliydi,
Oksurigl Morpheus'un soziini bitirmesine engel
oldu. Saskin bir ifadeyle:

-Hi?

Sesi cok alttan geliyordu, neredeyse ses cikardigi
duyulmayacakti.

-Dedim ki acaba hi¢ dustindiin mii? Bize verilen bu
ilac bir gtin almazsak ne olur?

-Test guin gekilirsin.

Hala c¢ok saskindi, donup kalmis bir bicimde
Morpheus'a dik dik bakiyordu.

-Test glinline kadar peki?

-Kitaplarda Gstline mutsuzluk ¢okecegi, ayaklarinin
tutmayacag yazar.

-Deners...

TacitaMorpheus’'un yabanci davraniglarina katlana-
mamaya baglamisti, sesini yiikselterek s6ziinu kesti:

-Denemek mi? Ne diyorsun Morph?

-Sadece merak ediy...

-Niye bu konuyu actin ki? Hem de sofrada! Zaten
uyandiginda da dis avcilanyla ilgili bir seyler
sagmaliyordun!

Tacita ilk kez bu kadar uzun bir cimle kurmustu,
tstelik ilk kez sinirlenmis ve sesini ylikseltmisti; kendi-
si bile saskindi. Yine alttan alttan “Pardon.” dedi ve
sofradan kalkti.

Morpheus'un meraki giin gectikce daha da artiyordu,
haftalar gecti ve bir test glind, dis avcisi tam Febris'i
Morpheus'un isaret parmadina  soktugunda,
Morpheus dayanamayip “ilaci almadiginda tam
olarak ne oluyor?” diye sordu, Tacita fark ettirmeden
Morpheus'un ayagina basti. Dls avcisi  biyik
sapkasinin altindan garip bir bakis atti ve cubugu
sertce cekti. Morpheus'un cani acimisti, Tacita test
olurken lavaboya gitti. Artik o kadar cok kafasini
kurcaliyordu ki bu uygunsuz goérilen cevapsiz
sorular, aynaya dogru “Cok mu merak ediyorsun?
Alma o zaman ilacl!” diye bagirdi, ilag sayilydi, test
glinlerinde diger test gliniine kadar tam yetecek
sekilde dagitiliyordu, test gliniinde test yapildiktan
sonra ve diger test glinline kadar her giin alinmasi
gerekiyordu, fakat Morpheus kararini vermisti.

Cok zaman ge¢meden Tacita yeni ilaglari getirdi:
-Su da getirdim. Al.
-Tesekkiir ederim.
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Tacita i cekerek ekledi:

-Bak Morph, ilaci almazsak ne olacagini merak ediyor-
sun biliyorum ancak bu yemek yemezsek ne olur
demek gibi b...

-Anladim ne demek istedigini, kusura bakma sézini
kestim ancak ¢ok uykum var, hem yarin erkenden ise
gidecegimi biliyorsun, ilacimi alip yatacagim.

Tacita her zamanki gibi cevap vermedi, Morpheus
yatacagini sdylediyse de yatmadi, lavaboya gitti, ilaca
uzun uzun bakti, dislincelerini kontrol edemiyordu,
ilact artik almasi gerekiyordu ancak bir turld
yapamadi, artik terlemeye baslamisti. ilaca baka baka
saatler gectiginin farkinda bile degildi; ta ki Tacita
kapyi tiklatana kadar:

-Morph?

iste tam o anda, Morpheus aniden titredi, heyecandan
ilaci elinden dislrdi ve minik kapsulin lavabo
deliginden kayip diistisiint izledi. Donuk bir bicimde:
-E...e...ben...sey...hemen ¢ikiyorum!

Ciktiginda aralarinda garip bir bakisma oldu,
Morpheus hicbir sey demeden hizlica odaya gecti ve
yataga girdi, kalbi kiit kiit atiyordu. Olecek miydi?
Ayaklari tutmayacak miydi? Bugiin diger ginlere ait
bir ilac alsa, Tacita bunu fark ederdi, kagmaliydi! En
kisa stirede kagmaliydi!

Sabah zaten is nedeniyle erkenden evden cikacakti,
Tacita'yi uyandirmadan yanina biraz yiyecek alsa
yeterliydi, “Bisikletin sepetine egyalarimi koyarim,
sonra da sirebildigim kadar uzaga sirerim, kimseler
gormez, herkes beni ¢ekildim sanar, diger test gliniine
kadar arada iki gliniim var, iki koca gtin! Evet evet, bu
plan iyi" diye distndi. Gece boyu hi¢ uyuyamadi,
aklindan gecen tek sey ne gibi etkiler gorecegiydi,
hala olmemis, bacaklari uyusmamis ve Ustline
kitaplarda yazdigi gibi mutsuzluk ¢okmemisti. Saat
gecenin Ucline, yani ise gitme saatine kadar yatakta
dontip durdu ve zamani geldiginde sanki normal bir
sekilde ise gider gibi evden cikti, yanina aceleyle biraz
yiyecek, ve son anda defter ve kalem almist;; ne
yaptigini  bilmiyordu, yoldan gitmektense yolun
disindan gitmeyi tercih etti, yollar, evler, binalar,
fabrika bacalari ve dumanlar goériinmez olana dek
pedal cevirdi; cok seri hareket ediyordu, sanki ¢ok az
zamani kalmis, az sonra 6lecek gibi. Nihayet kendini
rahat hissettigi bir yerde durdu, ¢ok acti, sepetinden
elma ve biraz su aldi. EImasini yerken distniyordu,
ne distindigiini o da tam olarak bilmiyordu, bildigi
tek sey bunun ¢ok yabanci bir his olduguydu, hayatin-
da ilk kez distindlgl sey yayin sirasindan farkh bir
seydi. Derin bir nefes aldi ve gokylziine bakarak
gulimsedi, kurtulmus hissediyordu, onu nasil bulabil-
irlerdi ki? Artik uzaklardaydi, cok uzaklarda.

Evden cikarken hi¢ Ustline disiinmeden aceleyle
aldigr defteri ve kalemi sepetinden cikardi, sahiden
neden yanina almisti bunlari? Birka¢ satir yazdi,
anlamsiz kelimeleri siralamisti ancak mutlu hissedi-



yordu, defter; icini dokmesine yardimci oluyordu.
Yaklasik G¢ glin boyunca bdyle yasamini stirdiirdd,
bltiin giin distnlyor ve aklina gelen kelimeleri
birlestirmeye calisarak defterine yaziyordu, cimleler
kuruyordu. Ayrildigindan beri G¢ giin gectigini fark
ettiginde yine o glinki gibi kalbi kit kit atmaya
basladi, buglin test gunlydd! Dis avclar onu
bulabilir miydi? Bu ne oldugu bilinmez uzun boylu
varliklar, tipki sivrisinekler gibi yasamin oldugu yerleri
bulma yetenegine sahip miydi? “Cok diistiniyorum...
Boyle mutluyum, yiyecedim ve suyum var, 6zgiriim!
Daha ne isteyebilirim ki? Hem bir ara¢ veya birileri
gelse sesini duyarim zaten! diye diisiind(i, hayatinda
ilk kez kendi kendine icten bir sekilde mutluyum
demisti.

Morpheus gercekten de mutluydu, buldugu bos
arazide kendi kendine kurdugu kullibeyi andiran
klcik yapida yasiyordu, sahip oldugu tek yiyecek
elma ve peynirdi ancak onun arzuladigi sey cesit cesit
yiyecek degil, dislerdi! Dis kurmayi cok seviyordu,
bltiin glin hayal gliciniin sinirlarini zorlamak ona
zevk veriyordu, eskiden oldugu kisiyi dustntrdi
bazen, “Hicbir seymisim ben. Diisinmeyen, belli
kurallari takip eden, kimseden farki olmayan
binlerce golgeden biriymisim.” derdi
kendi kendine. Kendini her giin tekrar
buldugunu dustniyordu. Anda
yasiyordu, yiyecedi ve suyu
elbet bir gln tlkenecekti,
fakat umrunda degildi,
hayalleri vardi, “Yemegim
bittiginde eve
dénecegim, Tacita'ya
her seyi anlatacagim,
onu kagiracagim, ve
yeni  bir  hayat
kuracagiz! Asil
insanhg kura-
cagiz!” diye disu-
niyordu, disln-
dikee de ici icine
sigmiyor,  6zgur
hissediyordu.

Yine iki glin sonra,
diger bir  test
gliniinde saat
sabahin  besi gibi
uyandi, bir ses duyuy-
ordu, aniden dogruldu,
saskin bir  sekilde
egyalarini bisikletinin
sepetine tipti, kalbi cok hizli
atiyordu, hemen bisikletine
atladi ve hizla pedal cevirmeye
basladi, yine ne yaptigini bilmiyor-
du, her sey ¢ok ani gelismisti, sersem-
di.

Son hizla pedal cevirmesine ragmen gelen ses
azalmiyor hatta hizla yaklasiyor gibiydi, ses kimden
geliyordu? Dus avcilar olabilir miydi? “Hayir! Bugiin
olmaz, bugiin olamaz! Dislerim var benim!” diye
bagirdi, istemsizce aglamaya baslamisti, bisikletini
stirerken bir elini birakti ve defterini alip butin
sayfalari adziyla cekistirerek yirtmaya basladi,
bagiriyordu, “Birakin pesimi! Yalancilar! Hepsini biliyo-
rum, hepsinil”. Belli bir siire sonra tek elle stiremem-
eye basladi; hala diger elinde defterini tutuyor,
sayfalar parcaliyordu, yere yuvarlandi, elinde sadece
defteri ve kapagina takili olan kalemi kalmisti,
aglayarak ve hizl bir sekilde son kalan sayfaya bir
climle yaziyordu, son bir ciimle...

Noktasini koyamadan gozleri dniine siyah bir perde
¢oktu, defteri elinden kayip gitti.

Dis avalarydi. Onu  blyiuk bir cuvalin igine
tikmiglardi. Konusmaya calisiyordu Morpheus, bogazi
aciyordu, tek yapabildigi sagma sapan sesler c¢ika-

rarak bagirmakti,
“Sessiz



olsan iyi edersin ucube! Hayatinin son dakikalarini
aglayarak gecirmek mi istiyorsun?” dedi diis avcisi.
Morpheus agliyordu, bir cuvalin igine sikismis,
elinden hicbir sey gelmiyor ve sadece aghyordu.

Uzunca bir siire biyik bir hizla durmaksizin ilerledi-
ler, ve bir anda Morpheus, diiz gitmek yerine asagi
dogdru distugind fark etti, iste hayatinin son aniydi
bu, dustyordu, bir cuvalin icinde, sikismis ve
aglayarak, sonsuzluga dustyordu. Son saniyeleri,
yillar gibi gecti, icinden gecirdigi son sey ise suydu:
“Neden?”

Ve 6ldi. Sessizlige gomildi.

Bas dis avcisi diger iki diis avcisina, sogukkanhhgin-
dan 6diin vermeden sordu:

-Hallettiniz mi?

-Evet efendim.

-Herhangi bir kalinti, esya?

-icinde ezik bir elma, biraz kiiflenmis peynir ve bos
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siseler bulunan biyuk metal sepetli kocaman bir
bisiklet. Kendine kalacak yer yapmak icin
kullandigi belli olan kaln doért direk ve yine bu
direklerin Ustlint kapatmak icin kullanildigi asikar
olan bir siirli yaprak ve dal.

-Bu kadar mi?

-Bir de defter ve kalem bulduk efendim.

-icinde incelenmeye deger bir sey yaziyor mu?
-Yolda deftere ait bircok sayfa bulduk ancak
c¢ignendiginden  oturi  mirekkebi  kaymis,
okunmuyorlar. Defterde ise sadece bir adet
koparilmamis sayfa var, zar zor okunuyor ancak
anlasildigi kadariyla soyle yaziyor:

“Keske hayatim boyunca ugruna ¢abaladigim tek
sey, bltiin bu birbirine benzeyen, yasamin ne
oldugundan haberi bile olmayan insanlar tarafin-
dan kabul edilmis olmak duygusu olmasaydi,
keske, keske daha cok vaktim olsaydi
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Portakal Agaclarinin Golgesi Alev Alev:
ispanya I¢ Savasi ve GergeKiistiiciiliik

dénim

Necati Siyahhan

Dlnyamiz yirminci asra girerken adeta yanginlar
yeriydi. 1848 Devrimleri'nden catirdayan monark
otoriteler, yakilan memleketler, yikilan Ulkeler...
Artik salt krallarin, payitahtlarin degil; bir yildinm gibi
kopmus da gelmis halk yiginlarinin ve koylerin
cizilmis porteleri sokak sokak, cok bilenmis alanlarda
bir bayrak gibi dalgalaniyordu. Kan, barut ve 6lim ise
misra sonlarinda bir kafiyeydi lanetlenmis. Oysa
bunlara ragmen tarih sahnesi heniiz asil basrélini
oynatmamusti: Bolsevik ihtilali.

1881 senesinde bir grup terdér yanlisi anti-monark
grubun I. Nikolay't o&ldirmesi, narodnik akimi,
anarsistler ve kara koministler... Derebeylik sistemi
altinda ezilen ve koylere dagildigindan dolay1 1848
Devrimi'nin proleter selini takip edememis olan
Carlik Rusya acilar icinde kivraniyordu. Japon Harbi
gibi savaslarda alinan maglubiyetlerden otiri
zayiflayan carlik otoritesinin karsisinda ise Pleknahov
‘dan beri sliregelen marxismin cekiciligi ve heyecani
vardi...ve bu heyecani dogru kullanmayi bilen
Vladimir ilyic ve Oblomohov tiim asra damgasini

vurabilecek bir Ulkeyi kurmakla beraber sanata,
dislinceye ve eyleme dogrudan etki edecek yeni
akimlar dogmasina da neden olmustu.

O donemde Rus sair, yazar -yahut Girct aktor-
Mayakovski, Italyada dogmus olan fiitiirizm
akimindan etkilenmis ve Rus-fiitirizm olarak da
bilinen kiibo-fiitiirizm olusmasinda bir mihenk tasi
gorevi gormustlr. Geg¢misin tim lekelerinden
arinip hazir olani hazirlayan bizlerin glicline ve
dinamikligine dayanan bu akimin statiklesen
resimden siyrilmasi ve edebiyatta da sozciiklerin
bir hurriyet kavgasindan muzaffer bir general
olarak cikip okuyucuya verdigi etki bu akimi
Bolsevikler arasinda bilhassa tercih edilir kilmistir.
Oysa Mayakovski'nin intihart  ve sosyalist
gercekciligin  parlamasi bu akima bir mezar
olusturacaktir. Evet,sosyalist gercekgilik...

Maksimovig'ten “Ana” yahut “Matvey Kojemyakin”
veyahut Solohov’lardan Nazimlara, Nazimlardan
Tiirkiye'deki toplumcu gercekcilige. .. ideolojik bir
amacg gldip sosyalizmin
idealizmini yansitan bu akimin-
dan Ahmed Arif, Attila ilhan,
Enver Gokge, Hasan Hiseyin ya
da Orhan Kemalleri taniyor
olmaliyiz.  Gorki'nin  Bolsevik
ihtilali'ndeki hakemlik rolii ve
devrimden sonra sahip oldugu
otoriteden dolay! cizgileri iyiden
iyiye cizilmis bir akim oldugu gibi
sosyalizmin enternasyonalci
amaclari  gidimiinde ulusla-
rarasi bir statliye sahip olmustur.
Dahasi oteki monark diktalari
kirmaktaki idealist ruhu yasaklar-
la katogralarla karsilamasi ve
boylelikle kabugundan yineden
ve yineden bir filiz gibi dogmasi-
na, sembol olmasina, goklerde
bir bulut gibi dalgalanmasina



zemin hazirlamistir. Ve bir kinlma, bir isyan haline
blrinmus heyecanlar olsun; adi Anadolu, adi
Ortadogu yahut And'in eteklerindeki Sili, Tuna boyu,
Ren fakilteleri ve Frankurt siralari olsun, etkisi ve
neticeleri azimsanmayacak bir lctiye ulasmistir.

Mayakovski zamaninda geg¢misin  bir reddi ile
karsilagiyor olsak da o zamanlari ve fiittirizmm akimini
Bolu Dagrndaki Kéroglu'ndan oteye gidememis bir
anarsi ile betimlemek munasiptir. Oysa toplumcu
-sosyalist- gercekgilikte Kéroglu'ndan oteye gitmis
bir yumrukla karsi karsiyayiz. Clinkii gazetelerin
punto punto, meydanlarin oluk oluk, savas
alanlarinin  namlu namlu haykirmaya basladig
senelerdi. Kani cekilmemis topraklarin cocuklari el ele
hurriyet yolunda taslardan glnesi icmislerdi. Ve
mimkin degildi ge¢misin hatalarindan ders almis bir
orgltli taarruzun adem-i muvaffakiyetle sonlan-
masi...Savastilar. Al kanlari diistli, bembeyaz ortiilere
ve daglarda alev alev isildadilar. Zaten hali hazirda 2.
Enternasyonel’in dagilmasiyla beraber kurulan 3.
Enternasyonel ve Trock'nin girisimleri ile 4. Enternas-
yonel silahli bir dayanisma ve propaganda ortami
olustururken sovyetler ile yonetilen, daha sonrasinda
parti diktatorliigl, genel sekreter dikdatorligu ve tek
adam diktatorligline biriinen Rusya'daki yeni rejim,
kurdugu Asya-Afrika Yazarlar Birligi gibi orgitlerle
oteki Ulkelerdeki “kendince” degerli yazarlara olanak
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saglamaktaydi. Turkiye'ye, Sili'ye, Fransa'ya,
Almanya'ya ve ispanya’ya...

ispanya'da ise durum cok karmasikti, yirminci
asra adeta bir barut ficisi gibi girmislerdi.
Sayisiz ve art arda gelen darbeler, ihanetler,
savaslar, ayriliklar, yikilan ve kurulan iktidar-
lar... Monarsi Jakobence bir devrimle yikilmig
lakin bu yeni kurulan cumhuriyet ise cok fazla
ayakta kalamadan yikilmisti. Ardindan ise
gelen anarsist, sosyalist is¢i sendikalarinin
catismalari ila Katolik, milliyetci tutumlarin
harmanlanmasi. Boyle bir ortamda Birinci
Dinya Savas’'ni  mecburiyetten tarafsiz
gecirmis Ulke bir ikinci cumhuriyet dénemi ile
tanismisti. Lakin bu dénemde de kdylilere
verilen zorunlu gorevler ile laiklik hareketleri
Kanarya Adas’ndaki taburlari  hareket-
lendirmis ve bir i¢ savasa zemin hazirlamisti.
ic savasin neticesinde portakal agaclari bir bir
devrilmis, golgesinde eski heyecanlar
gomulmustd. Sonrasinda fasistlerin kirk yila
yakin iktidarlari...

Bu “ikinci Cumhuriyet Dénemi’nin alti cizile
gizile incelenmesi elzemdir. Cilnki tim
diinyay! etkisi altina alacak yazarlarin ve
sairlerin yetistigi donemdir. Yetismesinde ise
su etkenler sivrilip styriliyordu: Birinci Diinya
Savasl, sehirlesme. Ornegdin bugiin bile cesitli
sanatcilar tarafindan bestesi yapilan Federico
Garcia Lorca, Paco Ibanez ve (lkemizden Ziilfii
Livaneli, ve Dali Madridteki 6grenci yurdunda
tanismislardi. O zamanlar bdyle biyiik o6grenci
yurtlar yapilip tasradan gelen 6grenciler yerlestirili-
yor ve Fransa'dan, italya'dan, Rusya'dan gelen kiiltiirel
akimlar burada dipdiri yasaniyordu. Dahasi cumhuri-
yetci tiyatrolar ve sanat kuruluslari sendikalasmis
orgutler icinde etkin olup sanatgilarin devamliligini
ve beynelminel bir statliye sahip olmasinda rol aliyor-
lard.

Birinci Duinya Savasi'nda ise buyuk bir yikim olmustu
ve bu da dadaistleri tlretmisti. “dada” kelimesi
Fransizcada “tahta at” demek iken dadaistler entelek-
tlel kuralcihida, yirminci asrin baglarinda Fransa'daki
entelektielligin en iyi incelemelerinden biri kanimca
George Orwell'in Burma Glinleri romaninda ge¢mek-
tedir, burjuvajik zevklere, erotizme karsi bir tepki
olusturmak istiyorlardi. Basini sarsip sanattaki estetik
algicihdr yikmak hedefi memleketimizdeki “Garip”
akimi ile karistinilmamalidir. Clinki Garip akimi
maalesef ki dadaciliktan sonra gelen sirrealizm
akimini tam anlamiyla kavrayamamis ve bir imgesel
yoklukla kelime silsile- leri olusturmus, ardindan
gelen ikinci Yeni gibi birtakim akimlara zemin hazirla-
mistir.

Dadacilar zamanla bir
gercekistlculik

yitmis
akimina

yahut
onculuk

cogu
etmistir.



Gergekustilicligin temelinde ise insanin kendisini
anlamak icin dogadan yola c¢ikmasi yerine dogayi
anlamak icin kendisinden yola ¢ikmasi vardi. Boyle-
likle yirminci asirda egemen olan kapitalizmin yiktigi
insan ruhunu yineden insa edecedini 6ngordr. Bireyci
bir 6zgurligu ilke edinenler olsa da bilhassa Paul
Eluard gibi Fransiz Komunist Partisi Uyesi yahut
Breton gibi komdinist yanlisi sanatcilarin izinden
oldugu icin bir ddnem enternasyonalist sanat alginin
da temel diregi olmustur.

Gergekistiict sairlerin siirleri ise enternasyonalistler
tarafindan dilden dile gevrildi. Bu da gerek sokaklarda
gerek siralarda sloganlasti. iste ispanya I¢ Savasina
bdyle bir ortamda girildi. 1920’lerde etkisini gésteren
gercekistlcl akim ve buyuk, dinamik bir 6grenci
kitlesi vardi. Devrimci heyecan ve
bilhassa Fransiz Komuinist Partisi tyesi
sairler tarafindan yazilmis heyecanl
siirler elden ele dolasmaya baslamis, ic
savas patlak verince de uluslararasi
tugaylar araciligi ile bu artik bir vazife
héline gelmisti. Sovyetler ve Meksika
cumhuriyetcilerden yana taraf iken
Portekiz, Nazi Almanyasi ve Italya ise
kralcilara destek vermis bu da buylk
bir savasa neden olmustu. Lakin bu
savasta salt toplar atilmayacak, 6gren-
ciler kalemlerine dis ile as ile sarilacak-
lardi.

Sanat enstitileri... tiyatro yarisma-
lari... siir dinletileri... Bilhassa sosyal-
izm yanlisi 6grenciler arasinda gerek
yurtlarda gerek tasra kesimlerinde
yapilan bu festivaller bircok sanatgiyi
bir araya getiriyor ve bir etkilesim
gerceklesiyordu. Ispanya’nin daglar
misralar ile aydinlaniyor, noktalar ile
glipeglindiiz imgeler karariyordu.
Hemen yani baslarindaki Fransa'da
dogan gercekustiicllik ve Rusya'dan
tim dinyaya acilan bir manifestik
akim olan sosyalist gercekgilige dair
olan bildiriler elden ele dolasmasi ve
gerek gitar gerek de orkestralar ile
bestelenen siirlerin birer mars ile
sOylenmesi o bdlgede yasayan
sanatcilari etkilememesi olanaksizdi.
Bu akimin etkisindeki sairlerden Rafael
Alberti'nin - A Galopa! siirinin de ayni
zamanda yazari- “glvercin yanhsti” siiri
cok iyi bir ornek olacaktir,
gercekusticiluge:

gtivercin yanilmisti

yanild

kuzeye gitmek icin glineye gitti
bugdayin su olduguna inaniyordu
yanild

denizin cennet olduguna inaniyordu
geceden, sabahtan
yanildi

yildizlardan daha ¢ig

1si, kar yadis

yanildi

etegi bluzun oldugunu
bu senin kalbin senin evin
yanildi

(kiyida uyuyakaldi

sen, bir dalin tepesinden)

Burada da goruldugu gibi “glivercin”i ve “yanilgi”larini
birer sembol olarak kullanan Alberti, bunlardan yola
cikarak bize gercekligin soguklugunu anlatirken
kullandigi semboller siirin dinamizmini korumustur.
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Ya da Federico Garcia Lorca’nin —Atli ve Sevilla
Yaralamak icin siirlerinin yazari- “kendime
soyleyecegim bir sey var” siiri bagka bir
niteligini gostermektedir, gercekiisticuligin:

kendime sdyleyecegim bir sey soylemeliyim
agzinizda ¢oziilen kelimeler

birdenbire portmanto olan kanatlar
aglamanin diistiigu yerde bir el bliyiir
birisi kitaba gore ismimizi 6ldtiriiyor
heykelin gézlerini kim oydu?

bu dili etrafinda kim yerlestirdi?

aglamak mi?

kendime sdyleyecegim bir sey var
ve disarida kuslarla siserim

ayna gibi diisen dudaklar burada
iceride mesafeler bulunuyor

su kuzey veya bu gtiney bir géz
kendimde yasiyorum

et basamaklari arasinda buradaydim
acikta disari
soyleyecek bir seyle kendime séylliyorum

Federico Garcia Lorcanin bu siirde
gercekustuculigin akicr  imgeselliginden
yararlandigi acik acik belli olmaktadir. Oteki
“ath” siirinde “ay” sembolleri ve "portakal
agacl” gibi yahut “can” sembollerinde o
zamanki  kosullart  bilingaltimizdan yola
¢ikarak anlamaktayiz.

Peki bu akima ne oldu? Bu soruyu sormadan
evvel “Bu sanatgilara ne oldu?” sorusunu
sormak daha dogru olacaktir. Clinki en biyuk
orneklerinden Federico Garcia, bir yol kenarinda
vurulup éldiiriilecek ve ispanya’nin fasist diktasi
altinda sol muhalefetle ilgili olan partiler, siirler,
sendikalar bir bir tasfiye edilecekti. Sanatcilar
kacacak ve yavastan Sovyetlerin diktasi altinda
da “resmi sanat anlayisi’na uygun dismedigin-
den o6tlrd cogu yazilar artik enternasyonale
acllamayacagi gibi yasaklilar listesine eklene-
cekti. Lakin yine de “can’, "portakal agdaci’
“athlar” gibi yeni yeni imgeler ve ¢ok farkli bir
uslip kazanmasina neden olan ispanya ic
Savasi’nin  Sovyetlerin destekleri ile sanata
dokilmesi  aslinda o  seneleri  6lum-
stizlestirmistir. Bugiin neredeyse ispanya’nin
dogasini kendi bilinglerimiz ile betimleyebilen
bizlerin o senelerin gergekistiici siirinin
etkisinden s6z etmememiz kabul edilebilir
degildir.
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80'lere yaklastikca da tiketici bir topluluga
donen diinyamiz koca bir sistemin altinda salt
bir carkin kiglcuk bir vidasina donecektir.
Glnlmuze gelince ise siiri bireyci duygularla
okuyan insanlarimizin icinde yalnizca yirminci
asrin baslarindaki Fransiz entelektiiel tutucu-
lugu ile bilingsizligin birlesmesi vardir. Heyecan-
larini birka¢ hirs ugruna satan halklarimiz,
egolarina yenik distip bunlan kabul etmegi
reddedip siiri burjuvajik bir meze haline
getirildiginden, siirin herhangi bir manifestik
niteligi kalmamis, bir deger atayan varsa da
sosyal medyanin yanginlagmasi ile beraber
popduler kiltirin ve yulksek sirketlerin parsel
parsel zaptettigi zihinlerde bunun hakkinda bir
56z sOylememiz mimkin degildir.
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Bir Yolculuk Arefesi

Adeta durdu saatler kapatirken devri

Son saat gegcmeyi bilmez oluyor her daim

Bu bakis ardima en son bakisimdir nitekim

Uziilip terk ediyorken bu soluk izbe yeri .

Geminin yelkeni dénmus gidiyorken ufka

Pek umutsuzca distindim bu sefer yol baska
Sehri bilmem acaba hangi ameller paklar
Kaybolup gittiler aklimdaki tim simalar

ibrahim Kagan Lek



Hilmi Yavuz ile Soylesi

doénim

Dilay Mehmetoglu, Ergiin Durukan, ilyas Sezer, Necati Siyahhan _

Hilmi Yavuz, 14 Nisan 1936'da Istanbul'da
doddu. Kabatas Erkek Lisesi'ni bitirdi. Istanbul
Universitesi Hukuk  Fakiiltesi'ndeki egitimini
yanida birakti. ingiltere'ye gitti. BBC'nin Tiirkge
béliimiinde ¢alisti. Londra Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Felsefe Bolimdii'nii bitirdi. Tiirkiye'ye
déndiikten sonra cesitli yayinevleri ve ansiklope-
dilerde gérev aldi.

v

Cumbhuriyet, Milliyet, Yeni Ortam gazeteleri ve
cesitli dergilerde "Ali Hikmet" imzasiyla inceleme,
elestiri ve denemeler yazdi. Mimar Sinan Universi-
tesi, Istanbul Teknik Universitesi ve Bodazici
Universitesi'nde 6gretim gérevlisi olarak ¢alist.

ilk siirleri Kabatas Erkek Lisesi'nde edebiyat
6gretmeni Behcget Necatigil yénetiminde ¢ikan
"Déniim" dergisinde yayinlandi. Bu dénemde
daha ok ikinci Yeni akiminin etkisinde imgeci
siirler yazdi. Sonraki yillarda gelenekgilikle cagdas
bir bakisi kaynastiran, bicim ve 6ziin dengelendigi
bir diizey sergiledi. islam mistisizmi, ézellikle de
tasavvuftan yararlanarak kendine &zgti  bir
s6zclik dagarcigi gelistirdi.

i.S.: Cocuklugunuz boyunca, babamizin isi dolayisiyla
bircok farkli yere gitmek durumunda kaldiginizi
biliyoruz. Egitim sartlari nasildi o zamanlar? Bunca farkl
yer gormenin, farkli sartlar tecriibe etmenin yazdiklarini-
za katkisi oldugunu diigiiniiyor musunuz?

H.Y.: Babam burokratti ve bu ylzden Anadolu'nun degisik
ilcelerinde gorev yapti. Ben g yasindayken Bursa'ya,
Orhangazi'ye atandi. O yil, II. Diinya Savasi nedeniyle, nakil
ve tayinler durdurulmustu. Orhangazi'de kaldim. ilkokula
orada basladim. Daha sonra babam, bir bucaktan ilceye
kaymakam olarak atand. Ancak gitmedi, istanbul'da kaldik.
Daha sonra, Samsun‘a, Terme’ye atandi ve ilkokulu orada
bitirdim. Terme'de de ortaokul yoktu. Babam ortaokulu olan
bir yere atanmayi rica etti ama olmadi. Terme’ye komsu olan
iki ilcede ortaokul vardi. Unye ve Carsamba. Carsamba
Ortaokulu’na gitmeme karar verildi. Her sabah beste
kaldiriliyorum. Annem aksamdan azik hazirlyor: termos,
cay, sit... Otobuse binerek gidiyorum okula. Otobds, yirmi
dokuz kilometre gidiyordu. Bir, bir bucuk saat... Yolda
uyuyorum tabii, ne yapacagim? Bir yil boyle gitti. Terme'de
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elektrik yoktu tabii, ders calismak zordu. Liks lambasinin
1siginda calismaya cahsirdim.

O yaz sinifi gectim, ikmalsiz. Annem dedi ki, bu boyle
olmaz. Babamla konustu. “Carsambada ev tutup, hafta
sonlari ya sen gelirsin ya da biz." dedi bir dahaki sene igin.
Ev tutuldu. Daha sonra Giresun'a tayin edildi babam. Hig¢
unutmam, sinifi gectigim zaman bir bisiklet almisti bana.
O yillar kamyonlarin yan tarafina baglaniyordu bisiklet.
Bir giin gidiyoruz, kamyon durdu. indik baktik ki bisiklet
yolun kenarinda bir dala takilmis, pert olmus.

Babamin saghgina iyi gelmedi oralar. Tansiyonu vardi
tabii artik. Emeklilik istedi. Siirt'e gittik. Babamin
memleketidir Siirt. Ortaokulu orada bitirdim. Siirt'te de
lise yoktu, su ise bakar misiniz? iki secenek vardi. Ya
ailecek Diyarbakir'a gidecektik ya da Istanbul’a. Annem
istanbul istiyordu, dyle de oldu. Fatih'de bir ev tuttuk.

D.M. : Kabatas maceranmiz burada basliyor sanirim,
dogru mu?



H.Y.: Evet, aynen dyle. Ben yatili okudum Kabatas'ta. Clnki
Fatih-Ortakdy arasi her giin tramvay ya da otobds ile gidip
gelecektim. Saniyorum, istanbul’a cok giivenmediler. Ayrica
aktarmali da gitmem gerekecekti. Dogrudan tramvay yoktu.

Eyltl ortalar, yatili olmak icin ne gerekiyorsa hazirlandi.
Annem goturdi beni. O zamanlar sinav yoktu, kayit
yaptirdik. Cok iyi hatirliyorum, yatilinin t¢ ayi yiiz seksen alti
liraydi. Tamamen Anadolu ¢ocuklari... Yatakhane, on on bes
kisiydi. Simdi de yatil olanlar bilir, yatihinin ayri keyfi vardir.
Ama ben, evci yatilhydim.

N.S.: Hafta sonlariniz nasil gecerdi? Biz yatililar bir siire
sonra evlerimize donmeyi pek diisiinmeyiz.

H.Y :Cumartesi glnleri 6gle yemekleri ¢ok glizel olurdu
bizde. Ama bir taraftan da, bir an 6nce ¢ikmak istiyorsun
tabii. Beklesen ge¢ olacak, beklemesen yemegi kaciracaksin.
Kimileri cumartesiyi beklemeden, cuma glinu dersler bitti
mi ¢ikardi hatta.

I.S.: Carstizninizvar miydi?

H.Y. :Yok canim, ne carsisi? Kapiya bile yaklasamazdik.
Okulun bir kapicisi vardi, Yusuf. Pala Yusuf derlerdi. Birakin
disariya ¢ikmayi, bizi kapiya bile yaklastirmazdi. Disariyi
izlemek isterdik, kovalardi bizi.

i.S.: Hi¢ okuldan kagtiniz mi?

H.Y.: Cook. Cok kactim tabi. Liseye gelinceye kadar benim
edebiyatla tek ilgim, rahmetli babamin evde yiiksek sesle siir
okumasiydi. O zamanlar televizyon falan yoktu tabii. Hatta
hatirlarim, sadece halkevinde radyo vardi. O zamanlar
babam, isten gelir, aksamlari da ajans dinlemeye halk evine
giderdi. Glnler bodyle gecerdi.
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E.D.: Ne tiir siirler okurdu babaniz?

H.Y.: Buyuk bir Tevfik Fikret hayraniydi ve evde yiksek sesle
Tevfik Fikret siirleri okurdu. Ben, hicbir sey anlamazdim ama
ileride benim isime yaradi. Daha lisede ilk senemde hocam
Halis Erginer, siir okurdu. Devamini ben getirirdim. Duslinse-
nize, okula yeni gelmis bir yeniyetme siirleri tamamliyor.

D.M. : Behget Necatigil'in 6grencilerindendiniz. Nasil
biriydi?

H.Y.: Ben Behcet Necatigil'i suda halkalara benzetirdim. Hani,
bir tasi suya attiginizda etrafinda gitgide genisleyen halkalar
olusur ya... Diisen o ilk tas, kendisiydi. ilk halkada ise
Mehmet Ali Tanyeri ve Kdmuran Sipal bulunurdu. Beraberce
ciktiklari zaman ben, hep ben de geleyim derdim. Hig ilk
halkaya almadi beni. Sadece o ikisi vardi.

N.S.: Behget Necatigil icin evcimen biriydi derler hep. ilk
halkadakiler ailesinden de mi 6nce gelirdi yani?

H.Y.: Bir glin animsiyorum, vefatindan sonra, bir konu acildi:
Hoca, siirlerini ilk kime okurdu diye. Huriye Hanim, esi, dedi
ki ilk bana okurdu. “Yanlisiniz var” dedi Ali Tanyeri.
“Anlamadim.” dedi Huriye Hanim. “Size degil, bize okurdu.”
dedi, “Kdmuran Agabey ile bana okurdu! Tabii bir gerginlik
oldu masada. Huriye Hanim dedi ki, “Ali Bey, Behcet'in odasi
burada. Ben de salonda otururdum, cikar, genellikle gelir,
‘Bak Huriye, yeni bir sey yazdim! derdi” Mehmet Ali Tanyeri,
“Daha once onu bize okumustur mutlaka.” dedi. Herkes
gllistd. Bu itiraf, 6ylece ortada kaldi dyle.

Ben soyle bir sey soyleyeyim. Behcet Hoca'’nin kitabini
yazarken, mektuplar vesaire birtakim basili, birilerine
yazdigi imzali epigramlari gordim. Farkli insanlara, bir
seyleri ilk kez sana yaziyorum, ilk kez sana okudum ben bu




siiri, diye yazdigini goriiyoruz. Biraz mavi boncukguydu yani
Hoca, dyle goriintiyor. Her haliikarda, siir dnce gelirdi onun
icin. Esine de sdylemisti, “Huriye, senin yerin siirden sonra
geliyor! diye.

E.D.: Yurt bogazin kenarinda oldugundan, denize ¢ok
girer miydiniz?

H.Y.: Hayir, orada girmedik. Yalniz, 1953 veya 1954 yili
kisinda, bogazi buzlar kaplandi. Bogaz donmustu. Her sene
bdyle olmuyordu, sadece o sene dyleydi. Karsiya gegcmedim
ama daha sonrasinda Ecevit Hikiimetinde Adalet Bakani
olan, bizim siniftaki Hikmet Sami Turk ile benim bogazda,
buzlarin lzerinde bir fotografimiz var. Denizin ortasina
kadar yurimustik, buglin milyon verseler yapmam onu
ben. Geng ¢ocuklardik, Sami“ylriiyelim” dedi, yiriduk. Yani,
denize girmedik ama bogazda yuridiik.

N.S.: Doniim dergisi 1952-56 yillarinda sizin tarafinizdan
ctkarilan bizim icin 6nemli bir dergi. “Déniim” dergisi nasil
basladi?

H.Y.: Once biz dokuzuncu sinifta, Hasan Pulur (onun lakab,
gozliiklerden dolayr “Kér Hasan” idi), sonradan unli bir
opera sanatgisi olan Mete Ugur, sonradan Tiirkiye Calisma ve
Sosyal Glvenlik Bakani olmugs Emin Kul, ben, b&yle bir grup;
kendi el yazimizla “Sesimiz” diye bir dergi ¢cikardik. Elle yazili
idi, kesinlikle basili degil. Sonra Behcet Hoca'ya gittik biz.
Dedik ki “Hocam, biz bir dergi ¢ikarmak istiyoruz.” “Olur.
dedi, “Ama bunu sadece sizin sinifla sinirlamayalim. Bir
duyuru yapalim. Clinkl bagkalari da vardi bu konularla
ilgilenen. Neyse, daha sonra Hoca hepimizi bir araya getirdi.
Yani, okulda edebiyatla ilgilenen yeniyetmeleri, dyle sodyley-
eyim, bir araya getirdi. Tek secici Hoca'ydl. Siirler, hikayeler,
elestiriler, denemeler... Her tiir olsun istiyordu. Ozellikle bas
yazilarin deneme olmasini isterdi. Bu konuda en basarili
arkadasimiz Hikmet Sami Tiirk'tli, onun denemeleri bas yazi
olarak basladi. On bes giinde bir ¢cikariyorduk sanirim. ikinci
sayida benim bir siirim var. ilk basili yazimdi. Siirin adi,
“Sabahlarin Tirkiisu” idi. Biz, yalnizca iki sayfa basiyorduk. E,
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okulun bize sagladig
imkanlar ancak buna
yetiyordu. Daha fazla
imkanimiz olsaydi
elbette ki daha kalin
bir dergi ¢ikarirdik.

i.S.: Ozdemir Asaf ile
de tanisikliginiz
varmis sanirim.

H.Y.. Bizim, genclik
yillarimizda yani
1950'li yillarda, edebi-
yat matineleri olurdu.
Bu edebiyat matine-
lerinde  sairler ve
hikayeciler ¢cikar,
siirlerini ya da hikaye-
lerini  okurlardi. Yani,

sanirim ilk 1953
yiinda  Galatasaray
Lisesinde Tevfik Fikret
Salonu’nda bir
edebiyat matinesi
yapilmisti. Behcet
Hoca bizi gotirda.

Mthis bir seydi bizim icin tabii, 6n sirada Turkiye’'nin 6nde
gelen edebiyatcilarinin hemen hemen biyik bir kismi
oturuyordu. Behget Necatigil, onun yaninda Sabahattin
Kudret Aksal, onun yaninda Attila ilhan, Ozdemir Asaf, onun
yaninda Sait Faik... istanbul'daki edebiyatcilarin neredeyse
timint o edebiyat matinelerinde bir arada gérmek
miimkiindi. imza yok. Simdi imzaya déniist o isler.

Gikiyorlar, siirlerini okuyorlar. Ozdemir'e ¢ok sasirmistim,
clinkii Ozdemir Agabey “r" harflerini sdyleyemezdi. Cikti,
bunu hi¢ unutmuyorum, dedi ki, “Ben‘r'leri séyleyemiyorum.
Burada -6nce Galatasaray Lisesinde idi, son sinifta Kabatas'a
nakille gelip bizim okuldan mezun olmustur- Galatasaray'da
okurken, ismail Habib Seviik bizim hocamizdi. Sinifta
herkese siir okutuyor, bana okutmuyordu. Bir giin parmak
kaldirdim.” Bunu edebiyat matinesinde anlatiyor, biz de
dinliyoruz. Tiim salon dinliyordu. “Parmak kaldirdim.’Hocam,
herkese siir okutuyorsunuz, bana okutmuyorsunuz. Neden
okutmuyorsunuz?’ diye sordum. Hoca bana sunu soyledi.
‘Ozdemir, oglum, sen siir okumuyorsun, siirin canina okuyor-
sun!”Yikildi salon. Ondan sonra da bir siirini okudu, ilk dizesi
sOyleydi: “Pigil pigil bir gemiydim eskiden!”

D.M. : Ozdemir Asaf’in Déniim dergisine destegi olmus
muydu?

H.Y.: DOnim’ln basiimasina matbaasinda destek olmustu.
Dergiler orada basiliyordu. izin aliyorduk biz, derginin
basilma sirecinde tabii, gotiirliyorduk yazilar. Genellikle
Hasan (Pulur) ile ben giderdik. Cagaloglu’'nda, eski Vatan
gazetesi ve Milliyetin oldugu sokakta kiglk, birkag
merdivenle bodrum kati diyebileceginiz ¢ok kiglk bir
mekan vardi. Orada matbaasi vardi, orada basilirdi dergi.
Matbaanin adini hatirlamiyorum.

E.D.: Cogu insan hayatinin kirilma noktasini lisede yasiyor.
Sizin lisede yasadiginiz o kirilma noktasi neydi?

H.Y.: Turkiye'de lise egitimi konusundaki diistincelerim soyle.
Universite meslek egitimi verir. Hukuk fakiiltesine girince



hukukgu olursunuz. Tip fakiltesine girince doktor
olursunuz. Teknik tniversiteye girince miithendis olursunuz,
vesaire. Yani meslek egitimi verir Universite. Belli bir diinya
gorisinin  kazanilmasi, belli bir “entelektiiel” diizey
edinilmesi lisede olur. Olmak durumundadir.

Edebiyat hocalari size iyi edebiyatin ne oldugunu, iyi siirden
neyin anlasiimasi gerektigini, belli bir siir okuma hazzini;
resim hocasi ve mizik hocasi sanat tarihini 6gretir. Yani belli
bir entelektiiel kimlige hazirlik diyebilecegimiz siireg lisede
olur. Ben bircok seyi lisede 6grendim, hocalarimdan
o6grendim. Daha sonra tabii kendim daha ¢ok calisarak, beni
ilgilendiren konularda daha da donanimli hale getirmeye
calistim kendimi ama o hazz, o baslangici lise verir.
Bazilarinin hiimanist egitim dedigi egitimdir. Bu ancak
lisede olur. ilkokulda olmaz bu, ilkokulda cocuga Mozart' ya
da Halit Ziya'yi anlatamazsin. Ortaokulda da bunlari
anlatmak zordur. Ama lise egitimi ¢oktigli zaman egitim
¢Oker. Bu boyledir.

D.M.: Kabatas Erkek Lisesi’nin bu acidan durumunu nasil
degerlendiriyorsunuz?

H.Y.:Tabii Kabatas Lisesi hicbir zaman belli bir diizeyin altina
dismedi. Ben mitevelli heyetindeyim, okulumuza c¢ok
bagliyim. Buradaki gelismeleri, cok yakindan degilse bile
izliyorum. Bir diizey dustikligl ya da bir seviye distkligu
yasamiyor Kabatas Lisesi, Allah’a suikirler olsun. Ama genel
olarak lise egitiminde ¢ok ciddi ¢okds var. Lise 6gretmen-
lerinde ¢ok blyuk kayip var. Cumhuriyetin ilk yillarindaki
egitim politikasinin ¢ok akillica oldugunu disiintyorum.
Sundan 6turt: Fransa'da, lise 6gretmeni yetistiren bir okul
vardir. Adi “école normale supérieure”diir. Mesela Tiirkiye'de,
Fransa'daki en Gnli Universite nedir diye sorsam Fransa'da
Sorbonne deyince hi¢ kimse umursamaz. Ben yasadim
Fransa'da. Sorbonne ha, der gecer. Ama “Ben école normale
supérieure’im.” derseniz ayaga kalkar ve oniinu ilikler adam.
Neden? Clinkl Fransa'yi Fransa yapan, biyik entelektlel-
lerin hepsi orada. Sartre oradan, Lafforgue oradan, Derrida
oradan, Durkheim oradan, Bergson oradan. Bunlarin hepsi
lise hocasi.

Cumhuriyetin ilk yillarinda école normale supérieure 6rnek
alinarak Yiksek
Muallim Mektebi
kurulmustu. Bizim
hocalarimizin  blyuk
bir  boliml  Yiksek
Muallim ¢ikishdir. Bu
nedir biliyor musunuz,
cocuklar? Cok dnemli
bir sey bu. O yillarda,
Anadolu'da ¢ok parlak
lise Ogrencileri var.
Anadolu'daki liseleri
yabana atmayin o
doénemlerde; mesela
bir Trabzon Lisesi, bir
Konya Lisesi, bir
Kayseri  Lisesi, bir
Erzurum Lisesi...
Bunlar onemli liseler.
Oradan mezun olan
akilli, zeki, Anadolulu
¢ocuklar var. Bunlar
yoksul ¢ocuklar ya da
gorece yoksul

cocuklar. Cumhuriyet Maarifi ne yapiyor, biliyor musunuz?
Bunlara diyor ki, “Gelin sizi 6gretmen yapalim.” Yani,
“istanbul’a gelin, Yiiksek Muallime sizi alalim. Kiminiz
edebiyat 6gretmeni olun, kiminiz matematik 6gretmeni,
kiminiz biyoloji 6gretmeni, kiminiz tarih &gretmeni
vesaire... Yatakhaneniz olacak, yemekhaneniz olacak,
yemek yiyeceksiniz, Gstelik kiiciik bir maas da alacaksiniz.
Hem de Istanbul'a gelmis olacaksiniz” Universiteye girme
gibi bir hayalleri yok. Béyle bir imkan mivar? Teknik tniversi-
teye girecekler ama kim

finanse edecek? Boylece, o donemin Anadolu’sunun en zeki,
en caliskan, en akilli cocuklar 6gretmen oldular. Cumhuriye-
tin ilk yillari cok dnemli yillardi.

D.M. : Bir roportajinizda yeni neslin 6nceki nesillerin
biraktigi sanata yabanci oldugunu sdéylemissiniz. Bu
yabanciligi nasil asabiliriz? Bize bunun icin tavsiyeleriniz
nelerdir?

H.Y.: Elbette bizim yetistigimiz yillarda bizim icin 6nemli
olan, bizim icin degerli olan ¢ok agirhkli olarak deger
atfettigimiz sizin icin bir anlam ifade etmeyebilir. 86 yasina
gelmis bir adamin deger verdigi seylerle on sekiz yasinda bir
gencin degerleri arasinda elbette farklar olacak. Boyle bir
durumu dayatma s6z konusu olamaz ama sunu talep
edebilirim ben. Ben sizi anliyorum, anlamaya calistyorum ve
diyorum ki elbette benim degerlerimle sizin degerlerinizin
Ortismesi mimkiin degil. Ama “bu dinozorlarla bizim ne
alakamiz var ya. Bunlan tarihin ¢opliigiine atmalyiz” diye
disitinen insanlar da var. Sirtini ge¢misine dayayan emin
adimlarla gelecege adim atabilir.

1.S.: Sizin anlayisiz nereye kadar gidiyor?

H.Y. : Benim torunumla diinya gortstimiz o kadar farkli ki.
Soyle bir soru sordum gecenlerde: “Neyi merak ediyorsun?”
“Iki seyi buyiikbaba” dedi. Neler? “Bir, diinyanin sonunu
merak ediyorum. iki, 8limii merak ediyorum.” dedi. “Peki bu
iki konuda meraklisin, bir seyler okudun mu?” Birisi bir seyi
merak ediyorsa merakini gidermek icin bir seyleri okumasi
gerekir. Torunum ise “okunmadim” dedi. Benim kusagim
bunu kabul etmezdi. Gerekgesini sordum. “Neden” dedim.




“Bak buylikbaba” dedi. “Séyledigin butln kitaplarin hepsi
varsayim. Oyle olacak mi, olmayacak mi bilmiyoruz. Ancak
yasandigi zaman o6grenilecek. Obirleri lizumsuz bilgi,
varsayimsal bilgi” Benim kusagim ve benim yetistigim
degerler sistemi bunu kabul etmiyor. Kabul etmemekle
beraber ben torunumu anliyorum. Onun kusagdy, bilgi ancak
yasanarak 6grenilen bilgidir, diyor.

N.S. : Ben siir anlayisinizla ilgili soru sormak istiyorum.
ikinci Yeni’den sonra gelenekgi siire yaklastigimizi fark
ettim. Siirde gelenegin 6nemi ne sizce?

H.Y. : Tanzimat'la birlikte bir modernlesme ve batililasma
suireci yasandi. Bu bizim bati medeniyetine olan mensubiye-
timizi gosterir ama bir de ait oldugumuz yer var. Dogu, bizim
gelenegimiz... Buglin Tirkiye'de bu iki gelenek, bu iki
medeniyet birlikte yasiyor. Tirkiye'de artik herkes birbirini
otekilestirmeden yasiyor. Siirinde bdyle olmasi lazim.

E.D.:: Birlikte yasasa da insanlar farkh diisiiniiyor.
Diisiince farkliligi insanlani farkl yapiyor. Siirde bunlar
birlikte olabilir mi? Geleneksel ve modernin bir arada
olmasi ¢atisma yaratmaz mi?

H.Y. : Olabilir. Oluyor da. Oldu da. Sadece ben degil, onlarca
sair hem gelenekseli hem moderni birlikte aktarmistir.
Gelenekgilik demek sadece geg¢misle iliski kurmak onun
disinda modern olana sirtint ddnmiis olmak anlamina gelir.
Bdyle bir sey s6z konusu degil.

N.S.: Yazdiginiz siirlerde dinamizmi nasil sagliyorsunuz?
H.Y.: Siirin dinamizminden neyi anliyorsun?
N.S.: Siirin bir nehir gibi akip gitmesi.

H.Y.: Bunu siir ve miizik arasinda bir bag kurarak yapabilirsin.
Akisi, belli bir insanlik durumunu dile getirecek bir muzikalite
vermekle saglayabilirsin.  Hocalariniz  herhalde Yahya
Kemal'den bahsederken deruni ahenkten so6z ediyorlardir.
Yahya Kemal, siir bestedir, diyor. Nedim, “dékiilen mey kirilan
sise-i rindan olsun” der. Bakiyorsun diiz sdyleyisine “kadeh

kirildi sarap dokiilmus”. Yahya Kemal diyor ki “bu belli bir
insanlik durumuna karsilik gelir, yani insanlarin hayatlarin-
da ¢cok mutlu olduklari, diinyanin umurlarinda olmadiklari
anlar vardir. Onu soyluyor” diyor. Burada alti kelime
Oylesine yan yana getirilmistir ki bir muzik ctmlesi
olusturulmustur. Siir de boyle olmal. Siiri miimkin oldugu
kadar mizige yaklastirmali. Sair bunu yapabiliyorsa saire
sair demeli. Yildizlar ¢ok glizeldi, ben de sevgilimle sahilde
dolasiyordum falan siir degil bu.

E.D.: Neden siir sizce? Neden Tiirk insani siire yoneliyor
diizyazi, roman yerine?

H.Y:: Bana sorarsaniz tabi bizim asil edebiyatimiz siirdir.
Roman 19.yy’da gelmistir. Ama siirimiz hep vardi. Demek ki
bizim insanimiz meselesini siirle anlatmis. Ben bunlari siirle
yazamiyorum, artik siir disinda farkh bir sey bulayim,
dememis. Sevincini de, askini da, hiizniint de, ideallerini
de siirle anlatmis, baska bir anlatim aracina ihtiyag
duymamis. Bizim edebiyatimiz siirdir kardesim, ama ne
oldu simdi? Turkiye'de artik siir pek revacta degil, daha ¢ok
edebiyat¢i deyince romancilar, hikayeciler anlasilyor.
Bundan elli sene dnce edebiyat¢i deyince sairler anlasilirdi.
Simdi edebiyatci deyince sairler akla gelmiyor. Neden? iste
tabi toplum degisti falan, boyle laflarimiz var. Toplum hangi
anlamda degisti ki siir geriye itildi ve roman ileri ¢ikt.
Zihinsel tembelliktir bunun adi. Evet 6nemli bazi degisikler
olmustur bu degisimlerin nedenlerini anlamak lazim. Bir
baska goriismemizde de bunlar tizerinde konusuruz.

Vakit iki saate yaklasti ama vaktin nasil gegtigini
anlamadik ve ¢ok istifade ettik. Kabatas ortak paydasi
olanlar olarak tekrar gériisecegimiz giinii sabirsizlikla
bekleyecegiz.



Sarki

Dissem de karanhk geceden askina tutsak

Esréar gibidir,vazgegcemem tath sesinden

Bir lahza bakissak ve ne dert varsa unutsak
Sahralara gitsem kacamam kor nefesinden

Dalsak da derin uykuya hlilyada bulussak
Her demde goriismek cana pek nes'e verirdi

Ah bir kere glilsen bana atesle tutussak
Solmus denilen bahgede glller yeserirdi

Ali Fuat Karaaslan
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Abluka

doénim

Omer Kelesoglu

Hava karariyor, glines engin ufkun altinda kayboluyordu.
Her taraflari yara bere, gozleri uykusuzluktan kararmis
askerler yikik dokik bir binada toplanmis, durum vahim
olmasina ragmen neseyle konusuyorlardi birbirleriyle.
Dokuzok Adasi iki aydir diisman kadirgalar tarafindan
dort bir taraftan cevrilmis, abluka altina alinmisti. Bu
devasa kestane kadirgalarin Ustiindeki bronz oymali
toplar, kusatmanin baslamasindan beri adayr bastan
asagl dovuyordu. Hayatta kalanlar adanin iclerinde
gizleniyordu ancak. Disman devletler Emren ve
Ayman’'dan olusan koalisyon ti¢ ay 6nce Dokuzok Sehir
Devleti'ne savas agmis, bir ayda tim donanmasini darma-
dagin etmisti. Altmis glindir abluka altinda olan
Dokuzok Adasi, hicbir devletle ticaret yapamadigi igin
halkini besleyecek yiyecek alamiyordu tliccarlardan.
Utopia Adasi'na yakinligi ile bilinen Dokuzok Adasi,
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ilirya(dilimizde Sitcarsaf) Denizi'nin tam ortasinda
bulunun sivri bir kayaliktan ibaretti yalnizca. Uzaktan
bakilinca denizin tstiinde stiziilen bir piramidi andiran
bu adada ekip bicecek yer yoktu. Yalniz adanin zirveler-
ine dogru biten kekik cayirlarinda otlayan U¢-dort
koyun stirtisti vardi.

Askerler bir anda sustu, yanlarindan komutanlari
geciyordu. Daha ablukanin baslarinda diplomatik
yollarla baris saglanamayacadi anlasilinca kral ve ailesi
aday! gizlice kayiklarla terk etmis hatta sdylentiye gore
diismana siginmis ve onlara yardim etmislerdi. Bunun
lizerine adadaki en yetkili kisi olan Amiral Fikore yetkiyi
Ustlenmis, o zamandan beri direnis hareketini
yonetmisti. Kendisi savasin baslamasindan dért giin
once “krali  devirmeyi tasarlamak” gerekgesiyle



tutuklanmis; askerler, kralin kagisindan sonra onu
ozgurlestirinceye kadar bir hapishanede tutulmustu. Belki
de Dokuzok donanmasi bu yiizden bir ay icinde tuzla buz
olmustu. Amiral Fikore'un yuzindeki ifade cogu askerin
aksine ciddiydi ve hatta panik ve endise doluydu.
Askerlerin yaktigi atesle parlayan yuzindeki yariklar,
goziinlin etrafindaki cizik ve aclhktan yanaklarindaki
¢okintller, durumun vahametini ortaya koyuyordu.
Erzaklari iki glin 6nce tikenmisti ve artik en kotisi icin
hazirlaniyorlardi. Fikore’un en biiytik korkusu askerlerinin
yamyamlara donusmesiydi. Sokaklar ceset ve bu ceset-
lerden beslenen pis, hastalik tasiyan kemirgenlerle
doluydu. Hatta bazi yerlerde clrlyen etten sizan bu pis ve
gizemli parfim(Amiral Fikore ceset kokusunu boyle
adlandinr), sizi bayiltmaya bile yeterdi. Bu sebeple
askerlerin sik¢a yaptigi islerden biri de 6lulerin bedenleri-
ni kamplarindan ve rutin yirime yollarindan uzaga
tasimaktl. Amiral Fikore yerdeki bir kitik parcasini
ittirerek grubun merkezine tasidi ve sonra siyah cizmele-
riyle  Ustine ¢kmadan ©nce odunun sallanip
sallanmadigini kontrol etti. Derin bir nefes aldi, ylziindeki
panik duygusunun yerini aninda avini ¢ollerde glinlerce
takip eden bir akbabanin kararlihgi aldi. Kendinden emin
olduktan sonra tim dikkati Ustline ¢cekmek icin oksurdi
ve konusmasina basladi:

“Yoldaslarim! Yigit Dokuzoklular olarak asla teslim
olamayacagimizin  hepimiz  farkindasinizdir.  Ancak
bildiginiz Gzere erzaklarimiz iki glin 6nce tiikendi ve boyle
devam edemeyiz! Hem adanin hayatta kalan halki hem de
biz, bu adanin bekgileri, bu sekilde sirtiinemeyiz! Bu
bekleme oyununun sonu aghk ve yamyamliktir,
kargasadir, dismanin istedigi sey de budur. Tim glcu-
muzle yapacagimiz surpriz bir saldiri elimizde kalan tek
kozdur! Dostlarim liitfen iyi uyuyun ciinkd yarin o kutsal
glndar!”

Neredeyse tiim askerlerden vyiikselen neseli haykiris
amirale bir gliven verdi. Ancak bir kisi bu bagrismalarin
hicbirine katilmadi: Diger askerler ona“lmitsiz vaka” veya
sadece “Umitsiz” diyordu. Bu ismi sadece takma bir ad
olsun diye degil, ismini kimseye sdylemedigi icin
vermislerdi ona. Kendisi yalniz glinlik erzak dagitimlarin-
da bagkalarinin yiizlerine séyle bir bakiyor, daha sonra da
hirkayr basina cekip koésede bir yere sinip durmadan
elindeki tebesir parcasiyla duvarlara bir seyler karaliyordu.
Hatta iki glinde bir duvar doldugu icin oturdugu yeri
degistiriyordu. Umitsiz'e bu yénii yiiziinden bazilar aptal
goziiyle bakiyor, ondan nefret ediyor, onu sikici buluyor-
lardi(en azindan o &yle disunlyordu). O da onlardan
nefret ediyordu zaten, Ozellikle en nefret ettiklerinin
isimlerini duvarlara yaziyor sonra duvari yumruklayip ismi
parcaliyordu. Umitsiz kimseyle konusmak istemiyordu(ve
kimse kendisiyle konusmak istemiyordu) ¢tinkii kendisi
emindi ki konusmaya basladigi anda insanlar ona
arkalarini donecek, haline giileceklerdi. Birileri sebebi ne
olursa olsun glilmeye basladigi anda hemen Usttine alinip
sacl basi hakkinda guldiklerini distunup yelegi icinde
iyice buzulirdl. Hayattan nefret ediyordu ve akil saghgini
kaybetmemesinin tek sebebi gizlice asik oldugu biriydi.
Hicbir seyden hoslanmadigi bu diinyada belki de bir tek
onu seviyordu. Onu belki bir daha diistinemeyecedi icin
olmekten korkuyordu, parcasi olmak istemedigi bir
savasin ortasinda kalmisti. Ama insanlara agilmaktan da
korkuyordu ¢linkii kendi canini acitacaklarini diistintiyor-
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du. Bu acgidan ayni bir kirpiye benziyordu, baska kirpilerle
birlikte olmak istiyordu ama diken batma korkusu yiiziin-
den olamiyordu. Baskalarindan daha ¢ok nefret ettigi tek
sey kendisiydi. Belki de ben gercekten aptalim, sikicryim-
dir diye kendini degistirmeye, diger insanlardan bir farkim
olsun diye cabaliyordu. Dikkat ¢ekmek istiyordu.
Baskalarinin onu hor gorme distincesi aslinda kendisini
cok Uzuyordu ama gozyaslari kuruyal yillar olmustu.
Amiralin planini  gizliden gizliye dinlemis ve soze
baslayisindaki glivensizligi sezmisti. Savasin kazanilmasi
imkansizdi. Zaten amiralden de nefret ediyordu. Herkese
ismiyle hitap ediyor, onunsa yiiziine bile bakmiyordu.
Keske hepsi geberseydi. Tum bu savas atmosferinin icinde
8limi diistinmeye baslamisti. Olmek nasil bir seydi? Nasil
hissedecekti? Hissedecek miydi? Bu gibi sorularin ona
getirdigi korkudan dolayi kurmaya calistigi varlik felsefesi
de onu hig tatmin etmiyordu. Disincelerine gore higbir
seyin tersi yokluk olamazdi ciinkl ancak iki birbirinin zit
kuvvetin toplanmasi sifir verebilirdi. Eksi kirk ile kirkin
toplami nasil sifir ise dogum ile 6limin toplami da sifir
olmaliydi. Dogumla olimin farki  ise yasamdi,
gorebildigimiz varlikti. O zaman bu diinyadaki varligin
tersi yokluk olamazdi. Eger oyle olsaydi varlik ile varligin
tersinin toplami sifir degil, varlik olurdu. Her ne kadar
kagit izerinde mantikh gelse de gercek hayatta bu fikriyle
hicbir seyi aciklayamiyordu ¢link stirekli bir zitlik icindey-
di. Ayni anda birbirine zit olan pek cok duygu yasiyordu.
Hem asik hem de yalnizdi ama nasil kendini hem birine
yakin ve hem de herkesten uzak hissedebilirdi? Yalnizlik
ile agsk duygulari cidden diistindtigi gibi birbirlerinin tersi
miydi? Boyle zit distinceler tasidigina gore kendisi bir hig
miydi? En mantikli agiklama buydu evet. Oyleyse kendini
oldiururse kaybedecegi hicbir sey yoktu. Kafasini
duvarlara vuruyordu, niye hicbir seyi anlayamiyordu?
Kafasindaki iblis niye ona en korkung seri katilin aklina
gelmeyecek seyler fisildiyordu? Sanki beyni eriyor her sey
kendisine bir riiya gibi geliyordu, zamani algilayamiyordu.
Saatler gozii 6nunde akiyor, kafatasinin icini sel gibi
kapliyor, kulaklarindan selale gibi fiskirlyordu. Ve sonra
fisiltilar  glgleniyor, kulaklarini  tikamasina ragmen
zihninin tim koselerini kaplhyordu bu iblisin sesi. Bu
fisiltilara karsi gelmek icin kendini zorluyor, kendi kendine
bir seyler mirildaniyordu. “Hayir, kendimi 6ldiremem!”
“Litfen beni rahat birak!” Tanr niye bdyle aci cekmesini
istiyordu? “Hayir! Hayir! Aslal” Tann onu terk mi etmisti
yoksa? “Liitfen beni yalniz birak...” ipleri kim cekiyordu?
“Hayir, ben kimsenin girtlagini kesemem!” Tanri aci
¢ekmesini istiyordu. “Tanrim lltfen! Litfen! Litfenl.”
Korkuyordu. “Asla!l Asla! Asla!” Bir canavara donusecegin-
den korkuyordu. “Soylediklerin dogru degil!” Kimseye
anlatamayacagi ruyalar goruyordu. “Hayir, litfen bu
benim sucum degil!” Evet, Tanri aci cekmesini istiyordu.
“Boyle bir sey yapamam...”Her glin acilarinin dinmesi icin
Tanr'ya dua ediyordu. “Korkuyorum liitfen beni yalniz
birak...” Tanri niye ona cevap vermiyordu? “Seni bir daha
gormek istemiyorum!” Tanri var miydi? “Liitfen beni terk
etme!””Ona zarar verme lutfen, lutfen, lGtfen!”“Lutfen.”

Bir anda yerinden firladi. Amirali dinlerken uyuya kalmis
olmaliydi. Herkes koselerinde uyuyor, ates sonmds,
gokylzi Tanr’min  yarattigr tim alemlerin isiltisiyla
parliyordu.“Niye?” Zihni o kadar fazla dlstinceyle doluydu
ki sanki basinctan kafatasi patlayacak diye diistindii kendi
kendine. Zihni niye bodyle kot duslincelerin etkisi,
ablukasi altindaydi? Niye mutlu olamiyordu? Niye yalniz
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kotl seyler dusiinmek zorundaydi? Derdini niye kimseye
anlatamiyordu? “Sana kéti bir sey yapmadim ama litfen
beni yine de affet...”“"Hayir! Hayir! HAYIR!” Ciglik atmaya
basladi. Bu yuksek ses, uyuyan herkesi uykusundan
uyandirdi. Hicbiri bu kadar yiiksek sesle bagiran birini
gérmemisti daha. Bu kulak tirmalayan ses ne 6fke ne de
bir aci haykirisiydi. Yardim istiyordu, evet bu bir yardim
cighgiydi. “Bak simdi ne yaptin artik herkes senden nefret
ediyor! insanlardan yardim istiyordu ama nasil yardim
istenecegini bilmiyordu. “Herkesi mutsuz ediyorsun.
“Belki de ¢eneni kapasan iyi olur aptal”“Herkes senden
igreniyor” Kosmaya basladi. Kosarken ciglik atmaya
devam ediyor, arada elini yumruk yapip kendisine
vuruyordu. “Bak kendini nasil rezil ettin!” Fisiltilar glgleni-
yordu ve artik onlari baskilayacak glicii kalmamisti.
“Lutfen bize bir iyilik yap ve kendini oldir” “Sen bir
hatasin.’

Ufak, yikik dokik bir kuliibede yere yigilmisti. Nasil oldu
da o kadar kosabilmisti bilmiyordu. Dogrusu kendisi hicbir
seyi bilmiyordu. Aptalin tekiydi kendisi, az &nce
kanitlamisti. Hava agariyor, gece oliiyordu. Ve bir anda
gOkyuzl patlamaya basladi. Yer sarsiliyor, camlar titriyor,
delik tavandan bronz oymali toplarin atesledigi demir
gllleler kayan yildizlar gibi gokytizii aleminde ilerliyordu.
Saldirt baslamis olmali diye disiindi. “Sen bir higsin,
kimse senin varhidini umursamiyor” Saldiri baglamis,
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kestane kadirgalar askerlerin
pozisyonlarini doviyordu.  Yigit
Dokuzok askerleri bir bir diismanin
sahilde kurdugu kamplara akin ediyor,
sehrin icinde gizledikleri toplarla
kestane kadirgalar nisan alyor,
iskaliyor ve tekrar nisan aliyorlardi.

Zavalll Umitsiz ise tim bunlarin
ortasinda  kalmis, yikik duvarin
yaninda bizilmis, kulaklarini

elleriyle kapatiyordu ama ne top
sesleri ne de fisiltilar susuyordu.
“Kimse seni sevmiyor.” “Kendini nasil
hep bu kadar aptal durumlara
sokabiliyorsun? "“Evet, sen cidden bir
hatasin” Dayanamiyordu. Tanri niye
ona boyle eziyet ediyordu? Deniz
tarafindan gelen buyik bir gicirti tim
top seslerini bastirdl. Gérmese bile
biliyordu, bir kadirga isabet almis,
batiyordu. Bunu askerlerin neseyle
haykirisi takip etti. Titremeye basladl,
ne yapmasi gerektigini biliyordu.
Zihnini iblisin ablukasindan kurtar-
manin yolunu biliyordu. Gokyizini
saran ikinci bir gicirtiyla irkildi ama
artik gozu kor, kulagi sagirdi. Kararini
coktan vermisti o. Eliyle yerdeki kirik
bir cam parcasina uzandi. Parcayl o
kadar siki tutuyordu ki ellerinden kan
adeta dereler halinde akiyordu. Evet,
en dogru yol buydu. Zaten herkes onu
asagihyor, guliyordu ona. Parcayi
elinde ¢evirdi, camin sivri ucu sabahin
ilk 1siklarinda ayni bir gokkusadi gibi
isildiyordu. Bir gicirti daha. Sonunda
huzura kavusacak ve hatta belki de
mutlu olacakt. “Litfen acele et Sivri
cam pargasini girtlaginin  Gstlinde sabitledi. Elleri
titrediginden parcayi iki eliyle tutuyordu artik. Sanki bir
mancinik kuruyor gibi parcayi dizine dogru cekti. Delik
catidan son bir kez gokyuzline bakti. Ve sonunda zaman
gelmisti, askerin son saniyeleriydi bunlar, parcayi havayi
yararak bogaziyla bulusturacakti ki... Oksirdii. Kulaklari
kanayacak gibi aciyordu. Tam parcay! bogazina batiracak-
ken bir 15tk parlamasi gormis, yerde bulmustu kendini.
Ustii basi tasla, tozla kapliydi, anlayamadi basina neyin
geldigini. Kuliibeye bir diisman top giillesi isabet etmis,
zaten ayakta zor duran bu zavalli yapi moloz yiginina
déniismisti. Umitsiz bir iki saniye etrafina bakindi ve
sonra kafasi arkaya devrildi. Gozleri agilmiyor, hicbir sey
duyamiyordu. Olmiis miiydi?

Gozlerini acgtl. Ufka kadar plrlizsiz beyaz bir zemin
tizerinde duruyordu. Korkudan goézlerini kapadi. Tanr’'nin
huzuruna cikarilacagini ve kendini 6ldiirmeye calistigi igin
ceza alacagindan korkuyordu. Gozlerini ikinci kez trkekce
actl. “Neredeyim?” Ellerine bakti. Elleri ve hatta tim
viicudu, zemin gibi beyazdi. Yalniz viicudunun dis hatlarini
belirleyen siyah bir ¢izgi vardi. Parsomen Ustiine komurle
cizilmis bir insana benziyordu. Onu dis beyazliktan ayiran
tek sey bu ince ¢izgiydi. “Liitfen bana yardim edin nerede-
yim ben!” Etrafa bakindiginda zannettiginin aksine
karsisinda Tanri'yi gérmedi. Sadece kendisi vardi bu
diyarda. “Oliimden sonra hayat bdyle bir sey mi?” istedigi



her seyi yapmakta 6zglr miydii? Sonunda yargilanmaya-
cagi, mutlu olabilecegi bir yerde mi yasayacakti? Ama
mutlu degildi. Niye mutlu degildi? “Niye mutlu olamiyo-
rum?” Kafasini yere eddi, diisiindii ve karar verdi. ilk ne
yapacagini biliyordu: Kendine &limiine kadar musallat
olmus, hayat enerjisini, nesesini emmis, tim zihnini
ablukaya almis iblisi 6ldurecekti. Bu sayede glictiniin
limitlerini de test etmis olacakti. Son bir kez kafasini egdi
veicinden:“iblis”demesiyle birlikte gok kubbenin tepesin-
den bir yildiz yavasca yere dogru yaklasmaya basladi.
Pariltisi her seyi gecen cisim yere yaklasirken sekil
degistirmeye basladi. Once bir gemi, sonra ufak bir kuliibe
derken bir bilyuytp bir kiictliyordu yildiz. Sanki evren
Umitsiz'in ne istedigini ariyordu. Cisim yere yaklastikca
degisme hizi da artti ve zemine degdigi anda bin yildizin
isiltistyla parildadi ve sondi. Artik sekli sabitti, geng bir
adama déniismistii. Umitsiz'in aksine renkliydi, Gistii yara
bere icindeydi ama yiizii gériinmiiyordu. Umitsiz karsisin-
daki sonuca tatmin olmustu. “silah” diye fisildadi. Aninda
oniinde az kalsin hayatini alacagi kirik cam parcasi belirdi.
Parcayl goriince bir an ici titredi ama kararli olmaliydi,
acilan nihayet bitecekti. Ona tim bunlar yasatandan
sonunda 6clinli alabilecekti. Belki de bu hissi onu sagir
etmisti ¢lnkl yerde dizlerini bikmis oturan gencin
agladigini duymuyordu, gozlerini  yarali elleriyle
kapatmisti gbzyaslarini gizleyebilmek icin. Parcayi eline
aldi, sivri tarafi yine bir gokkusadi gibi parliyordu. Kararli
adimlarla yiriimeye basladi.

Adimini attigi yerde beyaz

zemin sanki suymus gibi

dalgalaniyordu ayaklarinin

altinda. Gozlerini  gence
dikti. Tam bir aptaldi.
Kagmiyordu bile, yalnizca
yerde yatip titriyordu.
Ondan nefret ediyordu,
zavalliligi gllduriyordu
onu. Tiksiniyordu ondan.

“Keske 6lseydi.” Yanina adim
adim yaklasiyordu. “Lutfen
bize bir iyilik yap ve kendini

oldar” Bir adim daha.
“Tiksing bir  zavallisin
sadece” Bir adim daha.

“YGzunl gormekten nefret
ediyorum! Ve bir adim daha.
“Sen bir hatasin” Gencin
ceketini tuttu ve onu omuz
hizasina kadar kaldirdi. Geng
ise hala yere bakiyordu,
sadece agzi ve godzlinden
stizilen gOzyaslari

kaldi. Bos kalmis eliyle gencin kafasini kaldirdi ve saclarini
ylziiniin 6nlinden cekti. Karsisinda duran, boynuna kirik
cam pargasi dayadigi kisi kendisinin tipatip aynisiydi.
Anlamiyordu. “Niye?” Iblisi nasil kendisi olabilirdi? “Niye,
Tanrim niye?” Korkuyordu. “Niye hicbir sey anlayamiyo-
rum?” Karnina bir agn saplandi. Tim viicudu bir anda
Gsudd, titredi. Anlamisti. Yakasindan tuttugunu once
kucagina aldi, sonra canini acitmamak icin yavasca yere
oturttu. Daha sonra o da onun yanina oturdu. Simdiye
kadar baskalarinin ondan nefret ettigini diisindiga her
anda aslinda kendi kendinden nefret etmisti. Bagkalarinin
ona aptal goziyle baktiklarini diisiindigi her vakit yalniz
kendisi bdyle diisinmiistii. insanlarin ondan tiksindigini
zannettigi her dakika yalniz kendi kendinden tiksinmisti.
Kendine musallat olan, zihnini kot distnceler ablukasi-
na alan tek iblis kendisiydi. Dizlerine gbzyaslari dismeye
basladi. Aglayan kendisi miydi? Ellerini gbzyaslarini silmek
icin ylzline gotlrecekken yaninda oturmus kendisi onu
durdurdu, goézyaslarini bastirmasini engelledi. Higkira
hickira aglamaya basladi. Kendini kendisine affettirmenin
bir yolu var miydi? “Tanrim bana yardim et lutfen...”
Kendini sevebilir miydi? “Litfen, litfen beni affet” Actigi
yaray! kapatabilir miydi? “Sana bunca kotu sey yaptim
ama litfen beni yine de affet...” Yaninda oturan kendisi
ona sarilmaya basladi. O sarildik¢ca da Umitsiz aglhyordu.
Evet, belki de bir tmit vardi. Bir tmit vard.

goriinlrdeydi. Parcay!
bogazina dayadi. Tiksintiyle
bakiyordu bedenine, onu
daha farkh sekilde asagila-
manin tirlt tarli yollarini

distntyordu. Yizlne
tlkirecekti. Evet, tim bu
yaptiklarinin ocuni

almadan 6nce onu son bir
kez asagilayacaktl. Parcayi
elinden birakti ancak cam
yere dismedi, biraktigi
yerde sonra almasi icin asili




Cogol

dénim

Cagan Yilmaz

Bu metnin yazari yillar 6nce 6ldi. Burada okuyacak-
larimiz onun; evreninde bir kdseye sikismig, harap
olmus, kendiliginden ge¢mis fikirlerinin glin yuzu
bulmus hali. Bir tutam beyazin siyah lzerinde dans
etmeye calismasi belki de. Bu fikirler hem var hem de
yok ayni zamanda. Varhigini bu dizenin tagslarina
borclu. Yoklugu ise kimi zaman sicak mutlulugu-
muzu tarif etmeye calsirken kullandigimiz; kimi
zaman da o kelimeyle karsilastigimizda tek duydugu-
muz sesin kalbimize ait, tek gordiglimuizin ise
yasanmisliklarin kisa bir 6zeti olmasi ile tanimlaniyor.

Oliim denen sey gercekten cok garip.

insanlarin algilayabildigi gerceklikteki her sey
zamani gelince olir. Bu 6lim kimi zaman akla ilk
gelen ruhumuzun bedenimizi terk etmesi iken kimi
zaman da hicbir mantik kuramadiginiz herhangi bir
sey de olabilir. Tam su anda siz son iki satiri okurken
beyninizin icinde olusan merak ve yeni bakis acinizin
yerinin eski sahipleri gibi. Yani her 6lim yeni bir
dogusun baslangici midir? Bu sorunun cevabini
yazinin ilerleyen béliimlerinde konusalim. Oliimiin
sonsuz kapsamindan bahsedelim. Bana goére 6limin
en basit formudur insanin ruhunu teslim edisi.
Sonugta bedenlerimiz sadece birer emanettir bize
hayatimizda. Diistinduglintizde her insanin ortalama
yetmis bilemediniz seksen yil yasadigini varsayalim.
Bu seksen yillik hayatinizda insanliga dair
birakabildiginiz bir sey yoksa eger, ¢cok lizglinim ki
bu evren sizi yutacaktir. Cunkl kavgalar edip
insanlarla aramizin bozuldugu, sonrasinda belki
baristigimiz ya da kus kaldigimiz bu kocaman
diinyamiz ¢ok kiicuktur aslinda. Basit kalr. Biz
blydtiriz her seyi. insanliga bir seyler birakmaktan
kastim tabi ki sadece iyilik seklinde bir seyler yaptir-
mak degil. Ortaya Oyle bir sey koymalisiniz ki evrenin
onca cabasina ragmen hala hayatta kalabilesiniz.
Ortaya koydugunuz o sey zaten kendi buyiklugini
bulacaktir elbet. Burada buyiiklik olarak tanimlamak
istedigim seyler fikirler olmali. Onlarin &limiine
gelirsek bu tam bir kaos olur, hatta korkung bir hiclik
icinde kaybolur her sey. Fikirler insanlari ayakta tutar,
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cesaret verir, icraata sevk eder. Her seyin kokuddr.
Onlan bir tutabilecegi gibi apayrn bir kdseye de
itebilir. Ugruna caninizi verebileceginiz bir sey
bazen de. inanilmaz bir glictiir fikir. Neler yapabi-
lecegini asla bilemez ve kestiremezsiniz. Fikirler
Uzerlerinden yenileri tiiretilene kadar sonsuza dek
yasarlar. Olimiin normlarinin yikildigi bir nokta
olsa gerek burasi. Bu satirlari yazarken benim
kafamda olusan fikir akisinin beyin hicrelerimin
her birinin intihar edisine sebep olmasi gibi.
Unutmadan her o6limin yeni bir dogusun
baslangici olmasi Gizerine de konusalim. O yok olus
gerceklestiginde ortada bir bosluk kalr. Tam da
rayinda giden trenin tekerleklerinde bir dislinin yok
olmasi gibi. O disli onarilmazsa eger olacaklan az
¢ok tahmin ediyorsunuzdur. Bundan dolay1 da
o6lim bu dogusu kamcilar. Zorundadir buna.
Tanimlamasi gercekten ¢ok zor. Tanimlayabildiginiz
sirece her yere cekebileceginiz, tanimlaya-
madiginiz zaman ise asla ne oldugunu 6greneme-
yeceginiz bir kavram. Tanimlayabildigimiz kismini
ele alirsak, 6limden bahsedebildigimizde genelde
bu hep kendimiz hari¢ herhangi bir seyle iliskili
olur. Bir yakinimizin saglik durumu hakkinda uzun
sire istisare edebiliriz. Bir arkadasinizin 6len evcil
hayvaniyla ilgili ona teselli olarak onun yaninda
oldugunuzu hissettirebilirsiniz. Az 6nce bahset-
tigim gibi bir dustnlrin ortaya attigi bir fikir
lizerinden gelisen bambaska fikirleri
gordiiginizde o ilk fikrin 8limine kendi gozlerini-
zle tanik olursunuz. Ancak bunlar kendiniz icin
ayni  hassasiyette  yapamazsiniz.  Objektif
olamazsiniz. Zaten kendimizden bahsedebiliyorsak
ya dosedindeyizdir ya da birkac kisa climlede ifade
edildikten sonra konu hemen degismek zorunda
kalir. Cunkl biz insanlar dayanamayiz buna.
Korkariz adeta. Kollarimizdaki tlyler, sanki bu
dustncelerinviicudumuzdan atillacak tek mer-
kezleriymiscesine diklesirler. Oliim denen kavram
hayatimiza bir korku salar ve bu korku bizi bu
hayata bagh tutar. Ne kadar garip degil mi? Peki
acaba bu korku ayni zamanda bize ¢eki diizen mi
verir yoksa yapmak istediklerimize bir kilit vurul-



masina mi sebep olur? Bu sorunun cevabil
bu hayat ugruna neleri feda ettiginize,
neleri  kaybettiginize hatta nelerden
vazgectiginize gore degisebilir. Bundan
dolayi kesin bir evet ya da hayir diyemeyiz.
Su noktaya kadar yazip cizdiklerim normal
sartlar altinda bir insan icin kabul edilebilir
olabilir. Ancak birkac istisnaya deginmek
istiyorum oOlimden korkulmasiyla ilgili. Bir
askere sorun vatani ugruna neler yapabi-
lecegini, bir anneyle ya da babayla konusun
evladi icin neleri goze alabilecedini. Bunun
gibi bircok 6rnek tiretilebilir. Durum boyle
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iken hayatimiza etkisini yorumlamamiz da
gerekir. Bardagin hangi tarafina bakacagini-
za bagl burada yapacaginiz yorum. Sonug
olarak bunlardan biri ya da ikisi birden de
oluyorsa bile bu varlik olumlu etkileyebi-
lecegi kadar olumsuz da etkileyebilir hayati.
Buraya kadar gelip bir stiri distinceden
bahsetmeme ragmen ne ben bir seyler
anlayip ¢ikarim yapabildim ne de siz blyik
ihtimalle hicbir sey anlamadiniz olan biten-
den. Zaten en basta beklememeliydik
“6lim” denen kavram Uzerinde bir seyler
yazarken bir mutlaga erismeyi degil mi?




Yarin

dénim

Ahmet Berk Takir

Sicagin kavurdugu cali kiimelerin arasinda geziniyorlardi.
Kaideleri Ustlindeki sltunlara benzeyen bacaklar, agir
clsselerini tasiyordu. Genis goguslerinin iki yanindan
upuzun kollari sarkiyordu. Kiminin aga¢ dallarini andiran
parmaklari; kayalari, kemik parcalarini kavramisti. Yassi
yuzleri, insanoglunun eski caglarda anlattigi masallardan
cikmis gibiydi. Iri bedenlerinin her kipirtisi, kemiklerini
kucaklayan kas kiitlesini gézler dniine seriyordu. Killi sirtlari,
gecen bu kadar zamana ragmen dimdikti. Dort ayak
Ustlinde yuriimek séyle dursun kambur bile degildiler. Yine
de surtnln ylriyusinde esgidim eksikti. Her bir fert
liderlerini takip etse de dikkatleri dagiliyordu ve yeniden
hizaya sokuluyorlardi.

Gozlerinde, insanlarin alistigi o parilti eksikti. Eski yurtlarin-
da onlari zirveye cikaran zekalari yoktu artik. Buttn buytk
yirticilarin soylarinin zamanla tiiketildigi yeni evlerinde ona
ihtiyac duymamiglardi. Onlar yarini dustinmyorlardi, geri
biraktiklari evlerinin halkinin“torunlan” hakkindaki fikirleri,
onlar alakadar etmiyordu. Yeni yuvalarinda degismeye
baslamalari hemen gerceklesmemisti ancak yine de eski
topraklarinin yarisindan az olan yer cekiminden etkilen-
mislerdi. Ayrica yarim galaktik yil, vatanlarini terk etmeleri
yalnizca G¢ milyon yil stren bu canlilar icin ¢ok seyi
degistirebilirdi.

Degisimleri, Yerkire'nin“Sol” tarafindan yutulmasindan
milenyumlar 6ncesinde baglamisti. Uzerlerindeki baski
azaldikca kemikleri uzamis, uzuvlar incelmisti. Kanlarini,
islevi gittikce azalan beyinleri gondermek c¢ok daha
kolaylasmisti. Yanlarinda getirdikleri yiyeceklere ulasma-
larinin imkansiz hale gelmesinden sonra gezegenlerinin
bitki ortustnin tepelerindeki meyvelere ulasmak icin
kullaniyorlardi ince ellerini.

Grubun buglinki amaci yine her zamanki gibi hayatlarini
devam ettirmekti. Su ariyorlardi. Kurak mevsimde yasam
verene erismek her zamanki gibi zordu. inlemeye benzer
sesler ¢cikaran “insan”lar yorulduklarini belli ediyorlardi. Stirti
birkag iri kayanin gdlgesinde mola verdi. Havada kendileri
gibi binlerce 151k yili uzakhktan getirilmis kuslar vardi. Yine
de onlar dedelerinin bir zamanlar gékten indirdikleri metal
livyatanlarin icinde getirdikleri bu yaratiklari tanimiyorlardi.
Yeni evlerindeki neredeyse her canlinin onlara mikemmel
yasami sunmak icin eskilerinin yerine zorla gegirilmis
istilacilar oldugundan bihaberlerdi. Onlar sadece tehlike-
lerden arindiriimis meskenlerinin diger sakinlerine merakla
bakiyorlardi.

Golgede dinlenen, yavrularini besleyen siirli; vicutlarindaki
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sarkik derilerden fazla sty attiktan sonra liderlerinin
homurtusuyla tekrar ayaklandi. Susuzluklarini gidermek
icin golgede uzanmak yeterli degildi. Tekrar harekete
gecilmeliydi. Genis ayak tabanlari ile kurumus topraktan
tozlar kaldirarak yiriimeye koyuldular. ince uzun kollari,
adimlariyla es zamanli olarak sallanmaya geri dénmust.
Yorgunlardi, ancak dedelerine kiyasla hayvansi sayilabi-
lecek zihinleri bile ihtiyaclarinin 6nceligini kavramisti.
Girtlaklarindan gelen sikayet bégurtilerine ragmen yola
devam ediyorlardi.

Yuruyuslerinin rotasi degisti. Lider, daha 6nce hatirinda
olmayan bir seyi duyumsuyordu ve sirlyl oraya
yonlendiriyordu. Kendi iptidai dillerinde -homurtu ve
cigliklardan olusan bu iletisim aracina dil denilebilirse-
“boynuzlular” dedikleri canlilar grup halinde uzaniyor-
lardi. Terra'nin bozkirlarinda dogmus ve ciftliklerinde
blyumis bu mahluklar susuzken dinlenmezdi. Suru
bunu biliyor muydu, yoksa vyabani sezgilerinin
yonlendirmesiyle mi hareket ediyordu? Kesin olan tek sey
kizil topraga kok salmis kargilari andiran govdelerini
oraya siriyor olmalariydi.

insanoglunun besiginde efendileri olduklari hayvanlar
onlarin hareketlerinden trkmuyorlardi. Kadim icgldauileri
silmek icin bazen milyonlarca yil bile yeterli gelmiyordu
anlasilan. Yine de bu “insanlar” temkinliydi. Hemzemin
gecitlerden gecen yayalar gibiydiler. Her daim gergin ve
dikkatli... Gozleri dort bir yanlarini sarmis surd, hayvan-
lardan birinin ani bir hareketini bekliyor, burunlari
nemlenmis topragin kokusunu ariyordu. Strinin hizini
tinstan  dortnala ¢ikaracak uyariclyr istiyorlardi.
Yuriuyulslerinin sonunu onaylayan isaret, bagirtilarla geldi.
Sirintin gencg bir ferdi ince parmaklarinin sardigi sopasiy-
la isaret veriyordu. Kiymetli kesfini herkese duyurmak icin
kollarini savuruyordu. Dikkat cekmeyi basardigini akraba-
larinin da ona ¢igliklariyla cevap vermesiyle anladi.

Arayislari sona eren siiri golctigiin kenarinda kurumus
damaklarini islattilar. Distik yercekimine uyum saglamis
vicutlarini suya sokma riskini goze almasalar da
coskularini gosteriyorlardi. Zekalarinin kalan parcalarinin
kendilerine bahsettigi ihtiyat onlara bir sureligine
atalarina yakisan sekilde davranma imkani verse de
yabani bir cilginhiga dénmeleri uzun sirmedi. Cilgin
bagirtilar, “hosnutluk sesleri” cikariyor, kriz geciriyor gibi
cirpiniyorlardi. Fakat habersiz olduklar ge¢mislerinden
utanmiyorlardi. Bir zamanlar yildizlara agilan insanlik
simdi bu medeniyetten uzak gezegende icglidilerine
donmistd. Sularini igmislerdi ve yarin yeniden yiriye-
ceklerdi.



Han

dénim

Ahmet Burak Arikan

Dannrill sehri gecenin bu saatlerinde bile fazlasiyla
islek olmasiyla bilinir. William'in da su anda ihtiyaci
olan sey budur belki, kalabahgin icinde kendi
yasantisindan uzaklasmak. Cuinkli kendi yasantisi
arttk tamamiyla degismisti. Boyle olmak zorunda
miydi? Hayir, ama degismese daha iyi mi olacakti?
Vicdani onu rahat birakacak miydi? Atalarina, ailesine
ve vatanina karsi 6demesi gerektigini disindigu
borcla bogusmak daha iyi bir secenek miydi? En
azindan bu gece bunlarn distinmek istemiyordu.
Yagmur iyice saganak yagiyordu ve gokten disen
damlalar zirhindaki kan lekelerini kismen yikamisti.
Kendini cocuklugunda cokga ugradigi bu sehre dyle
bir aceleyle atmisti ki ciktigi savastan sonra yeni
kiyafet aramaya bile ugrasmamusti. Yirtik pirtik, delik
desik olmus kiyafetiyle belki de sehirde anormal
gorunlyordu ama onun icin bu artik dert bile
sayllmazd. Zaten sehir halkinin da umrunda degildi,
bu saatte herkesin tek bir amaci vardir: Kafa
dagitmak. William arkasindaki yoldaslariyla birlikte
en sonunda Dannrill'in Gnli hanina ulasti. Babasi
sehir pazarinda mallarini satmaya calisirken burada
az zaman gegirmemisti. Birden anilari depresir gibi
oldu ama geg¢mise dalamadan kendini simdinin
acimasiz gercekliginde buldu tekrar. Hanin kapisina
dogru yavas adimlarla yaklasti. Kapinin 6nlinde
yoldaslarindan birine:

Hepiniz bu gece ne istiyorsaniz yapin. Ama beni
rahatsiz etmeyin. Yarin sabah herkesi toplayip sefere
devam edecegiz ama bu gece olanlardan
uzaklagmam lazim, dedi.

Adam kafasini sallayip digerlerine bunu iletirken
William hanin icine girdi bile. Girmesiyle birlikte de
hanin inanilmaz girdltilt atmosferinde kendini
buldu. Bu handa gece saatlerinin sabah saatlerinden
bile daha guriltili oldugunu bilirdi ama sanki bu
sefer han hatirladigindan da girultaltiyda. William
hanciya yaklasti ve selam verdi. Hanci, hafif kamburu
¢ikmis ama glicten diismedigi belli yasli bir adamdi.
Aslinda bu adami ¢ok iyi taniyordu, bu adam yillar
once babasi onu handa zaman gegirmesi icin
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birakirken ona amcalik eden kisinin ta kendisiydi.
Hala hani isletmeyi birakmamist. O hanciyi
tanimigti ama hancinin onu tanidigina dair bir iz
yoktu. Bu hana son gelisinden beri arkasindan
binlerce kisi girmis olmaliydi. Bunca kisi arasindan
zaten yasliktan dolay1 hafif bunamig hanci nasil onu
cikaracakti? Ger¢i durum boyle olmasa bile hanci
onu hatirlar miydi bilmiyordu. Ne de olsa artik bu
hana son gelisindeki masum cocuk degildi. Saci
sakali birbirine karismis, kilic kusanmis ve masum-
lugu yerini kine birakmisti. Kadere karsi, onun
sevdiklerini kéle haline getirenlere karsi bir kin...

Hanci selamina karsilik verdi, ardindan Ustiinden
kirk montunu ve kilicini aldi. William bir masaya
oturdu ve hanciya bir corba ve bir bardak icki
istedigini sdyledi. Hanci basiyla onaylayip siparisini
getirmeye gitti. Ustli basi bu haldeyken hancinin
hicbir tepki vermemesi onu bir siire sasirtti ama
hancinin da artik sasirmaya giicti kalmamisti ki. Bu
handan bir surd yigit, bir stirt delikanli, bir strd
ayyas gecmisti. Hanca artik her tipten insani
go6rmis olmaliydi. Bir stire sonra insan duygularini
bile kaybedebiliyor, ama William o duygular tam
icinde hissediyordu. Buglin bircogunu yasamisti
malum: Korku, heyecan, seving, sinir, nefret, tizgiin-
lik, hayret.. Disman ordusunun kdyde onlara
dogru yaklastigi o an belki de hicbir zaman
aklindan cikmayacakti. Neredeyse iki kati kadar
blyuk bir orduya sahiplerdi, ki bu fazla sayilmaz
¢lnkt William'in ordusu daha biytyememisti.
imparatorluk herhalde basit bir devriye ordusuyla
onu durdurup sorunlarinin ¢ézilecegini sanmisti.
Ama William Ustiin ciktl. Gerek taktiksel zekasiyla,

basardi. Komutanlarini da esir aldi ve ibret olsun
diye oldurdi. Zaten bu yolculuga bunun icin
ctkmamis miydi?  Oldiirmek, onun sevdiklerini
oldurenleri oldirmek... Pek ¢ok duygu onun
etrafini sarmis olabilirdi ama artik merhamet
onlardan biri olmayacakti.

William

savasin ona hissettirdikleri hakkinda



distinmeye dalmigken birden hanci yaninda belirdi.
Hanci ona corbasini ve ickisini getirmisti. William
tesekkir etti ve hanci yanindan uzaklasti. William
corba kasesinin icine donuk bakislarla bakti ve
kasenin yanindaki kasigi alarak ¢orbayi karistirmaya
basladi. Neden karistirdigini bile bilmiyordu, icine
hicbir sey koymamisti. Sadece bugiin olanlari ve
gelecekte olacaklari disinmemek icin bir ugrasla
mesgul olmak istiyordu. Bir slire ¢orbasina baktiktan
sonra basini saga cevirdi ve iki delikanlhnin yan
masada bir oyun oynadiklarini gordi. Bu oyun
sehirde gayet Unli tablut adli bir masa oyunuydu.
Bunu goérmek ona tekrar ¢ocuklugunu animsatti.
Handa vakit gecirdigi zamanlar tablut oynayan
kisileri izler, oyunun nasil oynandigini 6grenmek
isterdi. Oyunun stratejik yapisina hayran kalir,
oynayanlara imrenerek yaklasirdi. Onunla oynamayi
kabul edecek kadar kibar birka¢ adami oyunda nasil
yendigi aklina geldi. Ona bilerek yenildiklerini o
zaman nasll bilebilirdi ki? Simdi hayat bdyle bir lttfu
ona asla tanimazdi. Artik stratejiyi masa oyunlarinda
degil, savas meydanlarinda gdstermek zorundaydi.
Ulkesini isgal eden, ona ve ailesine esareti yasatan ve
hayatini ellerinden alan imparatorlugun ona cektird-
iklerinin en azindan bir kismini ¢ektirdiginden emin
olmaliydi. Zaten kaybedecek neyi kalmisti ki? En
azindan her seyini elinden alanlardan intikam
almaliydi.

William tekrar dislincelere daldigini fark etti ve
kafasini sikica tutmaya basladi. Artik bunlarn distn-
mek istemiyordu. Cilelerle gegecek ve biyik ihtimal-
le kisa strecek serlivenine devam etmeden 6nce en
azindan bir giin rahatlamak istiyordu. Bu yiizden
ickisini kafasina dikmeye basladi. Sarhos olmak
istiyordu. Ama ise
yaramiyordu.  Geg-
mise dair duydugu
keder ve gelecege
dair duydugu endise
cok giicliiydii. impa-
ratorlugun  zindan-
larinda babasiyla
beraber gecirdigi aci
dolu gunler aklina
geldi. Daha  ¢ok
gencti. Kilic sallamayi
bile yeni 6grenmisti.
Babasi ona her daim
buradan kurtulacak-
larini, glinesin
yakinda gorlinecegini
sOylese de o glinesi

aylar boyunca
goremedi. En sonun-
da tehlikeli bir
surecten sonra
kacmayr  basarmisti
ama ne pahasina?
Kagmaya  calisirken

babasi muhafizlarin biri tarafindan okla vurulup
oldurtlmdisti. Annesinin nerede olduguna dair en
ufak bir iz yoktu. Ya éldurtlmisti ya da bir soylunun
korkutucu zevklerini yerine getiriyordu. O giin ettigi
yeminler aklina geldi. Bitin imparatorluklarini
baslarina yikacakti. Bitlin soylularini topragin altina
goémecekti. Ama su anda su gercedin cok iyi farkin-
daydi: Ne kadar basarili olursa olsun en sonunda
topragin altina girecek olan kisi kendisi olacakti. Bu
seferi kazanamazdi. Ne kadar muharebede galip
gelirse gelsin, ne kadar kdyi yagmalarsa yagmalasin
koskoca bir imparatorluga kendisi denk olamazdi. Bir
zamanlar yedi diyarin en korkulan savascilarini
yetistiren Ulkesi bile onlara karsi diz ¢cokmisken o
nasil bir imparatorlugu devirebilirdi ki? Tek yapabi-
lecegi sey imparatorlugun sinirinda sorun cikarip
onlara bir nebze olsun aci tattirmak. Bir sivrisinegin
bir insani sokmasi gibi. Bu yolculuk onun intikam
atesini sondlrmekten baska bir amac tagimiyordu.

William artik distincelerinden kagamayacagini anladi
ve en azindan iyi bir uyku cekip yatagina yatmak
istedi. ictigi ickiler belki onu dustincelerinden
uzaklastiramamistt ama muhakkak ki ytrime
kabiliyetini oldukca diistirmusti. Yukari kattaki yatak
odasina guclikle ciktiktan sonra kendini yataga
adeta firlatti. Gozlerini kaparken kendini sanki tabuta
girmis gibi hissetti ve kendisinin tabuta sokacadi
kisileri akhina getirdi. Evet kazanamayacakti, ama
kaybetmeden ©nce verebilecegi en buylk zarari
verecekti. Olimden &te kdy yoktur derler, William da
o koye tek seferlik bir bilet almisti.




ok sessiz koro
¢ ve her bakisim aynalara

sicak ve gegmis

sicak gegmis

ama iste gegmis, fazla gegmis,
kokuyor

topraksa aynanin sizlandigi,

ve yoksa kelimelerin bir yansimasi-

aman ydru

sakin ha; Ustiinde mimkilinse

hep Ustliinde uyu

aman bak, haydi ylru

anca goge

kalirsa s6ze

-glya biz de uyuyacaktik

hani bdyle koca bacaklari olan oyunun kendisi
kovaliyor sanan:

e iste durmasana!

al sana glines, al sana bulut, al sana riizgar
yuzline garpiyor soran.

tutacaktik ya elinden

bakacaktik gége

ve bagiracaktik g sarki;

Ug sarki, bir de dua

aman bak, haydi ylru

anca goge

kalirsa s6ze

(ve yoksa yansimasi, soracagim bu kelimelere!)
glya biz de kendimizi goriince

ne bakip kaldik ne de gérdigumuizt bedendik,
bugusundan sandik nefeslerimizin

ama iste buglin uyuyacaktik

olaydi akhmiz

-bir de yansimamiz-

(topraksak, aynanin sizilar)

kalmazdik s6ze

Ay Sila Caloglu
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Bana Dair

donim

Aysenur Kuru

Saatin kag olduguna dair hicbir fikrim yok ama yavas
yavas kararan havaya bakarak ge¢ oldugunu soyleye-
bilirim. Hos, hi¢ aydinlik olmadi ki bugiin. Kimsenin
¢ozemedigi bir kasvet vardi. Giinlerdir 1sil 151l olan
gOkylzi bir seylere uzllliyordu sanki benimle
birlikte. Ya da benim hiiznimin agirlagsmasi icin
boyle kasvetliydi. O herkesi mutlu eden gilines gitmis
yerini kapkaranhk bir gékytiziine birakmisti. Ve ben
bir kez daha tutamadim goézyaslarimi yagan yagmur-
la birlikte. Hep dokunsalar aglayacakmisim gibi bir
ruh halinde olurdum ama bugtin dokunmalarina bile
hi¢ gerek kalmiyordu. Kag¢ saattir boyleyim diye
distindim ama zaman kavramini yitirmis gibiydim.

YirGmeyi birakip yol kenarindaki bir banka oturdum.

Burnum ve ellerim soguktan kipkirmizi olmustu.
Agladigimdan olmali, etrafi net géremiyordum. Ama
yine de geleni gideni izliyordum sanki gorecekmisim
gibi. Gegenlerin cogu yagmurdan kaciyordu. Bense
Oylece oturmus i1slanmama aldirmadan izliyordum.
Bazilari beni farkediyor, sanki deliymisim gibi bana
bakiyor, kafalarini salliyor ve yola devam ediyorlardi.
Disaridan asin tuhaf goérindigimi bildigimden
onlara aldirmadim. Yagmur da siddetini iyice
arttirmisti. Bedenim ne kadar Gstdim diye qighklar
atsa da ben hicbir sey hissetmiyor gibiydim.

insanlari izlememin bana bir fayda saglamayacagini
anlaylp ayaga kalktim. Yavas yavas yurimeye
basladim. Sonunda eve vardigimda sirilsiklam
olmustum. Evde cama carpan yagmur damlalari ve
radyo disinda hicbir ses yoktu. Aglamami durdurmak
icin gozlerimi kapadim. Sakinlesmeye calistim bir
siire. Ise yaramadi. Hicbir seyi beceremedigim gibi
bunu da becerememistim. Evde durdukca aklimi
kaybedecek gibi oldugumdan kendimi hemen geri
disari attim. Nereye gidecegimi, ne yapacagimi
bilemedim. Ama adimlarim beni olmak isteyecegim
tek yere getirmisti coktan.

Karanhgin altinda tek basima oturmus basimdan
gecenleri distiniyordum. Yavas yavas ¢okmustim.
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Yillar strmistt bu ¢okis. Yillardir basaracagim,
beni mutlu edecek bir sey ariyordum. Bunu ararken
elimdekileri kaybettigimi fark edemedim hic.
Buldugum sey beni memnun edecek mi bilmeden
distiim pesine. Tek tek sevdigim ne varsa kaybet-
tim bunun ugruna. Beni mutlu eden onlardi ama
ben onlari kaybetmistim. Elime gegen ise kocaman
bir hic. Gururumu tatmin etmek icinde belki her
sey. Ama gurur degil miydi zaten, insani yerle bir
eden?

Tek hata benim degildi elbet. Ben ¢ogu seye
mecbur kalmistim. Erkenden olgunlasmaya, kendi
basimin caresine bakmaya, yalnizliga, mutsuzluga,
vazgecmeye, beklemeye. Hep bir seylerin bedelini
O6dedim. Hatali ben olmasam bile bedel 6deyen
hep ben oldum. Elimde degildi ki ¢odu sey.
Kendimden 6nce baskalarini diisiindiim hep ama
bu hicbir zaman yetmedi. Hep daha fazlasini bekle-
diler benden. Kendim olmayi birakip istedikleri gibi
biri olmaya calistim. Ama memnun edemedim
kimseyi. Zaten memnun olmak isteseler en ufak bir
sebep yetecekken ben kendimden vazgectim.
Kayboldum. Koskocaman bir boslugun icinde artik
kim oldugumu bile bilmeden kayboldum.

Ben bunlar diustinlirken glines ¢coktan dogmustu.
Yeni bir giin baslamisti ¢coktan.Dini degistirmek
icin artik elimden bir sey gelmezdi. Tipki kaybet-
tiklerim icin elimden bir sey gelmedigi gibi. Olan
olmustu artik. Giden gitmis, kalan bir tek ben
olmustum. Oniimdeki uzun yola sdyle bir baktim.
Oturdugum yerden kalktim. Aldim dinimi ve
bugiinimu bilmedigime, yarinima dogru ilerledim.
Daha fazla kaybedecek bir seyim yoktu artik.
Dolayisiyla korkacak bir seyim de. Yolun sonunu,
yolun basina cevirmek benim elimdeydi. Artik
vaktin ne oldugunu da biliyordum. Her seyi,
kendimi yeniden bulma vakti...



Defter

donim

Sila Azgin

O defter hep oradaydi. Ama hicbir zaman bu denli bir
yogunlukla onu kendisine ¢cagirmamisti. Yatagindan
kalkip masaya ge¢cmek epeyce zor gelmisti o an icin
ama defterin bu ¢agrisini reddetmeyi de hig istemi-
yordu. Kalkt, ylriidi ve masaya oturdu.

Bugiin Uglinct sinifa basladim. Eda'yi o kadaar
6zlemisim ki. Koskoca yaz tatili boyunca memle-
ketlerinde olmalarina ¢ok Uzllmistim. Neyse ki
simdi yeniden beraberiz. Bu sene de sira arkadasi
olmaya karar verdik. Birazdan bizim eve gelecek ve
ona yaz tatili boyunca ¢izdigim resimleri gostere-
cegim. Zil caliyor, sanirim geldi.

Ortaokul cook zoorrr. Sana seyi anlatmis miydim
glinltik? Sinifimdaki erkeklerin sesi yaz tatili boyunca
o kadar degismis ki. Birinci donem ilk basladiginda
Fatih omzuma dokunup bana seslendiginde onu
sesinden taniyamayip, koca bir adam sanip ¢ighig
basivermistim. Sonra onun oldugunu fark edince
kahkahalara boguldum. Cocuk sadece selam vermek
istemisti ama onu da korkuttum sanirim. Ne yapayim
canim o da beni korkuttu sonucta. Isteyerek
yapmadi tabii ama yapacak bir sey yok artik.

Bu sene annem bana tuval almaya basladi. iyi de
oldu valla. Kagida bir seyler ¢izmek cok yorucu
gelmeye baslamisti. O kadar emek veriyorum yine de
istedigim gibi bir sonu¢ cikmiyor ortaya. Uziiliiyo-
rum. Fakat simdi bu tuvaller stiper oldular. istedigim
tarz boyalarla calisabiliyorum artik. Gegen glin
televizyonda geziniyordum. Bir seyler cikti karsima.
Coraptan kukla yapmayi gosteriyordu. Dikkatlice
seyrettim tim bolima. Sonraki hafta gerekli malze-
meleri toplamaya ugrasmakla gecti. Hepsini halledip
iki tane sahane mi sahane kukla hazirladim kendime.
Onlara bakkal Mehmet amcadan aldigim karton
kutuyla bir de sahne hazirladim. Tek yapmam gere-
ken komik mi komik bir oyun yazmakti. Onu da
halletmem cok uzun siirmedi. Bir hafta icerisinde
onu da yazip Eda'yr bize cagirdim. Ayy Eda'’nin
senesinden bahsetmedim sana. Kisaca anlatayim.
Lise sinavina bir sonraki sene girecegimiz icin Eda
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cok stresli ve stirekli calistyor. Onunla yine de sik sik
gorusebiliyoruz ama onun bu kadar stresli olmasi
beni biraz endiselendiriyor. Aslinda bu kukla
goOsterisini ilk ona izletmemin amaci da onu biraz
olsun sinav stresinden uzaklastirip beraber eglene-
bilmek. Neyse iste o aksam Eda bize geldi. Goster-
ime bayildi. Hatta ben de bir ara onun kahkahalan
ylziinden kendimi tutamayip gilmeye basladim.
Gosterim biraz boliinse de Eda ve benim icin ¢okta
sorun olmadi. O gilniin tek kotd yani, Eda'nin
benim artik bdyle isleri birakip ders calismaya
baslamam hakkinda verdigi 6gutlerdi. Beni mutlu
eden seylerin ders calismak degil bunlarla ilgilen-
mek oldugunu géremiyor mu?

Ahhh lise! Bayiliyorum liseli olmaya. Yeni derslerin
¢ogu beni zorlasa da sanat tarihi gibi derslerin
olmasi o kadar glizel ki. Edebiyat 6gretmenimiz
tiyatroyla ilgileniyor. Yil sonu okulumuzda dizen-
lenen senlikte bir tiyatro sahneletmek istiyor
ogrencilerine. Bunun icin okulda bir kurs acti.
Hemen yazildim tabii ki. Su anlik nefes egzersizleri
yapiyoruz. Diyafram nefesi almayi, sahneyi guzel
kullanmay: falan 6greniyoruz. ileride ufak oyunlar
sahneleyecekmisiz kendi aramizda. O kadar
heyecanlyim ki. Buradan yeni bir arkadas da
edindim Asl diye. Cok becerikli bir kiz. Elinden her
is geliyor. Gitar kursuna gidiyormus bir senedir.
Beraber gitmeyi teklif etti. Aksam ailemle bunu
konusacagim. izin vermelerini gercekten cok
istiyorum. Umarim hayir demezler. Eda ile artik
sadece hafta sonlar gérisebiliyoruz. istedigi liseyi
kazandi ve istedigi egitimi ¢ok basarili bir sekilde
alabiliyor. Onun adina ¢ok mutluyum. Onunla
beraber daha fazla vakit gecirebilmeyi c¢ok
istiyorum.

istedigim Gizel Sanatlar Universitesini kazandim.
Sonug ekraninin yiiklenmesini beklerken o kadar
heyecanliydim ki. Annem, babam ben bilgisayar
ekraninin basinda beklerken hepimiz ¢ok endise-
liydik. Fakat kazandigimi goriince evin igini seving
cighiklar ve kahkahalari doldurmustu. Tiyatro'dan



bahsettigim Ash vardi ya. Ayni Universitedeymisiz.
Onunla birlikte gitar dersleri alinca daha da sami-
milesmistik zaten. Simdi gidecegim okulda tanidik bir
simanin olmasi beni ayrica sevindirdi. Eda ile de
konustum. Tercih listesinden hicbir yer olmamis.
Mezuna kalacakmis. Daha iyisini hakkettigini bildigim
icin onun adina ¢ok tizildiim. O ise benim icin hicbir
sey sOylemedi. Kendi uUzlntlGsinden aklina

gelmemistir diye distinlyorum. Yine de bir miktar
kinldim tabii.

Dersler baslayali birkac hafta oluyor. Her sey miikem-
mel ilerliyordu. Gercekten hayallerimi basarmanin
verdigi mutluluk tarif edilemez bir sey. Asli ile birlikte
yuriitecegimiz  calismalarin  planlarini  yapmak,
benimle ayni ilgi alanina sahip insanlarla bir arada
bulunmak gercekten arzu ettigim seydi. Yasadigim
bu mutlulugu en yakin arkadasim olan Eda ile de
paylasmak ve ona kendi gozleriyle gostermek
istedigim icin ona kampisi gezdirmeyi ve sonrasin-
da birlikte 6gle yemegi yemeyi teklif ettim. Ancak o
bunu onu kiskandirmak icin yaptigimi, onun
Gzlntlstnd asla anlama-
digimi ve ona hig
yardimci olmadigimi ba-
gira bagira soyleyerek
telefonu suratima kapat-
t1. Bu hi¢ bekledigim bir
tepki degildi.

Y\ Eda ile olan son ile-
tisimimizi yazmistim.
Sonrasinda birkag kez
ben ulagsmaya calistim fa-
kat o yine itinayla benden
uzaklasmaya calisti. Ne
yapmaya calistigini
gercekten anlamiyor-
dum. Duydu- guma gore
bir sonraki sene istedigin-
den daha dusik puanh
bir Universiteye
yerlesmis. Umarim mutlu
olacagi bir hayati olur.

Defter burada
sonlaniyordu. O yillar
once mezun olmus, simdi
ise sehir tiyatrolarinda
sahne aliyordu. Hayatini
kurmus, yeni en yakin

arkadaslar edinmisti.
Hayallerindeki hayati
elinden geldigince
yasamaya calisiyordu.

Kitaphgindaki bu defterin
yogun ¢agrisinin muhte-
mel sebebi ise yillardir
hicbir  sekilde iletisim
kurmadigi Eda’nin dln
gece attigi mesajdi: Sehir
tiyatrosunda oynadigini
duydum. Yarin aksam
seni izlemeye geliyorum.
Cikista birlikte yemek
yemeye ne dersin?



Sari

donim

Bengisu Alkan

Geg kaliyordu, bir onceki gece ge¢ saate kadar
bugiinkli  sunumunun Ustiinde cahsmisti. Leyla
strekli cok cahstigini, ayrintilara c¢ok takildigini
sOyltyordu. Hakh oldugunu biliyordu ama bu huyun-
dan da vazgegemiyordu. Ayrica bu isi alabilirlerse,
simdiye kadarki en buytk projeleri olacakti.

Universiteden birkac arkadast ile kurduklari kiictik bir
mimarlik sirketleri vardi. Su ana degin hep kiguk
calismalar yapmislardi: birkag bebek odasi, bir veteri-
ner klinigi, birka¢c kafe su yeni nesil olanlardan.
Gegen ay bir cicekci dikkanini tasarlamiglardi
Serkan'in su ana kadar calistigi en guzel islerden
biriydi. Butce beklediginden yiiksekti ve musterinin
bir iki istedigi sey disinda istedigini
yapmakta 6zglrdi. Sonunda cicekgi
dikkaninin son halini hem mdsterisi
hem de kendisi pek begenmisti. Ama
sadece bunla kalmadi bu projenin
sirketlerine getirdikleri. Buyik bir otelin
sahibinin esi bir davet icin siparis verdigi
cicekleri  almaya  dikkana  gelmis
geldiginde ise cicekci dikkaninin kendi-
sine asik olmustu. Mdisterilerinden
iletisim bilgilerini almis esinin
Antalyada  kuracagr otelin
tasanimlan icin onlar
aramasini saglamisti. Yani su
ana kadar aldiklari bdtin
islerden kat ve kat dnemliydi
sirketle- rinin gelecekleri
icin bu proje. Biraz miikem-
meliyet¢i olmak kimseye
zarar vermezdi.

~
J/

Dolabi acti
indirimden
ceketi

Yenisini

gecen yaz
aldigr  gri
Uizerine gecirdi.
almak gerek,
diye distindu.
Dirseklerinden eski-
meye baslamisti rengi de
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hafifce soluyordu. Aynada kiyafetlerini kontrol etti.
Yeterli bulunca ¢antasini aldi ve yatak odasindan
ciktl. Kahvalti yapacak yahut bir kahve icecek vakti
yoktu. Buzdolabinin Ustiindeki sari not goziine
ilisti. Leyla evdeki eksiklerin listesini ¢cikartmis altina
da bir tir kedi ¢izmisti. Pek basarili degildi dirtst
olmak gerekirse. ikisinin arasinda sanatla az bucuk
alakasi olan tek kisinin Serkan oldugunu anlamak
zor degildi. Serkan'in kagitlara kiiclik seyler cizme
huyunu o da edinmisti. Esinin yazdigi nota son bir
kez daha bakti ve kiiclik bir gilimsemeyle panto-
lonun cebine atti. Ayakkabilarini vestiyerden aldi,
cift dugum atti bu da kendisinin Leyladan edindigi
bir aliskanlikti. Kapiyi ¢ekti iki kez kilitledi. Aceleyle
indi merdivenleri, asansoér her zaman ki gibi bozuk-
tu.

Evlerinin bulundudu ara sokaktan Oyle bir hizla
cikti ki karsi apartmandaki her seye merakh
Neriman teyze gorse kesin mafya agalarindan ya
da ayni derece de sagma bir seyden kactigina
inanirdi. Cadde boyu kosar adimlarla yuridu.
Manavdaki irice karpuzlar goziine ilisti aksam bir
tane alip eve gotiirmeye karar verdi bir stredir
karpuz almamiglardi. Marketlerin ve berberin
oniinden hizlica gecti. Isiklarin 6niine gelince yaya
gecidi icin olan butona basti yol oldukca bos
goziikliyordu. Arkadasi Metin yaninda olsa ona
kizardi ama hizlica sagina soluna bakip yolun
karsisina gecti. Oldukca sabirsizdi ve ge¢ kalmak
Uzereydi. Ne yaparsin huylu huyundan vazge¢gmez
demisler, dedi icinden. Sansina dolmusa tam
vaktinde yetisti. Bir tam carsiya, dedi. Para Ustuni
alip cebine atti esinin yazdigi notu hatirladi ve bir
daha gulimsedi. Yol oldukga sakindi, trafikte yoktu.
iki sokak asagida dolmustan indi.

Birkag dakika sonra kiiciik sirketlerinin kapisindan
giriyordu. Kapiyr cekti. Arkasina dondiglnde
Metin'le karsilasti: “Bir yere de erken gel be adam.”
diyerek sitem etti arkadasi. Tam daha bir torba
dolusu lafi dinleyecegini dustintrken Gulay kapida
belirdi:



"Bir an hi¢ gelmeyeceksin ve beni bu huysuz cocukla
tek basima biraktin zannettim.” diyordu Metin'i isaret
edip gllerek. Serkan arkadasinin Gilay gelince
soyleyecedi seyleri unutup sustugunu gordi.
Sekreterleri ona sakayla beraber satasinca da ne
kadar saklamaya calissa da kuglik bir gilimseme
gordi. Onlar kendilerine 06zgli tavirlariyla atisip
konusurken c¢antasini toplanti masasinin Ustiine
koydu. Gulay’'in elindeki kahvedeydi gozi. Kiictk bir
lavabonun ve kahve makinesinin bulundugu sézde
mutfaklarina gitti. Kahvenin icine kizcagizin nefret
ettigi sut tozundan birka¢ kasik atti. Arkasindan
duydu:

Nasil kahveni bunla mahvediyorsun anlamiyorum,
diyordu, Gllay bir yandan kavanoza bakarken. Sanki
bir kimyasala bakiyormus gibiydi yiiziindeki ifade.
Metin de kapida belirdi:

-Isin en kétiisii ne biliyor musun? Leyla'y1 da alistird
kahveyi boyle icmeye, onu ben eskiden de tanirdim
ve sana soyleyeyim bu herifle tanisana kadar o kizin
sade kahve disinda bir sey ictigini gdrmemistim.

-Tamam tamam, bugiin benimle dalga ge¢me giini
ama birazdan miusteriler gelecek, hazirsiniz degil mi?

-Hazirnz hazinz. Selin’le Ali de odalarindalar ama
hazirdi bitin sunumlari. Tam bu sirada kapi zili cald.
Gulay hemen kapiya kostu. Misterileri Ahmet Bey ve
asistani oldugunu tahmin ettigi bir kadin kapidaydi.
Adam pek keyifli gériinmiyordu. Serkan anlayabili-
yordu olduk¢a kiclk ve
onun icin yeterli deneyime
sahip olmayan bir sirkettiler
sonugta. Ve blyik ihtimalle
buraya gelisinin tek sebebi
esiydi. Selin'le Ali'yi de
koridorun ucunda gérdu.

Hos geldiniz Ahmet Bey,
diyerek elini uzatti. Hos
bulduk, diye yanitladi adam.

- Toplantt odamiz burada
buyurun orada konusalim.

Herkes toplanti  odasina
gecip vyerlerini aldi. Gulay
icecek bir sey isteyip isteme-
diklerini sordu.

Bir sade kahve alirim kizim,
dedi Ahmet Bey.

Gllay kahveyi getirirken
Selin sunumunu hazirlamisti.
Bu sirada Serkan da musteri-
siyle biraz sohbet etme sansi
buldu. Kahve de gelince

sunuma bagladilar.  Ana kisim Serkan'a aitti.
Sunumunu bitirdiginde oda sessizlesti herkes
mugterinin  dlslncesini merak ediyordu. Adam
sunum boyunca oldukga sessiz kalmisti.

-Sizin adinizi hic duymadim dogruyu soylemek
gerekirse ve bu iste oldukga yenisiniz buraya gelirken
bu akhimdaydi. Séylemeliyim ki hakli oldugumu
distniyorum.

Bu s6z lizerine bir sessizlik daha ¢6ktii odaya. Plan ne
kadar iyi olursa olsun deneyimsizlikleri sebebiyle bir
sans alamayacaklardi. Tam o anda:

-Fikirleriniz oldukca yenilik¢i ve kullanish ayni zaman-
da soylemeliyim ki hos bir sekilde sik. Birkag sirketle
daha konustum ama hep sikici ve islevsiz biylk
fikirleri vardi. Aradigim seyi bana verdiniz desem
yalan olmaz. Eger sizler icinde uygunsa sizinle bu
proje de calismaktan memnuniyet duyarim.

Musteri bunlari sdylerken herkesin yiizii sanki diinya-
daki en glizel haberi duymuslar gibi aydinlandi.

Biz de sizinle calismaktan memnuniyet duyariz, dedi
Metin.

Eller sikilasildi, belgeler imzalandi. Ahmet Bey'i
ugurladilar ve adam kapidan c¢iktigi anda sevincle
hepsi konusmaya bagsladi. Emekleri sonunda bir
karsilik buluyordu. Cok heyecanliydilar. Giiniln
kalaninda Serkan bulutlar Uzerinde gibiydi devam




ettigi bir projesinin son ayrintilarini blyuk bir mutlu-
lukla bitirdi.

Buglin biraz erken ¢ikmaya karar vermisti. Leyla’nin
0gleden sonra dersleri erken bitiyordu. Eve erkenden
gidip esiyle bu guizel haberi paylagmak istedi. Metin'e
ciktigini haber verip kendini sokakta buldu. Elini
cebine atip listeye bakt. Bir iki seyi merkezdeki biiytik
markette alabilecegini fark edince markete dogru yol
aldu. Listeyi elinde tutup bir yandan alisveris yaparken
bir yandan da glliimsuyordu. Leyla aksamlari cayin
yaninda tath bir seyler yemeyi severdi. Kuru pasta
reyonuna gidip biraz da onlardan aldi. Hem kendisi
de alismisti Leyla sayesinde onun da gozi tath bir
seyler ariyordu cayla beraber. Kasaya 6demeyi yapti
karpuz icin yeterince parasinin oldugundan emin
olunca duraga dogru gecti. Dolmusa bindi. Oldukca
trafik vardi. Garip, diye diislindi. Normalde bu saat-
lerde yollar hep acik olurdu. Dolmus dénis yolunda
iki sokak yukari da baska bir yerde birakiyordu. indi,
yuriimeye basladi. Posetlerin agirligi onu yoruyordu
ama o kadar mutluydu ki fark etmedi bile. Evin
kapisindan girdi. Posetleri mutfak tezgahina koydu:

“Leyla, ben geldim!” dedi. Ses gelmeyince durdu.
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Coktan gelmis olacadini dustn-
mistl. Haber vermedim ki bir
arkadasina falan ugradi kesin, diye
disiindi. Biraz Gzulmisti hemen
Leylayla paylasmak istemisti biiylk
haberi. Somurtarak aksam yemegi-
ni hazirlamaya koyuldu. Salata
malzemelerini sirkeli suya koydu.
Esi hep boyle yapardi ondan
kaptigi bir seydi. Havuglari dogra-
maya baslamis sodani ve yadi
kavururken kapi caldi.

Ocagin altini kisip kapiyr acti.
Polisler  karsisinda  duruyordu.
Polisler niye evlerine gelmisti, bir
seyler tersti.

“Leyla Vurgun'un adresi degil mi?”
dediiclerinden geng olan.

- Evet, esiyim, buyurun bir sikinti
mi var?

- Uziilerek séyliiyorum ama esiniz
bir saat 6nce bir trafik kazasinday-
di. Olay yerine gelindiginde ¢oktan
hayatini kaybetmisti. Basiniz sag
olsun!

———

Dinyanin durdugu ani yasadigini
distindu Serkan. Sok icerisindeydi
i tek kelime edemiyordu. Polisler

durumu daha ayrintili anlatmaya

baslamislardi. Hastaneye kaldi-
riimisti Leyla. Gidip islemleri yapmasi gerecekti.
Leylanin annesini ve babasini aramaliydi. Bir bardak
su vardi elinde nerden geldigini bilmiyordu tek bir
yudumda icti. Dinledi sadece polisin anlattiklarini
sessizce dinledi. Sonra sordu:

- Nasil oldu?

-Kirmizi 151k yaniyormus. Yayalar icin yolun bos
oldugunu zannedip ge¢mis olmali ama bir araba tam
o esnada geciyormus, duramamis. Sonrasi malum
tekrar basiniz sag olsun.

Akhna sirkedeki salata malzemeleri geldi. Kahveyi
ictigi sekil, notlara ¢izdigi kiglik gizimler, ayakkabisini
cift digumlemesi, kapiyi iki kere kitlemesi, o sabah
1siklari beklemeyip karsiya kosar adim nasil gectidi...



Kapi1 Komsulari: Yunanca ve Tiirkcge

donim

Can Colak

insan denilen canli, siirekli iletisim halindedir. Zaten
iletisim kurmadan hayatini siirdiremez. Her ne kadar
farkh dilleri konussak da, farkl tlkelerde yasasak da
hepimiz iletisim kuruyoruz. Bazen bir arzumuzu dile
getirmek icin, bazen de can sikintisindan birbirimizle
konusuyor, sohbet ediyoruz. Bu sohbetler sirasinda
birbirimizden etkileniyoruz ve bdylece kilturel
etkilesimler meydana getiriyoruz. Eger Ulkeleri bir
mabhallede yasayan farkl kiltirlerden aileler kabul
edersek bu etkilesimleri “Affedersiniz Ayse Hanim
Teyze, bizim evde seker bitmis de, sizde varsa annem
bir fincan seker rica ediyor”” cimlesine benzetebiliriz.
Bu yazida da kapi komsumuz Yunanca ile dilimizdeki
benzerlikleri biraz da mizik kullanarak incelemeye
calisacagiz.

Turkiye'de muzik denilince akla gelen ilk isimlerden
biri nasil Sezen Aksu ise Yunanistan'in da bir Sezen'i
var: Haris Alexiou. Once kisaca Haris'ten ya da halkin
ona verdigi isimle Harouladanbahsedelim. Haris
Alexiou, muzik kariyerine 70'li yillarin basinda
basladi. Kariyeri boyunca otuza yakin album cikardi
ve Yunanistan'in en (nll s6z yazarlari/bestecileriyle
calist. Pop muzigin yani sira “laiko (Yunan halk
mizigi)” ve “rebetiko (mibadele madgdurlarinin
muzigi)” tiriinde de sarkilar soyledi. Bazi sarkilari
Ulkemizde o kadar ¢ok sevildi ki s6z yazarlarimiz
hemen bu bestelerin Ustline s6z yazdilar.
Turkcelestirilen ilk Haris Alexiou sarkisi laiko
tlrindeki “Madalio"dur ve Niltfer tarafindan “Ne
Olacak Simdi?” adiyla yorumlanmistir. Niltfer disinda
Sezen Aksu, Yeni Tiirki ve Askin Nur Yengi de Haris
Alexiou sarkilarini “aranjman” olarak muzigimize
kazandirmistir.

Haroula’nin sarkilarini inceledigimizde belki de en
cok dikkatimizi ceken sarki “O Kaixis” olmaktadir.
“Gkelgkelkaixisgiavasgiavas” dizesi aslinda bizim
bildigimiz “Gel gel kayik¢l yavas yavas'tir. Kelime
anlamlarina bakildiginda bu sézciklerin Yunancada
hicbir anlami yoktur. Bu sarki 1920lerin basinda
miibadele ile goce zorlanan, giininin c¢ogunu
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meyhanelerde geciren ve oralarda biraz teselli
bulmak icin bagira ¢cagira sarki sdyleyen “rebet”ler
tarafindan  Yunan mduzigine kazandiriimistir.
Yukarinda bahsettigim “rebetiko” tliri de bu
sekilde ortaya cikmistir. Bu arada sarkida gegen
“gkiouzelhanoum” tamlamasi da tabii ki “glzel
hanim”oluyor ancak yine Yunancada higbir anlami
yok.

Diger bir ornek ise 1983 cikish “Ta Tsilika”
albimiinln acilis sarkisi olan “Barbagiannakakis”
sarkisinda gecgen “kourban” s6zctigi. Bu sdzclk her
ne kadar “kurban” anlamina gelse de Yunanistan'da
birisine “kourban” derseniz onu bayramda kesilen
hayvan olarak degil “canim, yavrum” gibi bir sekilde
anlayacaktir. Bir diger sézcligimiz ise “keftedes”
yani “kofteler”1. Bu sozcik yine Ta Tsilika
albimuindeki “Aman, KaterinaMou” adli sarkiya ait.
Bu sarki bizim muzigimize “Cevriye” adiyla Yeni
Turkd tarafindan kazandirlmistir. Her iki sarkida da
kofte s6zli gegmektedir ve yerleri de aynidir. Zaten
sarkilarin konusu da aynidir, sadece kisi farkhdir;
onlarinki Katerina, bizimki Cevriye... Bu arada yine
“Aman, KaterinaMou”nun nakarati “Aman Katerin-
amou/ KouzoumKaterinamoudaki “kouzoum” da
bildigimiz eski Turk filmlerindeki anlamiyla
“kuzum”.

Bu seferki sarki daha eski, 1976 yilindaki “Haris
Alexiou 2" albliminden “I Garsona”. Kelimemiz
sarkiya ismini veren kelime “i garsona”. Tahmin
edeceginiz gibi “garson”3 anlamina geliyor ancak
Yunancada “servitoros” kelimesi garson anlamina
geldigi icin “i garsona’nin dilimizden Yunancaya
gectigini kabul edebiliriz. Hazir “I Garsona”dan
bahsetmisken simdi de Yunancadan Tirkceye
gecmis kelimelerden bahsedelim. ilk kelimemiz
“mezé” s6zcligl. Kelime anlami olarak “hos lokma”
anlamina gelmekte. Bizde ise meze, “genellikle icki
ile tiketilen hafif yiyecekler"dir. Zaten “I Garsona”
da bir taverna/meyhane gibi bir ortamda gectigi
icin bu duruma sasirmamak gerekir.



Diger kelime ise “mou”. Bu s6zciik aslinda dilimizdeki
iyelik eki. Yani bana “Can mou” derseniz bunun
karsiligi “Can'im” olacaktir. Okulumuzdaki ¢cok degerli
bir ingilizce 6gretmenindenaldigim bilgiye gére bu
kelime llkemizde Ege Bélgesinde, ézellikle de izmir
ve Mugla/Bodrum civarlarinda ¢ok sik kullaniimakta.

Bizden aldiklar daha bir sirii sézcik var: caciki,
baklavaki, touloumpaki... Ancak bugtinlik bunlar-
dan bahsedeyim dedim. Yaziyi noktalamadan once
birka¢ Haris Alexiou albimi Onerisinde bulunmak
istiyorum. Bu alblmler“I Diki Mas Nihta”, “Ta Tragoud-
iaTisHaroulas” ve “Anthologio”. Sarkilari dinlemek icin
Yunanca bilmenize gerek yok, mesela ben Yunanca
bilmiyorum ama her sarki bana farkli bir hikaye
anlatiyor. Umarim dinleyince siz de bu hikayeleri
duyarsiniz. Saghcakla kalin, muzikle kalin ve tabii ki
edebiyatla kalin.

Ek Bilgi:

Haris Alexiou’nun Dilimize Kazandirilan Sarkilar::
Madalio (1977 — 24 Tragoudia) / Niliifer - Ne Olacak
Simdi? (1977 - Ne Olacak Simdi?/Pisman Olacaksin
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Pes Mou Pos Ginete (1979 - Ta TragoudiaTisHaroulas)
/ Yeni Turkil — Maskeli Balo (1982 — Akdeniz Akdeniz)
Ola Se Thimizoun (1979 - Ta TragoudiaTisHaroulas) /
Yeni Tiirkd — Olmasa Mektubun (1986 — Giinebakan)
O Fadaros (1979 - Ta TragoudiaTisHaroulas) / Askin
Nur Yengi - Kanim Akmaz (1997 - Haberci)

Teli TeliTeli (1979 - Ta TragoudiaTisHaroulas) / Yeni
Tarki - Telli Telli (1982 — Akdeniz Akdeniz)

Fevgo (1980 — Ximeroni) / Gripin - Durma Yagmur
Durma (2010 - MS 05.03.2010)

FtaniFtani (1982 - | ZoiMouKiklous Kani) / Niltifer —
Ver Elini Bana (1985 - Bir Selam Yeter)

Aman, KaterinaMou (1983 - Ta Tsilika) / Yeni Turki —
Cevriye (1994 - Kilhani Sarkilar)

Tora Kai Ego ThaZiso (1984 — EmfiliosErotas) / Askin
Nur Yengi - Susma (1990 - Sevgiliye...)

Eleni (1986 - | AgapilneZali) / Niikkhet Duru - Bir Tek
Sevgili (1987 - Cek Halati Gonlim)
MiaPistaApoFosforo (1990 - KrataiHroniaAfti |
Kolonia) / Sezen Aksu — Her Seyi Yak (1991 — Guliimse)
& Yonca Evcimik — Nefes Almak istiyorum (1991 -
Abone)

Di' Efhon (1992 - Di' Efhon) / Akrep Nalan - Zil Zurna
Sevdalar (1994 - Zil Zurna Sevdalar) & Asya - Neyle-
yim? (1994 — ASYA)

Magissa(1992 - Di' Efhon) / Askin Nur Yengi — Pembe
Dizi (1993 - Sirami Bekliyorum)

To Tango TisNefelis (1996 - Gyrizontas Ton Kosmo) /
Niltifer — Cok Uzaklarda (1997 — NILUFER'LE)*

Theos An Ine (1996 — Gyrizontas Ton Kosmo) / Sezen
Aksu - Allah'in Varsa (1997 — Digiin ve Cenaze)*
Romanzto (1998 - ToPaihnidiTisAgapis) / Aysegul
Alding — Agit (2000 - Nefes)

Haris Alexiou, Sezen Aksu’nun 2000 cikisli albimu
“Deliveren”in altinci sarkisi “Gidiyorum Bu Sehird-
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ende Sezen Aksu ile diet yapmistir. Sarki Haris
Alexiou'nun ayni  yil  cikardigi “ParaxenoFos”
albiimiinde “Me ToldioVimaThaGyriso” adiyla yer
almistir.



Gun Olur Asra Bedel

donim

Meltem M. Giirbiiz

Bir 6lim haberinin alinmasindan 6lanln
defnedilmesine dedin gegen zaman, bir
adamin en yakinini toprada verdigi glin, ne
kadar uzun sirebilir?

Yedigey Cangeldi’'nin asirhk bir ylzlesme
yapmasina sebep olay tam da bdyle bir
dostun kaybi. Kazangap’in temsil ettigi onca
seyle dinyadan ayrilmasi ve kalanlarin onun
yerini doldurmak bir yana bu boslukla ne
yapilacagini  dahi bilmemeleri. Nitekim
romanin basinda Boranl’daki demiryolu
makasgl kullibesinde nébet tutarken Kazan-
gapin 6lim haberini alan Yedigey, izin
almak icin telefonda konustugu Sahmer-
dan’in 6limden s6z dahi edemedigini ve bu
duruma insanca bir tepki veremedidini
gorir. “Bu hayvan herif, 6lmls bir adama ne
denecedini bile bilmiyor!”dur onun gézlinde.
Yedigey’in zar zor izin alabildigi bu
konusmada “altmis yillik Sovyet ydnetimin-
den sonra héald dua bilmesi” vurgusu, kitap
boyunca gézlemleyecedimiz bir temanin ilk
islenisidir.

Yedigey, bu vurucu diyalogdan sonra evine
donerken yakindaki uzay Usstinden uzaya
bir roketin firlatildigini gériir ve Kazangap'in
oglu Sabitcan karakteriyle bu duraklama
esnasinda aklindan gectigi zaman tanigiriz.
BlyuUk sehirde yasayan, bilgiclik taslamayi
seven, ama sehirdeki yasantisinda da ayak
isleri yapmanin o&tesine pek gegememis
-belki de dusik dereceli bir memur olan-
biridir Sabitcan. Klgukliginde Yedigey ve
babasi Kazangap iyi bir egitim almasi iste-
giyle onu yatili okula gétirmus, gok emekler
vererek okutmuslardir. Ancak Yedigey bu
emeklerin bosa gittigine sahit olmustur,
romanin akisi sirasinda pek gok kez de olur.
Sabitcan karakteri, Aytmatov’un eserinde
isledigi pek cok durumda kilit rol Ustlenmis
bir otekidir. Sovyet yatih okullarini, Aral
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bir otekidir. Sovyet yatih okullarini, Aral
kiyisinda yasayan bir grup insanin
gelenekleriyle var olmaya  cgalisirken
yasadiklari yabancilasmalari, Yedigey’e bir
distopya gibi goériinecek telsizli, biotoklu
gelecedin bilinmeyen bir gli¢ tarafindan
yOnetilecek makinelesmis insanlarini, ve
Nayman Ana efsanesinin toplumsal bir terim
olarak kullanilmasina alisik oldugumuz
mankurt 6gesini hep Sabitcan Uzerinden
isleyecektir yazar. Babasinin gelenege
uygun olarak uzaktaki Ana-Beyit mezarligi-
na defnedilmesine karsi ciktiginda, oglu
olarak karar yetkisinin kendisinde oldugunu
soylediginde gevresinden aldi§i cevap buna
bir érnektir: “Baban olmasina baban ama
sen kendinde dedilsin!”. Babasinin cena-
zesinde kiz kardesiyle kavga ettiginde,
babasini ugurlamaya dedil de igip eglen-
meye gelmis gibi davrandidinda, gelecegin
devletin ylksek gikarina goére sekillenmis
toplumunu anlattidinda, Yedigey ile kavga
ettiklerinde Sabitcan hep ayni soruyu
sordurur Yedigey'e: “Ne oluyor bu gocuk-
lara? Nasil bu duruma geldiler?(...) Ylzlerine
bakilmaz insanlar halinde yetismelerinin
sebebi neydi?” (Konu hakkinda ileri bir
okuma igin, Ahmet AJir'in Sabitcan karak-
terinin  kimlik olusturma surecini ve
Sovyetlerin bu slrecteki yerini Lacanci bir
temelde isledigi yazisi* bu soruya bir cevap
sunmus. Biz yazinin merkezinde Yedigey'i
tutarak devam edelim.)

Dostu Kazangap’ defin igin hazirlamak,
6lusinu yikamak isi de Yedigey’e diser. Bu
isleri kendinden sonra yapacak -mesela
kendi 6ltsunl kefenleyip usuliince defnede-
cek- birinin olmasi ihtiyacini hisseder ve
birine o6dretir bu esnada. Kendisinden
sonrasi igin de kaygihdir. Dostunu ugurlama-
dan onceki bu zor goérevlerini yerine
getirirken akhna Sari-Ozek bozkirina geldigi



ilk giin gelir. Clinkl topraga verecedi dostu
ayni zamanda onu buraya alistiran,
baglayan dederlerin oradaki birincil temsilci-
sidir.

Yedigey'in kendinden sonrasina dair
sikintisini cenazeyi mezarlida gotirirken
didsunduiklerinde de hissederiz. Arkasindaki
birkag insandan mdutesekkil kervanda
kendisinden baska kimsenin dua bilmedigini
duastindap “cani sikilir”. “Elveda yoldas seni
unutmayacadiz” mi diyeceklerdir birbirleri-
nin ardindan? Burada Yedigey’'in Tanri'nin
varligina inanmakla dua okumak gibi “diinya
kuruldu kurulah” insanlarin yasam bigimi
olan insani davraniglari biraz ayirdigini
goruraz.

Kisinin 8lumua karsilamak, 6liumu ve hayati
kusatacak seyleri sdyleyebilmek igin ylzyil-
lardir oldugu gibi dualara basvurmasini
dogal gorir. “Ne olursa olsun, herkes dualari
bilmelidir.” diye disunur.

Yedigey kati inanglar veya 6zgurligu kisit-
layici sert uygulamalara uzaktir. Gin boyun-
ca hatirladigi anilarinda ve durdugu noktada
bunu goérirtz. Onun sikintisini yeni kusak-
larla gatisan yasli bir adaminkinden ayiran
en onemli nokta da buradadir. Kimseden
kendisi gibi olmasini beklemez ama kendileri

gibi olmalarinin engellenmesine boyun
edmek de istemez. Kendisi dostunu
Ana-Beyit'e defnetmekte, bunu basara-

madidinda da onu topraga vermeden geri
déonmemekte son derece kararh ve

Gun Olur
Asra Bedel

Tlirkyes:
Mehmer Ozgal
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gelenegine baglidir. Sabitcan' | buna zorla-
mamistir, gelip gelmemekte serbesttir. Ama
Ana-Beyit Mezarligina, onun sozlli kultir
agisindan tasidigi anlama ve tarihine masal
demesi baskadir. "Bdyle bos isler igin"
ugrasmaya dedmeyecedini,  Ana-Beyit
Mezarlidini halka agmak igin riske girmenin
gereksizligini  soylediginde Yedigey igin
soylenecek s6z biter. Bir daha gérismemek
Uzere ayirir yolunu Sabitcan'la.

Kendilerini Ana-Beyit Mezarliina almayan
asker, mesele ¢ozilemeyince Ustind cadirir.
Bu gelen yabanci yoldasla Yedigey ana-
dilinde konusur. Tegmenden aldidi cevap buz
gibidir. “Yabanci yoldas, benimle Rusca
konusun litfen, su anda gdrevimin basin-
dayim.” Yedigey “kalbinin en ince yerinden
ve derinden” yaralanir burada gérdiigt mua-
meleyle. Burada islenen dil ve s6zli kaltlrdn
korun(ama)masi meselesi romanin dikkate
deder baska bir karakterinde vicut bulmus-
tur aslinda. ironik bir sekilde hikayesinin
6nemli bir bdlimid ddénemin kosullarinda
kitaba alinamamis, ayr bir kitap olarak
sonradan yayinlanmis (Cengiz Han'a Kusen
Bulut, 1990) Abutalip karakteri, savas
esnasinda dismana esir distigu icin mim-
lenmis bir 6gretmendir. Ailesiyle beraber
sigindigi Sari-Ozek Bozkirinda da “aydin bir
insana yakisir bicimde” okuyup yazmaktadir.

Bolgedeki insanlarin anlattigi efsaneleri,
sdylenen tirklleri derlemektedir. Savas
anilarini  yaziya gegirmektedir. Yaptidini,

yerel ve sodzli kaltlirld yazili, korunabilir,
aktarilabilir ve daha gugli hale getirmek
cabasi olarak da yorumlayabiliriz. Amacini
da cocuklarinin da bu mirastan haberdar
olmasi, bildiklerini onlarin da bilmesi olarak
belirlemistir. Bu karakter bir giin kdye gelen
bir mifettis tarafindan ihbar edilir. “*Kafasina
gore” bir seyler, hem de sakincali ve
dismanca seyler, yazarak karsi devrim
pesinde olduguna hikmedilir. Ailesinden ve
Sari-Ozek’ten koparilir. Yedigey icin cok
blylk 6neme sahip olacak ailesiyle beraber
bir de vasiyet birakir Abutalip: “Onlara
denizi (Araln kastederek) anlat” der.
Udradiklari zulimle bas edebilmenin yolu,
bu sekilde direnmek olmustur.

Aytmatov da yuzyilhinin  buylk hayal
kirikligini kiltirel yonden inceledigi eserinde
efsaneler ve halk hikayeleriyle dolu zengin
bir anlatim gelistirmis. Okuruna denizi
anlatmak igin olsa gerek.

*Agir, Cengiz Aytmatov’un Gln Olur Asra
Bedel’inde Kimlik Olusturma Suregleri



Denizin Oglu:

Halikarnas Balikgisi

donim

Doruk Kadir Sezer

Cevat Sakir Kabaadagli, bilinen adiyla
Halikarnas Balikgisi 17 Nisan 1890 tarihinde
Girit'te dodgdu. Babasi Osmanh Padisahi
Abdulhamit déneminin devlet adamlarindan
Tarihgi Sakir Pasa’dir. Babasinin gorevi
nedeniyle cocuklugu Atina’da gegen yazar,
ilkdgrenimini Blylkada Mahalle Mekte-
bi'nde; ortadgretimini ise Robert Kolej'de
tamamladi. Bir dénem Ingiltere’'ye giden
yazar Oxford Universitesi'nde dért yil kadar
Yakin Caglar Tarihi égrenimi goérdi. Univer-
site egitimini Ingiltere’de tamamladiktan
sonra Istanbul’'a dénerek Diken, Resimli
Gazete, Resimli Ay, Inci gibi dergilerde
yazilar yazdi; kapak resimleri ve slislemeler
yapti. Cizgi romanlari da bulunan yazarin ilk
Oykuleri  1920°li vyillarda yayinlanmaya
basladi. Cumhuriyet’in ilanindan sonra asker
kagaklari ile ilgili bir yazisi ytuzinden 3 yil
kalebentlige mahk(m edildi ve cok sevecegi
Bodrum’a sdruldd. Bir buguk yil Bodrum’da
kaldi. Cezasinin diger yanisini Istanbul’da
gecirdi. Daha sonrasinda yurekten
baglandigi Bodrum’a geri déndi ve yaklasik
yirmi bes yil burada kaldi. Bodrum’un Antik
Caddaki adi olan Halikarnas’t mahlas olarak
benimseyen yazar burada balikcilik dahil
cesitli islerde galisti. Cok sevdigi Bodrum’u

eserlerinde de gérmek mumkun yazarin. [1]

“Bodrum ya da Datga'ya varip da Gokova'ya
ugramamak, sarayin kapilarina dek gidip,
iceriye girmemeye benzer.” [2]

1947 yilinda cocuklarinin egitimi igin izmir’e
yerlesen vyazar 13 Ekim 1973'te kemik
kanserinden vefat etti. Vasiyeti Uzerine
Bodrum’a gomduldd. Kabiri GuUmbet'teki
Tlirbe Tepesi'nde manevi odlu Sadan
Gokovali3 ile sectigi yerde kliclik muzesi ile
birlikte Halikarnas Balikgisi Mlzesi adi altin-
da bulunmaktadir. Edebiyat dinyasinda
1926 vyilindan sonra deniz hikayeleri ile
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1926 vyilindan sonra deniz hikayeleri ile
tanindi. Konularini daha ¢ok Ege ve Akdeniz
Bolgesi kiyi ve aciklarinda gergeklesen,
denize badl olaylar etrafinda kaleme aldi.
Eserlerinde denize bagh insanlarin
didnyasini, deniz tutkusunu dile getirdi.
Ayrica yazarin Ege Tarihine ve Yunan Mitos-
larina duydudu hayranligi da eserlerinde
goéralar. [3]

“Efsaneler blsbltin uydurma dedgildir.
Onlarin ilk sekillerine nifuz edilirse, gergcege
0 kadar yaklasilmis olur. Clinkl o takdirde,
sonraki kusaklarin o efsanelerde yapmis
oldugu dedisiklik ve eklemeler bertaraf
edilmis olur. Bu yazi klasik efsanelere degil,
bu efsanelerin yapisinda ilkel madde olarak
kullanilmis olan daha eski efsanelere
dayanir” [4]

Eserleri ve konulan hakkinda edebiyat
alaninda hatiri sayilir isimlerin bedgenisini
aldr.

“Bilmeyene zor anlatilir Balikgiy1 dinlemenin
ne demek oldugu. Derin madaralara kapa-
tilmis rdzgarlarin birden bosanivermesi gibi
konusur desem edebiyat sanirsiniz. Ama
gergekten  bir  rlzgar olur  Balikgi
konusurken. Yillar yil iginde birikmis yildizli
karanliklar, masali ve gercediyle Akdeniz,
yasanmis, tadilmis mavilikler, bir baska tirla
yesil deniz dipleri, butin bunlar iginde
Opdulesi, dévilesi, 6vilesi insanlar, yaratan
ve sOmuren insanlar Balikgi'nin cigerinden
palas pandiras, Uftrile takurile, cevrile
savrula dokdlir ortaliga. Dlnyanin sisini,
pusunu ne temizler? Poyraz bir; Balikg'nin
merhabasi iki!” [5] ~ Sabahattin Eylboglu
“Balikglyr okurken insan dogayla bitiun-
lesmis, doganin giizelliginde atan bir ylrek
bulur.” [6] ~ Yasar Kemal



“Balikglyr okurken insan dodgayla butlin-
lesmis, dodanin gizelliginde atan bir ylrek
bulur.” [6] ~ Yasar Kemal

Yazi ve dusiunceleriyle Azra Erhat gibi
déneminin 6nemli aydinlarini etkilemis bir
kisi olarak, cgesitli dillerden yuz kadar da
kitap cevirmis olan ve kendi eserlerinin
sonraki baskilari yapilagelen Halikarnas
Balikgisi'na Kiltar Bakanlidinca 1971 Devlet
Kilttr Armadani verilmistir. [7]

Tlrk Edebiyatina roman, inceleme ve ani
gibi bircok tliirde 6nemli eserler kazandirmis
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olan yazarin, 6ykl tarinde verdigi eserlerde
de denize ve deniz insanlarina olan sevagisi
net bir sekilde gortlmektedir.

Turk deneme ve inceleme yazari, Eski Yunan
ve Roma dilleri uzmani, filolog, arkeolog,
gevirmen ve dislince insani.

“ister firtina ister acemilik nedeniyle olsun,
vapur, motor ya da bir kayik kayalara carpip
parcalandi mi, Vasilyos Zaharyadis’e giln
doddu demektir” [8]

“Biutiin  Ilkcad tanrilari

ya Afrodit gibi




denizden dogmuslar ya da bu denizlerden,
Anadolu kiyillarindan Avrupa’ya gegmis-
lerdir.. Kuslar da ayni yolu izliyordu.” [9]

Yukarida yasam OyklUsu ve edebiyat
dinyamizdaki yerine dair acgiklamalarin
aktarildigi yazarin kaleminden okuyucu

kitlesiyle bulusturulan “Gilen Ada” isimli
kisa hikdye, ana dustnce olarak tabiat
coskusu ve bagimliiginin hikdye karakter-
lerine yansitildigi; duru, duygusal, dogal,
icten, acik ve akic dili ile okuyucusunun
kelimelerin anlamlarina kafa yormadan
eserle  kaynasmasini  sadlayan, bolca
kisilestirme ve betimleme tekniginin yani
sira; yansima, pekistirme, ikileme 6rnekle-
rine de yer veren anlatimiyla dikkat gekme-
ktedir. Eserde Kkisilestirme ve betimleme
tekniginin  sikga  kullanilmasi  6yklnin
okuyucu nazarinda akici ve heyecan
uyandirict  bir karsilik bulmasina imkan
tanimaktadir. Edebi anlamda deniz ve
adalarin etkin bir mekan unsuru olarak
ortaya konuldugu hikdye, mekan unsurunun
baskin dokusu Uzerine insa edilmis olup,
eserin mekan unsurlarini Gizerinde toplayan
deniz ve Gulen Ada’nin, dykinin kahramani
Deli Davutla olan birlikteligini samimi ve
okuma istahi veren anlatimiyla derinlestiren
ve okuyucuya adanin cazibeli arkadasligina
ortak olmaya davetiye c¢ikaran niteligi
dikkatten kagmamaktadir. Eser ayni zaman-
da yazarin doga unsurlarina atfettigi 6nemi
dodanin ve hikdyenin kahramaninin akiskan
diliyle okuyucuya aktarmasi anlaminda da
incelemeye deder niteliktedir. Eser yazarin
hakim (ilahi/tanrisal) bakis acisiyla kahra-
manin duygularinin altini gizen cumleleri ile
de bedeni toplamay! basarmaktadir. Diger
bir yénliyle toplumun genel kabul gbéren
deder vyargilarina gonderme yapmayl da
ihmal etmeyen kisa dyklde yazar, yasam
cevresinde varlkli kimligi ile ©6ne ¢ikan
eksper Murat Kocadag'in sahibi bulundugu
servetinin karakterize ettigi toplum ahlakin-
dan nasibini alamamig Kkisilik tasviri ise
Gzerinde dederlendirme yapilacak baskaca
bir sosyal olgu olarak karsimiza gikmaktadir.

Oykiiniin geneline hakim olan acik anlatim
ve kullanilan duru dil eserin Kocadag'in
aday! ziyaretini konu alan aktarimda da
ortaya gikmaktadir.

“Patavatsiz taglar kustliyl kesileceklerine,
kaskati dondular. Bazi kayalarin tepesi atti.
Her delikten havaya sular fiskirdi. Kocadag
sirilsiklam oldu. Sudan kagmak igin calilara
daldi. Adanin tuayleri diken diken oldu.
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daldi. Adanin tuayleri diken diken oldu.
Sandal calilari Kocadad'a celme atti.
Kocadag, durmamacasina sirtlistl, ylazusti
geliyordu. Adanin bagri hava dolu bir gayda
kesilmisti. Her deligi, dagi daga kavusturan,
dis kamastirict bir cayirti kopariyordu.
Adanin siniri tutmustu. Ada, yapyalin
sertligiyle, sipsivri sokuculuguyla, kapkanca
tirmalayiciligiyla Kocadag'i tekmeledi, tokat-
ladi, tokatladi, tartakladi ve daldi.” [10]
Hikdyeye ait bu bélumun detayl olarak ince-
lemesi yapildiginda kullanilan dilin okuyu-
cunun ilgisini gekecek dizeyde acik ve duru
oldugu acikga gorilmektedir. Yazar climle-
lerini  kurarken gereksiz so6zcliklere yer
vermemis, okuyucuda anlam karmasasi
olusturmayacak, okuyucularin metne farkli
anlamlar ylklemesine firsat tanimayacak
diizeyde anlaslilir ifadeler kullanarak olustur-
dugu “Patavatsiz taslar kustlyl kesile-
ceklerine, kaskati dondular. Adanin tuyleri
diken diken oldu. Adanin bagri hava dolu bir
gayda kesilmisti. Her deligi, dagi daga
kavusturan, dis kamastirici bir cayirti
kopariyordu.” cumle kurulumlariyla agik ve
duru anlatimini  pekistirmisti. ~ Ozenle
segilmis kelime gruplar okuyucuyu
sikmadan hikayenin akisina kendisini birak-
masini saglamis ve okuyucuyu hikaye dilinin
sindirilmesi konusunda yorucu bir caba
icerisine girmeden hikaye ile bulusturmus-
tur.

Hikdyenin girisinde hikdye kahramani ile
sevdalisi oldugu ada arasindaki tutkulu
baglilik 6zellikle vurgulanmistir.

Yazarin eserine ait bir diger bdliminde
“Kimi insan para pul budalasi olur, kimisi
kesif ve icat meraklisi, bazisi da muzik
asigi... Deli Davut ise, adalar karasevdalisiy-
di. Denizin bu deli divanesinin géziunde hep
adalar tuter, adalar titrerdi. Tanyeri
agarirken, "Adalarla birlikte uyanacagim,"
diye, cok geceler g6z yummazdi.” [11]
ifadeleri ile hikdyenin kahramani Deli Davut
ile Gllen Ada’nin samimi arkadashgl ve
yogun duygusalliini  vitrine tasimistir.
Eserde, hikdye kahramaninin Gllen Ada'ya
olan ylrekten bagliigi Deli Davut'un
yasamina renk katan bir unsur olarak ele
alinmis olup, ikili arasindaki yogun kivamli
iliski denizin tanikhdinda ytrtyen sevdali bir
birliktelik olarak esere yansimistir. Soyle ki,
Oykude Deli Davut’'un adalara olan 6zlemi
gundelik hayatini sekillendiren karasevda
duzeyinde bir iliski olarak éne cikarilmigtir.
Hikayede bu duruma yazarin yapaylik ve
zorlama belirtisi tasimayan, iginden geleni



oldugu gibi disa vuran anlatima sahip, “Denizin bu
deli divanesinin gézliinde hep adalar titer, adalar
titrerdi. Tanyeri adarirken, "Adalarla birlikte
uyanacagim," diye, gok geceler géz yummazd:.”
ifadeleri Uzerinden dodgal ve icten bir anlatim
niteligi ile kurgulanan ciimlelerle vurgu yapilmak-
tadir.

Eser hedefindeki okuyucu Kkitlesini (zerinde
disinmeye sevk etmekten ziyade duygulandir-
mak isleviyle hikdye kahramaninin deniz ve
adalarla olan surgit5 mesaisinin gindelik bir
kesitini adirlikli  betimleme ve kisilestirme
tekniklerini kullanarak aktarmaktadir.

“Deli Davut Gllen Adaya dogru firlarken, ada
sanki onu karsilamak igin kalgalarina kadar
denizden kalkardi. Deniz, adayi firdolayl sarar,
kopuk ve girpintilartyla onun belini, gerdanini ve
koltuk altlarini gidiklardi. Salinan agaglari, savru-
lan dallar ve yapraklari ile sakrak ada, delismen
saclarini galkalayarak katila katila gilerdi.” [12]
Segilen hikdye boéluminde betimleme ve
kisilestirme tekniklerinin yogun olarak kullanildigi
gorulmektedir. BoOliumun son cumlesinde yer
verilen “salinan adaglar, savrulan dallar ve
yapraklar” kelime dizini betimleme teknidi ile
ifade edilirken; adanin denizden kalkmasi, denizin
adanin belini, gerdanini, koltuk altlarini gidikla-
masi ve adanin delismen saglarini galkalayarak
katila katila gtilmesi kisilestirme teknigi ile esere
kazandirilan ifadelerdir.

Yazar hikaye oOrglstint Gglncl kisi gozlyle
okuyucuya sunma yolunu segmis, bir durum
hikdyesi ortaya cikarmistir. Eserde kullanilan
ikilemeler, benzetmeler hikaye anlatimini zengin-
lestiren diger ogeler olarak goze carpmaktadir.
Hikayede zaman ve mekan unsurlari dederlendi-
rildiginde daha g¢ok mekéan olgusunun 6ne
cikarildigi gérilmektedir.

“Gulen Adanin nerede baslayip nerede bittidi hig
bilinmezdi. Clnk{ adanin kiyilari ve bagri denizalti
madaralari ve dehlizleriyle oyuk oyuktu. Adanin
deniz altindaki koridor ve tlnellerinden giren
dalgalarin sulari, kuytu bir yerde sevisiyormus
gibi koyun koyuna firil firl girdaplanirlar, birbirle-
rine bir seyler fisildayip anlatirlar, sonra birdenbi-
re, cildirasiya sevindiren bir mujdeyi
duymuslarmis gibi, havaya, bir pirlanta sitununa
benzeyen bir gllts caglayan firlatirlardi. Sular ig
ice gokkusaklari yaparken, trkek cigliklar duyu-
lurdu. Sular yine adaya dokulurdi. Panige tutulan
sular, kendilerini ugurumdan atarlardi. Sanki
edepsiz Pan, su perilerine satasip gimdiklemisti ve
sanki duyulan cigliklar onlarin gigliklariydi.” [13]
Hikayenin bu béliminde “firl firll” ikilemesinin
kullanildigi ve dalgalarin gultstnin bir pirlanta
sttununa benzetildigi gorilmektedir.  Ayrica
oyklunin bu pargasinda agikga ortaya konuldugu
lizere eser kaleme alinirken mekan unsuru olarak
deniz, ada ve adanin yakin cevresindeki madara
ve dehlizler ayrintili bir bigimde tasvir edilmistir.

Eserde yazar kahramanin dugstincelerini okuyarak
o6ykd metni igerisinde dile getirmis ve bdylece
hékim (ilahi/tanrisal) bakis acisi netlik kazan-
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O0yku metni igerisinde dile getirmis ve bdylece hakim
(ilahi/tanrisal) bakis acisi netlik kazanmistir. Ayrica
yazar toplumun deder yargilarina aykir Kkisiligi ile
karakterize ettigi diger bir hikdye kahramani eksper
Murat Kocadag’'in ornekliginde sosyal farkliliklara
isaret ederek toplumdaki sinifsal ayriliga da génder-
mede bulunmustur.

“Kocadag'in tavrinda ve sesinde, sahip oldugu
otomobillerin, mal ve paralarin blylk toplami
sirtiyordu. Insan onunla gérisirken, bir insanla
dedil, ama otomobillerle, mal ve toprakla ve para
kasasiyla konusmakta oldugunu sanirdi.” [14]

“Oysa Kocadag, otomobilinin parasini sayinca otomo-
bile binmek ve yumusak koltugun tstline yan gelmek
hakkini kazanmisgasina, adanin 6niine gelip kendisini
edlendirmek icin soytarilik yapmasini bekliyor.” [15]
Ornek secilen hikdye kisimlarinda yazar, Kocadag’'in
niyet okuyuculugunu vyaparak o6yklya okura ilahi
bakis agisiyla aktarma yolunu segmistir. Kocadag'in
bedeni toplamadidi acik olan, sahibi bulundugu
servetten kaynakli egolu kisiligi ve davranis
kaliplariyla ortaya koymakta tereddit etmedigi
varlikl konumunun ayricaligina atifta bulunan bir
algiyla ortaya konulmustur.

Gllen Ada isimli kisa 6ykl 6zelinde eserden 6rnek
bélumler Gzerinden yapmis oldugum yazim teknigi,
karakter analizi, dil ve anlatim &zelliklerinin ortaya
konulmasina dair degerlendirmelerin; benzer sekilde
yazarin dodga bagimhhdinin ana dokusunu olustur-
dugu deniz temal Yedi Adalardaki Balik, Yasasin
Deniz, Ege Kiyllarindan, Ege Diplerinde, Merhaba
Akdeniz, Turgut Reis, Ulug Reis gibi eserlerinde de
kullanildigi géralmektedir. Bu durum bizleri yazarin
Gulen Ada isimli dykisunin yaziminda yapi harc
olarak benimsedigi teknik unsurlar ile anlatim ve dil
ozelliklerinin diger eserlerinde de hatiri sayilir oranda
ortaklastigi sonucuna gétirmektedir.

Tam bu olgular isiginda gok rahatlikla séylenebilir ki;
yazar Cevat Sakir Kabaadagh’'nin (Halikarnas
Balikgisi) Gllen Ada isimli kisa 0yklst dokusunda
doda sevgisi barindiran, anlatim dilinde gogunlukla
karsimiza gikan kisilestirme ve betimleme teknikleri
ile yapilandirilmis olay 6rgiisi ve hikayenin adaya
tutkulu kahramani Deli Davut’'un denizin bagrinda
konaklayan adayla iliskisini duygusal bir bakisla
kaleme alan, okuyucusuna tek solukta okunacak,
dodanin dilinden satirlar dizini sunan bir yapittir.
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Flaneur

donim

Heja Arda Uzen

Yasadigimiz modern toplum da dahil yaklasik iki yiiz
yildir aramizda bulunan bir “tip” var. Aramizda bir
hayaletmiscesine dolanan bu tiplerin farkina pek
varamayiz ama hepimiz; hayatimizin bir bélimiinde
onlar gibi hissetmis, onlarin yaptiklarini yapmisizdir.
Bu tipler “Flaneur” ismiyle tanimlanmaktadir. Toplu-
mumuzun énemli bir

parcasini  olusturan,
icerisinde bulun-
dugumuz  mekanin
soyut agirhgini

omuzlarinda tasiyan
bu vyalniz esrikleri,
hem varos caddelerin
hem de burjuvazinin
kok saldigi sokaklarin
ana karakterlerini
Sartre’in “Bulanti”sin-
da, Yusuf Atilgan’in

“Aylak Adam”inda
bulabiliriz.

Fransizcada aylak
anlamina gelen
flaneur kelimesi 19.
ylzyilda edebi-

yatcilarin da etkisiyle
hayatimizin vazgecil-
mez karakterlerinden
birine donlsmustar.
Flaneurler, yasadiklari
istiraplardan  kurtul-
mak icin kendilerini
disarlya atmis olan;

gercek askin,
hakikatin pesinde
caddeden caddeye
striklenen esrik-
lerdir. iliskilerinden,
islerinden, eglence-
lerinden kurtulup
kalabalikla bitin-

lesen tutkulu gozlemcilerdir onlar. En 6nemli
ozellikleri de Dandy’ler -19. ylizyilda ortaya ¢ikmis
orta ztppe sinifi- gibi belirli bir sosyo-ekonomik
sinifa dahil olmamalardir. Bunun en blyik

orneklerinden biridir “Bulanti”"nin ana karakteri
olan Antoine Roquentin. Kendisi bircok Ulkeyi
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gezmis, birikimli bir tarih yazar olmasina ragmen bir
arayis icindedir, bir “serliven” yasama pesindedir ve
kendini caddelerde kesfeden bir flaneur'dir. Hayat-
tan istediklerini hicbir zaman alamadigini distnir ve
hayatin bir yanilsama oldugunu ¢ok iyi bilir. Bu duygu
ruhunu o denli sarmistir ki hayatindaki bu mistik
melankoli, her seferinde Roquentin’e bir “bulanti”
yasatmaktadr.

Flaneur kavraminin yaratiisina esin kaynadi olan
Fransiz sembolist sair Charles Baudelaire icin "Baude-
laire yalnizligi severdi; ama istedigi, kalabaligin
ortasinda yalniz kalmakti”" denir. Flaneurleri mutlu
eden tek sey caddelerin onlara vyasattiklaridir.
Roquentin’in dedigi gibi “Yapayalnizlar ama bir kente
yuriyen ordu gibiler” Onlar icin bir sanattir
kalabahgin tadini cikarmak.

Kent yasaminin essiz  karakteri  Flaneurlerin
distinecekleri bir gelecekleri de yoktur. Onlar
geleceksiz ve gecmissiz yasarlar. Tek dertleri “simdi"yi
olanca kuvvetleriyle yasayabilmektir. Diinyanin tam
ortasinda diinyadan sakli kalabilen kimselerdir. Tam
anlamiyla manevi anarsizm yasarlar. Onlar icin her sey
belirli bir siire boyunca yasanir ve zamanin karanlhgi-
na goémuldr. Bu yuzden ani olanca kuvvetleriyle
degerlendirme istegindedirler bu insan sarraflari.

Flaneur'lin diinyasi, omrini ilerleme fikrine ve
maddi hesaplara adayan burjuvanin anti-tezi gibidir.
Burjuva, bir tirlu siyrilamadigi mesaisinden zar zor
kendine serbest zaman yaratir; oysa, flaneur'iin
butin zamani serbesttir.

Flaneur'ler, sadece metropollerde var olabilen
canhlardir. Onlarin  go6ziinde metropoller, g6z
kamastirict bir gosteri sahnesidir; duslere dalip
kendilerini  bulabilecegi yerlerdir. Ozellikle de
geceleri... Karanlik c¢oktugliinde flaneurler icin
kaldinmlarin, sahipsiz parklarin ve avarelik yapacak-
lari nice yerlerin anlami daha da pekisir ve onlar icin
asil gosteri baslar. Karanlik, “bulanti”larinin panzehri
haline gelir.

Demem o ki, Flaneur’ler hala aramizda dolanan kent
kahramanlaridir, bunun icin sansliyiz. Onlar, metropol
yasaminin kilit karakterleridir. Hi¢ kimse kentin
Ucralarini onlardan daha iyi bilemez. Hayatlan
limpence olmasa da burjuvalar kadar gosterisli de
degillerdir. Bir ara gecis formudur Flaneur. “Nasil ki
kus havada, balik suda yasarsa, o da kalabaliklarda var
olur. Aski, isi, guici kalabaliklardir. Kusursuz flaneur
icin, tutkulu gézlemci icin, ahalinin tam orta yerini,
hareketin gel-git noktasini, gelip gecici ile sonsuzun
arasini mesken tutmak muthis bir keyiftir.

Evden uzak kalmak ama her yerde evinde hissetmek;
diinyanin merkezinde olmak, diinyay1 gézlemek ama
diinyadan sakl kalmak..” Ch. Baudelaire



Kiyafetleri Serce Olmayalim
Diye Cepli Yapiyorlar

donim Ilgin Emci

Cebimde miydi? Yok yok, o¢bir cebimde. Cebim
delinmemis ya da paralel evrenden baska bir versiyo-
num gelip benden 6nce almamissa, cebimde degil.
Yere mi diistirdim acaba cebimde mi diye bakarken?
Yer yarihyor, diisiyorum, aramak icin distrdiagima
sandigimi. Yer sonuna kadar yarilabilecek mi peki?
Sonunu gdrsem tanimam, yer beni kolayca
kandirabilir sonum bu diye ve benim de ona
inanmaktan bagka bir carem kalmaz sanirim. Aslinda
yarilmiyor bile olabilir. icindeki seyler cok hizl
parcalanarak yok olurken, gérdiigiim o boslugu iki
blyik kitlenin birbirinden uzaklasmasi olarak mi
algiliyorum? Belki de o yok olan seyler, altlarindaki
farkli bir yerin yarilmasiyla tekrar distiyorlardir. Gergi
tekrar disemezler, dnceden yok olmuslardi. Yok
olunca nereye gidiyorlar? Bir yere gidiyorlar mi,
yoksa daha ileri fikrini yiriitemedigim o yok olma
kavrami mi en basit sekliyle ifade edebildigim? Yok
olunca bir yere gitmiyorlarsa, yok olma nasil
gerceklesecek? Cebimde yok, gerceklesmis; ama
oldugu bir yer var. Ben konsept olarak oldugu o yeri
bilmiyorsam, orada veya herhangi bir yerde
oldugundan emin olamam. Su an burada yok;
yoklugunun getirdigi, burada yoksa demek ki var
olabilecek bir sey ve var olmasi gerek diistincesiyle o
var bir yerde. Birden esen riizgarin kulagima vurdugu
o soguk hircinlikla irkildim, ellerimi ceplerimin icinde
yumruk yapip siktim. Ben irkilirken daldan birkag
serce de uctu. Hani giin agarirken glines yavasca
yuzlni gosterip aymaya baslar ya bir yerden, iste o
yere dogru ugup gitti serceler, sanki dogan giines
onlan vardiyalarina ¢agiriyormus gibi. Yalnizca bir
isininin  gozlerime  ulasabilecegi, kirpiklerime
yansiyarak onlari bulanik bir sekilde gérmemi sagla-
yacagi kadar kiiclik bir noktaydi glines, ama 1sin onu
sonsuza kadar buyutebilirdi. O an sadece bir serce
olmak istedim, cepleri olmayan bir serce. Cebimde
ne ariyordum ki? Cebim bende ne ariyordu?
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istiklal

donim

ilyas Sezer

Soguk bir sali aksamiydi ve o glinlerde herkesin
kafasini mesgul eden, kimsenin aklindan ¢ikarmayi
basaramadigi dislnceler, hafta basininin yogun-
lugunu heniiz Gstlinden atlatamamis olan Hiseyin
Ziya'nin de kafasini kurcaliyordu: “istiklal.. "

Kendisi glizel giyimi, kulaga hos gelen sesi ve
diizglin telaffuzunun yaninda sahip oldugu agirbasli
tavri ile tam bir istanbul Beyefendisiydi. Distinceli-
yken cakmak cakmak bakan gozleri ve asil durusu ile
kizlarin, etrafinda adeta pervane oldugu bir gencti
fakat onun vatanin icinde bulundugu ahval yiziin-
den kizlar bir yanda dursun, kendini distinecek hali
bile yoktu.

Sali aksami is ¢ikisindan sonra Besiktas'ta rastlayinca
ayak Ustl hasbihal etmek istedigi yakin dostlarinin
Uzerine konustugu meseleler, hem uzun bir sohbetin
kapisini aralamis, hem de Huseyin Ziya'nin kafasini
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allak bullak etmisti. Sohbet sona erdiginde ise vakit
geceye yaklagmisti. Evde bekleyen babasini daha
fazla ~meraklandirmamak adina Besiktag'tan
Uskiidar'a giden bir kayiga bindi. Sert esen riizgar,
yuzini yaliyor ve havanin bu denli soguyacagini
tahmin edemeyip siki giyinmemis olan Hiseyin
Ziyanin soguk adeta icine isliyordu. Ama ne sert
esen rlizgar, ne de dondurucu soguk onu kafasin-
dakilerden bir an olsun uzaklastiramiyordu. Namini
pek Onceleri eski bir albay olan babasindan:
"Tecrlibesiz ama nerede geri adim atmasi gerek-
tigini biliyor, gen¢ ama emir komuta zincirini cogu
Ustiinden daha iyi yonetiyor" sozleriyle isittigi
Mustafa Kemal'in, Canakkale'de lntine in kattigi
glinlerde gizli bir sekilde Uyesi oldugu cemiyette,
vatanin bekasi icin kafa yoran bircok dostu vardi.
Ama dostlar bu sefer ona akla yatmak bir yanda, laf
yerindeyse intihar girisimi gibi bir fikirle gelmisler-
di. Fakat agzinin sikiligi ve vatanina olan sevgisi
hakkinda kimsenin en
% ufak bir stiphe duymadigi
" . Huseyin Ziya ile bu fikri
paylasirken  minik  bir
- . teredddit bile etmemisler-
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Pea 1. Dinya Savagi sona
=. ermisti. Her ne kadar
TV Tirkler Canakkale'de

Yy

dismana gecit vermemis,
Kut'll-Amare'de binlerce
ingiliz'i esir almis olsa da,
neticede savas maglubi-
yetle sonuglanmisti.
Ordular dagitilmis, vatan-
perver bitin  Tark
genclerinin karsisinda
oldugu Mondros Mdtare-
kesi maglup Osmanliya
dayatiimisti. O glinlerde
Huseyin Ziya beyin cokca
ortak arkadasinin bulun-



dugu Mustafa Kemal, padisahin yaveri olusunun
yaninda gizlice, arkadaslariyla ordulari dagitiimis,
ucurumun kenarinda yikildi yikilacak denilen bir
Ulkenin  killerinden nasil dogacaginin  planini
yapiyordu. Bu meselelerin konusuldugu meclislerde
Mustafa Kemal ve Huseyin Ziya'nin ortak arkadasi
Salih Bozok da vardi ve her seyin dedismeye baslaya-
cagdi o sali aksami Hiiseyin Ziya bey ile bir nevi intihar
fikrini paylasan kisi Salih Bozok'tan baskasi degildi.

Eger Ulkesi icin hayirli olacaksa, disiinmeden kafasi-
na sikarken eli bir an bile titremeyecek olan Hiseyin
Ziya'nin tek teredditl; bu girisimin  basariyla
sonuglanip sonu¢lanmayacagiydi. Uskiidar'a
vardiginda ise kararini vermisti. Geriye tek bir sey
kalmisti, o da annesi vefat ettikten sonra 15 yildir evin
her seyi olan babasinin iznini istemekti. Eve
geldiginde titrek ellerinin tuttugu kasikla atesin
yaninda corbasini yudumlayan yillarin kurdu, oglu
iceri girdiginde aninda bir seyler oldugunu anlamisti
ama oOnce biraz soluklanmasina istemisti.  Onu
sasirtan ise konuya oglunun girisi olmustu. Tek bir
climle soyledi Huseyin Ziya ve babasindan bunun
Uzerine soru sormamasini rica etti. "Baba yarin
samsuna yola ¢ikiyorum, vatanimiz icin hayirli olacak
bir vazifem var, hakkini helal et". 75 yilda viicudunda
diismandan yara almadigi en ufak yeri kalmamis olan
babasi gururla ogluna bakti ve icine dogru gézyaslan
akarken, agzindan sadece bir cimle dokulebildi "
Helal olsun benim aslan oglum".

Huseyin Ziya belki de son kez yatmis oldugu yatagin-
dan kalkti, askeri disiplinine bir kere olsun ihanet
etmeyerek her sabah glin dogarken kalkan babasinin
elini 6ptu ve glines yeni yeni glinli selamlarken yola
cikti. Vazifesi ise kendisiyle birlikte gelecek vatan
sevdalisi kirk Tiirk genci ile 16 Mayis'ta yola ¢ikacak
olan Bandirma Vapuru Samsun’a varmadan Once
oraya vararak milli miicadelenin baslayabilmesi icin
gerekli ortami yaratmakti. Sahilde boyu ¢ok da biiytk
olmayan Afsin Vapuru vatanin kurtulusunun yolunu
acacak olan 41 genci bekliyordu. Afsinin seferi kayit
disi olacakti pek tabii. Clinki kisa siire icinde iki tane
vapurun istanbul Samsun giizergahinda yolculuk
yapmasi suiphe uyandiracakti. Hiiseyin Ziyadan 6nce
gelmis olan ¢okg¢a geng vapurun etrafinda bekliyor-
du. Her birinin heyecani ve aldiklari gérevden
duyduklari gurur ylzlerinden okunuyordu. Liste
yavas tamamlanirken vapura ciktilar ve saat 7'yi
gosterirken Afsin iskeleden ayrildi. Vapurda 41 geng
disinda kimse yoktu bu sebepten vapurdakiler
oncelikle gtiven duygusunu bulunduklari meclislere
sonuna kadar vermis olan genclerden secilmisti.
Aralarinda vapuru kullanabilecek yetenege sahip
gencler de bulundugundan bu konuda herhangi bir
sikinti yasanmadi. Vapur ise samsunda kullanacaklari
erzakla ve cokga silahla doluydu. Ordular dagitilmis
olabilirdi ama bu glinleri 6nceden 06ngdren
cemiyetlerin cogu savasin bitimine yakin zamanda
Turk milletinin karanhk glinlerde sarilacagr dallar
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olarak silahlari saklamislard. iste onlarin giin yiiziine
cikacagi zaman gelmisti. Acik denizde tetikte olmalari
lazimdi clinkli diismana denizde karsilik verebilece-
kleri bir silahlari yoktu ve Afsin batarsa milli miicadele
baslamadan ilk basamagindan kirilacak, belki Tark
milletinin Kurtulus Savasi senelerce ertelenecekti.
Yolculuk 5 mayis sali glini giines tam tepedeyken
sonlanmigti. Daha oncesinde samsundaki
cemiyetlerce haber alinan durum sebebi ile sahilde
vapuru karsilamaya stiphe uyandirmayacak derecede
ufak bir grup gelmisti. Oncelikle silahlar ve erzaklar
cemiyet merkezinde glivene alindi daha sonrasinda
ise yerel halkin durumu hakkinda minik bir rapor
olusturulmaya baslandi. Pontus Rumlari bélgedeki
karisikhktan faydalanarak bir Pontus Rum Devleti
kurmaya cabaliyor, ingilizler isgal altinda tuttuklari
Samsunda hi¢ bir zaman deger goérmemis Tirk
koylisuni eziyordu. Koyliniin elinde ise ailesini bile
doyurmakla muvaffak olamadigi ekmeginden baska
hicbir seyi yoktu ama atalarindan beri gelen bir
aliskanliklart vardi ki onlarin umutlarini hala ayakta
tutuyordu: esarete hicbir zaman razi olamayislari...

Aradiklari sey ise bir liderdi, arkasinda toplanabile-
cekleri; dik duruslu bir lider. Bu ortam ise kirk bir geng
icin bulunmaz Hint Kumasi gibiydi adeta. Aninda ise
koyuldular, aylardir gizli bir sekilde faaliyet veren
cemiyeti de yanlarina alarak giin yiziine ¢ikmanin
zamani gelmisti. Halka kurtulusun yakin oldugu
umudun her zaman diri tutulmasi gerektigi sdyleniy-
ordu. Halk ise icinde bulunduklari bu umutsuz
durumda nereden geldigi belli olmayan yabancilarin
sOzleri ile, az da olsa baslarini kaldirmaya, gelecek
hakkinda umutla dolmaya baslamislardi. Dilden dile
dolanan kurtulusun yakin oldugu Samsun halkina
yuzyillar 6nce Cin esaretinden kurtulan eski Tiirklerin
destanlarini hatirlatiyor ve hikayeler glin gectikce
agizdan agiza yayilirken, giderek artan bu ses herkes-
in istiklale olan inancini arttirnyordu. Uzun zamandir
sakin bir sekilde yonettikleri isgal topraklarindaki
Tuirklerin ayaklanmaya baslamalari isgalci ingiliz
glclerini  rahatsiz  etmisti. Samsun'daki
durum siphe uyandirmisti ve belki de
¢6zim olarak se¢cmeleri gereken son
secenedi secerek bir rapor hazirlamasi
adina  padisahtan  bir  kurulu
Samsun’a goéndermesi istenmisti.
Padisah ise bizzat yaverini bu
gorevin




secerek onu 9. rdu mifettisi olarak atamisti. Mustafa
Kemal ve yetmis bes kisilik kafilesi daha 6nceden
kendilerine teklif edilecegini tahmin ettikleri bu
vazifeye atilmak icin hemen hazirliklara basladilar.
Geng Turklerin plani adeta bir makinenin carklari gibi
tikir tikir isliyordu.

19 Mayis'ta Bandirma Samsuna vardiginda halk
adeta fitili yakilmaya hazir bir bombaydi, o fitili
yakmak icin ise Canakkale kahramani Mustafa Kemal
yetismisti. Huseyin Ziya ve bes arkadasi Bandirma
Vapurunu sahilde karsiladilar. Vapurdan inen Mustafa
Kemal'e cemiyetin merkezine kadar eslik ettiler. Evet
Samsun halki hazirdi fakat Samsun sehri ingilizler'in
siki denetimi altindaydi ve Mustafa Kemal merkezde
milletini rahat bir sekilde o&rgitleyemeyecekti. O
yuzden daha rahat bir sekilde halka seslenebilecegi
Havza'ya gitti. Belediye meclisi 6nlinde vatan askiyla
dolu topluluga seslenirken, halk tek bir agizdan ayni
kelimeyi bagiryordu: "ISTIKLAL" ve iste simdi her sey
yeniden basliyordu.

Ellerindeki silahlar baslangig icin yeterliydi evet fakat
gelecekteki biiyiik harp icin devede kulakti. Oncelikle
Samsun Uzerinden istanbul'a ulastirilmasi planlanan
silahlara el konuldu daha sonrasinda ise 1. Diinya
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Savagst yillari yenilginin yaklastigi gtinlerde
doénemin Harbiye Naziri Enver Pasa tarafindan
gomiilen silahlar giin ytzine c¢ikarildi. Atatirk
ve arkadaslari Havza'dan isyanin ilk fitilini yakmis
bir sekilde ayriliyordu, yeni hedef ise Amasya'ydi.

Her yolculukta oldugu gibi kesif birligi yolun
glivenligini teyit etme amaci ile 6nden ilerliyor-
du ve her yolculukta degisen 6ncl birliginin
basinda bu sefer Hiiseyin Ziya'nin emrindeki on
kisi vardi. Uc kisi ath iken geri kalan 8 Kkisi
yayandi. Hepsinin Ustliinde Samsundan beri
degistirmedikleri kiyafetleri, ellerinde ise uzun
zaman sonra gin yizine cikardiklari, tutukluk
yaplp yapmayacadina dair herhangi bir fikre
sahip olamadiklari tifekleri vardi. Tepede
dolunay vardi ve hava da pek iyiydi. Gengler
havanin verdigi rehavetle koyu bir sohbete
tutusmuslardi. Her zaman bu tehlikeli patikalar-
da tetikte olmalarn gerekirken, kendilerini bir
anda ana birlikten geldikleri yolu bulamayacak
derecede uzaklasmis buldular. O anda birlige bir
sessizlik hakim oldu. Herkes kaybolduklarini
anlamisti ve dons yoluna dair bir ipucu ariyor-
du. Gecenin o sessizligini bozan ise hi¢ beklen-
medik anda cok yakindan patlayan bir silahin
sesi olmustu. Silah sesinin ardindan Afsin'daki
kirk bir gencten biri olan Ali Tahir'in feryadi
duyuldu. Daha ilk merminin nerden geldigi
anlasilmadan bir ikincisi de Yusuf Zeki'nin
bdgrine saplanmisti. Capraz ates altinda pusuya
distuginid anlayan gencler icin artik ¢cok gecti.
Duyulan her ates sesinin ardindan bir baska
arkadasi daha disen Hiseyin Ziya ana birligi
ilerideki tehlikeden haberdar etmesi gerektigini
anladi. O ana kadar bu kadar buytk bir korku yasama-
mis olan Hiseyin Ziya'nin korkusunun sebebi asla
olum degil, Mustafa Kemal'i ilerideki tuzaktan
haberdar edememesi ihtimaliydi. Gerekirse atini
atesin geldigi yere siirecek bir sekilde cikis yolu
bulacak ve ana birligi haberdar edecekti. icinden
gelen sesi dinleyerek ormanin icinde zar zor ayirt
edebildigi ay 1s1gina dogru sirdd atini. Hatirlamist
burayi, daha bundan 15 dakika 6nce buradan ge¢mis-
ti arkadaslariyla. Kendinden emin bir tavirla, atini ana
birlige en hizli sekilde ulasmasi icin zorluyordu. 5
dakika sonra kendine dogru gelmekte olan bir
kalabaligin isiklarini se¢meye basladi. Tam o anda
elindeki 1slakligi ve viicudundaki mermi deligini fark
etti. Atinin yularini tutmakta gitikce zorlaniyordu. 30
saniye sonra ise sadece gozlerinin kapanmamasini
saglamaya calisiyordu fakat g6z kapaklarina yenik
distu. O andayaptigi tek sey ise artik gitmesi gereken
yonde emin olan atina sikica sariimakti. Hiseyin Ziya
son kez gozlerini actifinda yerde uzanmis bir
vaziyette Pasa'nin kollarindaydi.

Yillardir savas meydanlarinda nice bdyle gencin
gozlerine son kez bakmis olan Mustafa Kemal Pasa'ya
tek bir sey soyledi: "Kurtulusumuz icin Pasa'm,
iSTIKLALIMIZ iCINI"



Kartlarla Toplum Diizeni:

Kong¢inalar

donim

Defne Eren

Konginalar  hikayesi, Haldun Taner’in
Sishane’ye Yagmur Yagiyordu ve On ikiye
Bir Var adli hikaye kitaplarindan segilmis on
iki tane hikayeye bu hikdyenin de eklenerek
olusturuldugu Konginalar adli  hikaye
kitabinin  iginde bulunan bir dykuddr.
Konginalar, oyun kartlarinda ikiliden altiliya
kadar olan kartlara denmektedir. Yazar, bu
kisa hikayesinde iskambil kartlarini sembol
olarak kullanarak toplumsal siniflandirma-
lari, adaletsizlik ve esitsizlik kavramlarini
elestirmis, Uzerinde durmustur. Iskambil
kartlarinin renk ve tdrlerini kendine goére
ayirarak ve siniflandirarak toplumdaki kast
sistemine vurgu yapmistir  Okuyucuya
verdigi iletiyi alayci bir bicimde dile getirmis,
esitlikGi bir dinya duizenine 6zlemini belirt-
mistir. Hikayede kupa ile karo iyileri; maca
ile sinek ise kotlleri temsil eder. As, papaz,
kiz, vale toplumun en ust katmanini ifade
ederken, konginalar toplumun en son
katmanini  ifade etmektedir. Hikayede
mekaén olarak Istanbul kullaniimistir. iskam-
bil kartlarini birer alegori vasitasi olarak
kullanarak okuyucuyu 6zellikle Istanbul ve
cevresindeki toplumsal sinif farkliliklarini
elestirmeye ve farkliliklar Gzerinde dustn-
meye sevk etmistir.

Konginalar hikayesinde yazar; as, papaz,
kiz, valeyi iskambil kaditlariyla oynanan
bircok oyundaki el alan ve kazanan olma
ozelliginden faydalanarak toplumsal
katmanin en Ustlinl temsil edenleri semboli-
ze etmek Uzere kullanir. “Jolly Joker'ler bir
yana, destenin en itibarli kaditlari, bilindigi
gibi, Beyler yani Aslar oluyor. Ayip dedil ya,
ben Aslardan oldum bittim hoslanmam.
Belki kendim higbir zaman As olamadigim,
As olamayacagim icin. Kabul etmeli ki,
onlarin dérdinde de bir Kral havasi, bir
Padisah cakasi vardir. Hele bazi takimlarda
bunlari daha da bir satafath resmederler.”
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(Konginalar, 52) Yazar burada Aslari toplum-
sal sinifin en st katmani olarak goéstermek-
tedir. Kendisinin onlarla boy o6lglisemeye-
cegini dile getirmistir. Mizag ve
davraniglarinin  gérglistiz  oldugu ‘“'kral
havasi” ve ‘padisah cakasi” so6zlerinden
anlasilabilir. Kartlarin oyunlardaki deder-
lerinden hareketle toplum tabakalarini tek
tek analiz etmis ve sosyolojik tespitlerini
Uslubuyla yansitmistir.

Eserde ayni toplumsal statliye sahip fakat
mensup olunan cemiyet ve kultir bakimin-
dan farklhilik goésteren aileler kupa, karo,
maca ve ispati olmak Ulzere dérde ayrilarak
sembolize edilmisti. Y Kupa Kizi, etine
dolgun, duru-beyaz, hanim-hanimcik bir
tazedir. Universiteyi falan bir kalem gegin,
glic hal ile bitirdigi ortadan sonra, liseyi bile
okuyamamistir. Olsa olsa sanat enstitisu
mezunudur. Herkesin okumaya meraki
olmasa, buncadizin da baska marifetleri var:
Dikisle nakisin her turltist, 6rgu islerinin
daniskasi... Etedi belinde, biitln evi o ceviri-
yor.” (Konginalar, 52) V' ispati Kizina gelince,
bakin ondan her tdrli sinsilik umulur..
Macanin Oglu ile sinema localarinda, plaj
kabinlerinde yapmadigi kalmamus... ispatinin
Oglu ablasinin kirli camasirlarini herkesten
iyi bilir, bilir ama gel gor ki ablasi da onun
kumar borglarini 6éder, evden sunu bunu
goturldp satisini gizler. Babalari da zaten itin
biri. Bu yasa gelmis hala sefih, kumarbaz,
bir giin olsun ayik gezdigi gérilmemis. ”
(Konginalar, 52) “Karolara gelince, onlar
kisizade, gérmuls gecirmis bir ailedir.
Bakmayin simdi biraz distlklerine. Babalari
hariciyeden emekli. Sanirim eski konsolos-
lardanmis. Eski usul, uyakl, sanath bir
Istanbul Tirkgesi konusur. Kizlari, nérsler,
matmazellerle, el bebek gll bebek
bluyltildi. Bes yildir ingiliz filolojisine gidi-
yor, bitiremedi.” (Konginalar, 52) “Magcalar



Ermeni ailesidir. Gedikpasa'da oturuyorlar.
Peder koyu bir Katolik papazi. Basbariton,
tumturakh bir sesi vardir. Ablasi Maga Kizi,
esmer, kara kasli, kara gozll, gergi sicak,
gerci gizel, ama neme gerek, duasinda
yakarisinda, dini blatin bir tazedir. Belli ki,
babasina cekmis.” (Konginalar, 52) Buradan
anlasilacagi Uzere kupa, klasik Tark ailesini
temsil eder. ispati, kupaya tezat bir aile

profili gizer. Turklerden farkh bir kdltire
sahip olan ispatiler Tirk toplumunda
yasayan Hristiyanlari temsil etmektedir.

Karolar diger ailelere gére daha kulturla ve
editim seviyesi ylksek aile grubunu temsil

eder. Daha c¢ok batiya yonelmis olan bu
ailenin rahat bir yasam surdtkleri goéralar.
Son aile olarak ifade edilen maganin da dini
batin bir Ermeni ailesini temsil ettigi gozle-
nir. Dolayisiyla yazar bu alintilarda ekonomik
siniflari g6z ardi ederek yalnizca toplumu var
eden kdlttrel farkliiklarin her birini bir aile
olarak yansitarak, o dénemdeki Tlrk toplu-
munun kulttrel profilini okuyucuya sunar.

Yazar, resimli iskambil kartlarina yukledigi
toplumsal anlamdan sonra geri kalan resim-
siz ve sayllardan olusan kartlari da toplumda
gérmezden gelinen, Ustlinde durulmayan alt

»mum Il




ve orta sinif olarak gdsterir. Yazar, oyunda
her kartin sayilarina go6re degerlerinin
degismesini toplumdaki farkl farkl siniflarla
ve bu siniflarin  gordigud  degerle
bagdastirmistir. '‘Resimli kagitlardan sonra,
ilk agizda, Onlularla Dokuzlular gelir. Onlu-
larla Dokuzlular, resimli kaditlar iginde
o6nemli oyunlara katilma ayricaligina sahip,
baslica kaditlardir. Bundan oturi  de
hallerinde goérgistzce bir ¢alim, budalaca
bir kurum sezilir Haydi, Onlular Aslarin
halktan vyetisme vezirleridir diyelim...”
(Konginalar, 52) “..Bu halleriyle Dokuzlari,
efendilerinin 6nlinde yerlere kadar egilen
ama saray parmakliklari disindaki halka
tepeden bakan, mabeyinciler ya da ylksek
usaklar sinifindan saymak vyanlis olmaz
sanirm.”  (Konginalar, 52) ‘“Dokuzlular
mabeyinci ya da ylksek usak olursa Sekizli-
lerle Yedilere de, el ulakligi, bahgivan
yamakhgi gibi daha asadilik isler duslyor.”
(Konginalar, 52) "...Kisacasi abur cuburdur-
lar. Boyle oynamaktansa ben yesil cuhanin
Ustline kapanip yuzistu uyuklamayr yegle-
rim. Konginalar bu bakimdan iskambillerin
paryasidir. Var oluglarinin nedeni salt dbir
kagitlara basamak olmak, onlarin Ustin
durumlarini  saglamaktir.  Alt basamak
olmasa Ust basamak neye kime 6ginecek?”
(Konginalar, 52) ilk iki alintidan da anlasila-
cagl Uzere yazara gore dokuz ve onlular
toplumdaki orta kesimi sembolize etmekte-
dir. Yedi ve sekizliler ise dokuz ve onlulardan
daha duasuk isler yaptigr igin bir tik daha
disik sinifi temsil eder. Son alintida
koncinalar denilen alti ve altidan asagi olan
kartlar en alt sinif olan isgi, yani proleter
sinifi sembolize etmektedir. Yazar, Ust sinifin
konumunu alt siniflarin olmasina borglu
oldugunu ve iki sinifin da varliginin bir digeri
sayesinde olustugunu ifade eder.

Yazar, konginalari toplumdaki en alt sinifin
semboll olarak kullanarak toplumun en (st
tabakasi olarak gosterilen as ve papazlar
tarafindan ezildigini, haklarini
aramadiklarini, baskaldirmadiklarini, toplu-
ma tutunmadiklarini belirtir. “'Aslarda o
kiclik daglarn ben yarattim diyen heybet,
Papazlarda o bltin gdvenini sakaldan,
asadan, baltadan alan azamet varken, o
gldik, o simlk, o boynu bikik Konginalar
onlara bir tarld el kaldiramiyorlar. Sinmis bir
kere iclerine. Aliskanlik deyin, c¢ekingenlik
deyin, asadilik daha dogrusu, Konginalk
kompleksi deyin, yapamiyorlar iste, ellerin-
den gelmiyor.” (Konginalar, 52) Yazar bu
alintida papazlarin elinde bulunan “sakal,
asa, balta” unsurlarini giicin semboll olarak
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resmetmis, “o gudik, o simik, o boynu
blklik konginalar”in bu nitelikleri kabul-
lenislerini  ve pasifliklerini  elestirmistir.
Konginalarin alt sinif oldugunu ve st siniflar
tarafindan ezildigini bunun da bir tur
aliskanhk oldugunu belirtmistir. Aslinda
onlarsiz bir toplum disltnilemez fakat
kendilerinden Ust tabakalarin altinda ezilip
seslerini ¢cikaramazlar. Toplumun en ylUksek
kesimi olan as ve papazlar her sartta en alt
kesim olan konginalari ezer. Bu durum kart
oyunlarinda oldugu gibi gercek hayatta da
béyledir. Yazar okuyucuya bu durumu
iskambil kartlarini bir sembol olarak kulla-
narak gostermistir. Toplumun alt kesiminin
topluma tutunmama hastaliginin ismini
“Konginalikk kompleksi” koyar.

Esitlikci bir toplum dlizenine duyulan 6zlemi
sadece tUm kartlarin esit deder alarak
oynandidi bir oyunu oynamasiyla okuyucuya
gOsterir. V...Bunu anladigim glinden beri yeni
oyunlar aramaktan, eskilerini de oynamak-
tan vazgectim. Her kagida esit deger
taniyan biricik oyun oldugu icin simdi yalniz
Pasyans aciyorum.” (Konginalar, 52) Yazar,
her kartin esit deder aldigi Pasyans adl
oyunu oynadigini belirterek adalet ve esitlik
kavramlarina duydugu 6zlemi, ayni zaman-
da baska oyunlari oynamadigini  ve
vazgectigini sbyleyerek su an iginde bulun-
dugumuz sistemi yanlis buldugunu ve iginde
bulunmak istemedigi sonucuna varilabilir.

Koneinalar

(vix (v

YAR MRTDI YAVINUAR




Sonug olarak bu hikaye alegorik anlatimin
modern bir zemine oturtulmasi olarak
karsimiza cikar. Yazar, toplumdaki izlenim-

lerini somutlastirarak yaziya doékmdistir.
Bireylerin toplum dizenin altinda
kayboldugunu didsunar. Bu nedenle

konginalar her ne kadar hikdyede belirtilse
bile renkli kartlar kadar uzun uzadiya
anlatilmaz, ayrintiya girilmez. Buradan da
anlasilacagi Gzere alt kismin kim olduklariyla
kimse pek fazla ilgilenmez. Toplumda (st
kismin 6n plana cikmasi ve genel bir hakimi-
yet saglamasi hikdyede ylksek degerli kart-
larin oyunda blyik énem arz etmesi ve her
daim alt dedere sahip olan kartlari ezmesi ile
gosterilir.  Yazar, toplumun tabiatinin bu
sekilde oldugunu bildigi ve “'her oyun” igin
bu durumun gecerli oldugunu gormesine
ragmen buna karsi ¢cikmaktan ve toplumdaki
bu durumu elestirmekten kendini alikoya-
maz. Neseli bir Uslupla basladigi hikayesini
sonlandirirken daha hazinld bir atmosfere
gectigi gorlilmektedir. Bunun nedeninin ise
esitlikci bir toplum diizenine olan 6zlemin-
den kaynaklandigi anlasiimaktadir. Toplum
dizenine yonelttigi bu elestiriyi iskambil
kartlarini  sembol alarak somutlamasi
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icinde bulundugu
toplum dizeninin ve sartlarinin oturmasini

okuyucunun kafasinda

ve belirli  bir farkindalik olusmasini
saglamistir. Konginalar hikayesi, Uzerine
disunllmeden okunacak bir hikaye degildir.
Her kelime kendisi disindaki anlamlari ifade
eder ve bu anlamlarin iyice kavranmasi igin
okurun buylk bir farkindalik ve bilingle
hikdyeyi ele almasi gerekmektedir. Bu
nedenle hikdye, ayrintilarina kadar incelen-
meli ve Ustinde durarak okunmaldir. Ancak
bu sekilde yazarin dislnceleri ve iletisi
anlasilabilir.

KAYNAKCA
1.https://dilemmadergi.com/2015/01/01/
koncinalar-uzerine/
2.http://www.siirakademisi.com/index-
.php?/oyku/haldun_taner/koncinalar/118
3.https://edebiyatvesanatakademisi.com/k-
itap-ozetleri-ve-elestirileri/haldun-taner-
koncinalar-konusu-ozeti-analizi/66796



Gariban Koylii, Kimsesiz Koyli

Vah Kéylii!

donim

Egemen Aray

Sabahattin Ali, Kagni adli eserinde otorite
karsisinda ezilen gariban ve fakir insanlarin
caresizligini kabullenisini ele alarak Cum-
huriyet’in ilk yillarindaki devlet yapisinin bu
konuda ne kadar yetersiz kaldigini elestirir.
Sabahattin Ali esere sosyal gercgekgi bir
anlayisla yaklasarak fakir koyld, ada ve
devleti temsilen jandarma arasindaki
catismalari dile getirmistir. Sabahattin Ali,
bu eserinde ddnemin kosullari ve koy
yasamini realist bir sanat anlayisiyla dile
getirmistir. Yasanilan gelismeleri realist bir
bicimde ele almak iyi bir gézlem gerektirir
ve Sabahattin Ali'nin boyle kisa bir hikdyede
bile uzun tasvirlere yer vermesi realist bir
yaklasim sergiledigi anlamina gelmektedir.

Sabahattin Ali eserinde bircok kez kdyli-ada
catismasina yer vererek fakir ve gariban
kesimin glic karsisinda ezilisini anlatmaya
gayret etmistir. S6z konusu hikayede oglunu
bir cinayete kurban veren fakir bir annenin
caresizligi cinayeti 6rtbas etmesi seklinde
karsimiza cikar. Koy halki da acili anneyi
Mevlut Ada'yr karsisina almamasi gerektigi
konusunda uyarir, aldigi takdirde de birgok
sorunla karsilasacadini  hatirlatir. Koy
halkinin statli sahibi insanlarin yarattidi
sorunlara karsi olan yaklasimi kabullenmis
bir caresizlikti, Sabahattin Ali de bu
yaklasimi hikayenin temasi haline
getirmistir. Hikdyede koylller arasinda kuru-
lan her diyalogda artik kaniksanmis bir
ezilmislik s6z konusudur.

“Iimam: Ulen kocakari, dava edersen ne
kazanacaksin? Kim gider de Mevlut Ada’nin
oglu adam vurdu diye sahitlik eder. Etse bile
sen ayda bir iki defa kasabaya gidip her
seferde dort bes gininli gavur edersen
tarlani kim eker, isine kim bakar? Kasaba iki
glnlik vyol, gidersin, sahitlerin gelmedi,
haftaya udgra derler, mahkemen talik olur.
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Sen glninl sasirip gidemezsin, jandarma
seni alir gotlrir, gayn kendin istesen bile
yakani siyiramazsin, evin barkin yikilir. Iste
kazadir oldu. Cenabi Hak bdyle istemis,
Allah’In emrine mahkeme ile mi karsi koya-
caksin? Ne yapsan oglun geri gelmez. Gel bu
isi kapatalim. Sari Mehmet'in sana zaten bir
faydasi yoktu ki; duglinde seyranda gezer,
sattigin iki sinik ekinin parasini avratlara
yedirirdi. Bak Mevlut Aga bundan sonra seni
hep kollayacadini soyltyor. Ne dersin?”

Hakli ama caresiz koylllerin glicli ve zengin
otoriteler altinda ezilisini temsil eden acil
anne, mlcadeleye baslamadan pes etmeye
ikna edilmeye calisiimistir. Yazar, Imam’n
konusmasiyla kodylllerin sorunlarina karsi
takindigi karamsar tavri vurgular. Mevlut
Ada’nin koyde kurdugu korku imparator-
lugu, kimsenin onun aleyhine sahitlik
etmeyecedi gercedinin belirtiimesiyle ifade
edilmistir. Koylilerdeki korku, caresizlik ve
karamsarlk duygular zihinlerinde “kimse
Meviut Ada'yr karsisina almaya cesaret
etmemelidir” algisi yaratmistir. Yasal yollara
basvurmak da bir ¢6zim vyolu olarak
gortilmemektedir clinki mahkeme igin
durusma salonuna gidip gelmek ginler
siirmektedir. Onca yol gidilse bile tek sefer-
de istenilen sonucun alinabilmesi pek ihtimal
dahilinde gorilmemektedir. Bu sirecte
bltlin zarari, Mevlut Ada'y! karsisina aldigi
ve kasabaya gittigi slirecte tarlasiyla ilgile-
nemedidi icin yine hakkini aramaya calisan
koyli  gérmektedir. Yazar hantallasan
blrokrasiye, toplumda s6z sahibi olan
insanlarin glclinldn yaninda yer almasina ve
devlet karsisinda hakkini arama cesareti
gosteremeyen halka elestirisini imam ve
anne karakteri Gzerinden olusturur.

Oglu Sari Mehmet'i kaybeden acili anne de
nasil  bir caresizlik icinde oldugunun



bilincindedir. Sari Mehmet sanki uzun bir
hastaliktan sonra eceliyle 6ImuUs gibi yikanip
goémulir. Mevlut Ada, Sari Mehmet'in anasi-
na sus payi olarak iki tane sutli kegi, bir
torba un ve bir kesekadidi seker yollar. Bir
stre sonra, Savruklarin Huseyin’le kavgali
olan ve kasabada pabucculuk yapan Garip
Mehmet, koylilerden duydudgu cinayeti
hemen hikimete bildirin Kdye jandarma
gelir ve bitidn kdyln ifadesini almaya baslar.
Doktor, daha ihtiyath bulunmak igin, edger bir
cinayet varsa cesedi cikarip kasabaya getir-
melerini jandarmalara siki siki tembih eder.
Sari Mehmet'in anasi ifadesinde higbir sey

bsdylemez. Kimseden davaci olmadigini
belirtir, ancak “Oglun eceliyle mi 6ldi, vurul-
du mu?” sorusunu yanitsiz birakir. Jandar-
malar 6dleden sonra Mehmet’in cansiz
bedenini mezardan cikari. O sirada yere
¢bmelmis bir sekilde “Yavrumu mezarinda
bile rahat komadilar!” diye doévinen yasli
kadina jandarmalardan biri  arkadan
dokunarak “Kos bakalim kagniyi! Oglunu
kasabaya goétireceksin. Doktor muayene
edecek!” der. Sabahattin Ali, acilli annenin
sefilligini  ve odlunun cansiz bedenin
gordigu muameleyi benzetme ve tasvirlere
yer vererek aktarmistir. Kadin, oglunun




mezar basinda doéviunir. Yazar, kadinin
dévinme sekli icin “Anadolu kadin”
benzetmesi yapmistir. Sari Mehmet'in cese-
dinin “ancak yarim metre kadar topragin
altinda” olusu ve “siddetle taaffiin etmesi”
yoksul koylilere takinilan saygisiz tavir
hakkinda okuyucuya vyol go6stermektedir.
Acili annenin odlunun cansiz bedenini
kagniya yukleyisindeki aci ve tikenmislik,
etkili bir sekilde okuyucuya aktariimistir.

“Ihtiyar kadin, iki siska ve kiiciik, birer esek
kadar klglk oOklzan cektigi kagninin
arkasinda ciplak ayaklan taslara takilarak;
elinde degnek, adglamaktan kisilmis sesiyle
Oklzlere bagirmaya calisarak, yutriayordu.”

Odlunun cenazesini uygun bir ara¢ olmadan
kagniyla hem de tek basina gotlirmek
zorunda olusu hikdyenin en trajik anlarindan
biridir. Kendini bile tasiyacak glicli olmayan,
oglunu yeni kaybetmis bir annenin disttgu
bu caresiz durum (zerinden Sabahattin
Ali'nin iletisini okuyucuya daha vurucu bir
sekilde ulastirmasinda etkili olmustur.
Cunkd bir annenin evladini kaybetmesi bir
yana onun artik kokmus cesedini tasimak
zorunda birakilmasi elestirinin  dozunu
artirici bir unsur olarak kullanilir.

Sabahattin Ali, gariban kdylulerin guglinin
altinda ezilmesini hikayelestirirken dénemin
sartlarindan bahsetmeyi ve bu catismalar-
daki devletin rolinli de es gegmemistir.
Hikaye 1935 vyilinda yazilmisti, bu da
okuyucuya Cumbhuriyet’in ilk vyillarindaki
devlet isleyisi hakkinda izlenimde bulunma
firsati tanimistir. Fakir kéy halkinin, zengin
ve glg¢ sahibi insanlar altinda ezilmesine
neden olan bir baska unsur da Cumhuri-
yet’in ilk yillarinda dinamik bir bulrokratik
isleyis bulunmamasidir.

“... Kasaba iki gluinltk yol, gidersin, sahitlerin
gelmedi, haftaya udra derler, mahkemen
talik olur...”

Yazarin en yakin karakolun 6 saat uzaklikta
olmasini ve adalet sistemindeki aksakliklari
elestirmesindeki temel hedefi karar alma
mekanizmalarinin mazlumun haklarini koru-
makta yetersiz kaldigina atifta bulunmaktir.
Eserde anlatilan koyde saglkh bir sekilde
isleyen glvenlik ve adalet mekanizmasi
yoktur, koyliler adeta kaderlerine terk
edilmisti. Sabahattin Ali, blrokrasideki
tikanikhdin altini gizerek koylilerin adalet
yolundaki yalnizliklarini okuyucuya aktarma
amaci gatmaustar.
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“... Oglunun acisi daha iginden gikmamisti,
fakat hukumet kapisina dismek ona
oglunun 6liminden ¢ok daha korkung geli-
yordu. Otuz sene evvel bir kere kasabanin
pazarinda koéylilerden biri bir torba bulgur
caldirmis ve bunu sahit gbéstermisti. O
zaman tam alti ay mahkemeye gidip geldigi-
ni ve tarlalarin ylzastt kaldigini distintyor-
du. Halbuki o zaman daha gengti de...”

Sabahattin Ali'ye gore fakir fukaranin hak
arayamayisinin temel sebebi aslinda bu
arayisin sonug dogurmayacadi dislincesidir.
Zaten fakir olan halkin tarlayr birakip
ginlerce yolculuk ederek sehre gidecek ve
bunu bircok kez tekrarlayacak Iiksl
maalesef yoktur. Bu da haksizliga ugrayan
insanlarin adalet micadelesine girismeden
pes etmesine sebebiyet verir.

Sabahattin Ali yaptigi gozlemler, kullandigi
Uslup ve konusturdugu kahramanlar ile
realizm akiminin bir temsilcisi oldugunu belli
eder. Olani oldugu gibi aktarmak realist
anlayisin bir ozelligidir. Bu anlayis 6zelligi
kendini sanatginin Gslubunda da gosterir. Bu
hikdyede de oldugu gibi bir Anadolu koylisu
anlatilirken koyll, kendi yoéresinin agziyla
konusturulur. Bu 6zelligi de bu hikayede
aynen gorlyoruz. Hikdyenin kahramanlari
gunlik hayatlarinda nasil konusuyorlarsa
hikdyede de o sekilde konusturulmus,
sanatsal bir soOyleyis aranmamistir. Dodgal
sOyleyis 6n plana c¢ikartilmak istenmistir.

SABAHATTIN ALI

Kagni
Ses
Esirler oyun)

Chyku



“Ulen kocakari!.. Iste bir kazadir oldu.
Cenabi Hak boyle istemis, Allah’in emrine
mahkeme ile mi karsi koyacaksin?”

“Yavrumu mezarinda bile rahat komadilar.”

Hikayedeki kahramanlar ait oldugu yorenin
agziyla konusturulmustur. Bununla birlikte
inanglarina siki sikiya badglh olmalarn da
yansitilmistir.

Sabahattin Ali'nin yaptigi tasvirler, okuyu-
cunun karakterleri tasavvur etmesinde
blylk rol oynamistir. Acili annenin kederini
etkili bir bicimde okuyucuya aktarabilmis
etkili bir bicimde okuyucuya aktarabilmis
olmasi  Sabahattin  Ali'nin  koylU-ada
catismasini daha anlasilabilir bir sekilde ele
almasini saglamistir. Kisi tasvirinde oldugu
kadar mekan tasvirinde de buna 6nem
vermis, Sari Mehmet’in cansiz bedeninin
Ustiinde bir keceyle vyerde birakilmasini
etkileyici bir bicimde anlatmistir.

“Bu sirada 6l disanda, kahvenin
bahcesindeki peykede bir hasirin Ustinde
yatiyordu. Ustiine eski ve pis bir kege
ortmuigslerdi. Bas wucunda iki Gc¢ sinek
dolasiyor, vinliyordu. Biraz 6tede, glinesten
gozlerini kirpistiran bir striG ufak cocuk,
ellerinde boylarindan blylk degneklerle ve
hic seslerini cikarmadan bu Gstd ortdalu
6ltnin, kegenin alt ucundan firlayan ayak-
larina bakiyorlardi. Tabanlari ve topugu
tamamen delik kalin bir yin corabin icinde
donuk bir sarilik alan bu hareketsiz ayaklar
ve bunlarin zerinde ucan ve kalkip inerken
ginese rastlayinca yemyesil parlayan
sinekler onlari edlendiriyordu...”
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Sabahattin Ali, kahve bahcesindeki peykede
bir hasirin Ustlinde yatiyor olan Sari Meh-
met’in cansiz bedeninin maruz kaldigi mua-
meleyi saygisiz bulmaktadir. Cesedin ayak-
larini detayh bir sekilde betimlemesi, 6lu
bedenin Uzerinde ucgusan sineklerden soz
etmesi, Ustiline eski ve pis bir kege ortilme-
sinden bahsetmesi yine gariban kdéylllerin
maruz kaldidi saygisiz ve acimasiz muame-
leyi acida citkarma amaci tasimaktadir.

Sabahattin  Ali, etkileyici tasvirler ve
gozlemler sigdirdigi bu kisa hikayesinde
okuyucuyu duygulandirmayi veya heyecan-
landirmayi asil gayesi olarak gérmemistir.
Glc ve paranin altinda bir karinca gibi ezilen
masum  koéylllerin  yasadiklari, maruz
kaldiklari ve birakildiklari durumlar 6n plana
cikarilmak; bdylece okuyucuyu disiinmeye,
yorumlamaya ve elestirmeye itme amaci
gldilmastiar.  Sabahattin  Ali, kdylllerin
yasadiklarindan sadece adalari dedil ayni
zamanda ({stine disen gorevi vyerine
getirmeyen, dizenli bir sekilde isleyemeyen
ve koylinin ihtiyaclarina derman olamayan
devlet birimlerini de sorumlu tutmaktadir.
Bu birimleri sorumlu tutmakla kalmayip
elestiri oklarini da yénlendirmistir.

KAYNAKCA )
1.Sabahattin Ali, Kagni Ses Esirler, Istanbul,
Yapi Kredi Yayinlari, 2019, 222 s.



Beklenmedik Umut

donim

Mustafa Tekel

Hasan Bey ve Nezahat Hanim; sedir baslikli, dantel
ortlili, bembeyaz yataginin Uzerinde iki buklim
yatmakta olan Akif'in basucunda oturuyorlardi. Tim
odayi aydinlatabilecek kadar parlak olan dolunayin
1siginda ellerini agcmis her aksam oldugu gibi
Yaratan'dan sifa dilemislerdi. Her gegen giin émri
azalmakta olan biricik oglunun gozlerinin 6niinde
solup gitmesine gonli el vermeyen Nezahat Hanim,
yanadini kocasinin omzuna yaslamis hiingiir hingtir
aglamaya baslamisti. Hasan Bey'in gémlegini 1slatan
bu gbzyaslari caresizligin aci damlalariydi. Ellerinden
Akif'in saghgina kavusmasi icin Allah'a yalvarip
yakarmaktan baska hicbir sey gelmiyordu. Diger
odada kuytu bir dolap kdsesinde 6rgl sapkasini
bitirmekle ugrasan Makbule, annesinin hickiriklar
icindeki aglayislarini duyunca kardesinin saghgiyla
ilgili herhangi bir gelisme olmadidini anladi. Yarin
meydanda pazar kurulacadi aklina gelir gelmez
anneannesinden yadigar olan tigi eline alarak
orgustine kaldigi yerden devam etmeye koyuldu.
Makbule de zavalli Akifin yanina gidip duaya
katilmak istiyordu ancak sadece dua etmekle bir
sonuca varilamayacaginin farkindaydi. Ona gore
kesin ¢6ziim tedavi icin gerekli Ucreti karsilamakti.
Peki ne olmustu da yedi yasindaki bu c¢ocuk
yasitlarlyla  oyun oynamak vyerine vyataklara
dismusti?

Harbin son yiliydi. Halk yoksulluk ve sefalet icindey-
di. Nezahat Hanim, iki hafta 6nceden Akif'in karin
sisliginin ve solgun benzinin farkina varmisti. Ancak
cocugunun nezle oldugunu dusiinerek beslen-
mesine dikkat ederlerse :
kisa surede iyilesecegini
ummustu.
kolaydi ama nasil olacak
da Akifi daha fazla
doyurabilmek icin gerekli
olan parayl saglayacak-
lardi? Kereste tiiccari olan
Hasan Bey'in eline gegen
para, ailesinin karnini doyur-

R

maya zar zor yetiyordu. Hatta islerin iyi olmadigi
aylarda gecimini saglamak icin diger tuiccarlardan
bor¢ aldigi bile oluyordu. Duislnip ¢ikar yol
bulamayan kadincagiz, o giinden itibaren yemek
saati geldiginde Akif disindakilerin tabagina birer
kepce az yemek koyma karari almisti. Boylece oglu
¢ kepce daha fazla yiyecekle beslenmis olacakti.
Bu fikir ilk basta Nezahat Hanim'a ok zekice
gelmisti, biricik oglu icin gerekirse a¢ kalmayi géze
almisti. Ne var ki midesine diiskiin olan Hasan Bey,
bu kadar agliga dayanamayinca bir haftanin
sonunda bu plandan da vazgecilmisti. Ustelik bu
bir hafta icinde Akifiin durumu, iyilesmenin tam
aksine daha da kotilesmisti. Halsizligi artmis,
aksamlari atesi cikmaya baslamisti. Bu durumun
farkina varan Nezahat Hanim, oglunun nezle olup
olmadigr konusunda sliphelenmisti. Kisa stre
sonra kocasini ikna ederek Akif'i dispansere gotuirt-
meyi basarmisti. Dispanserin gozlikli doktoru,
korkudan gozlerinin halkalari blyimis Akif'i
oksadi. Ona bir seker verdi. Sonra bogazini,
cigerlerini ve karnini muayene etti. Elindeki
dereceyi cocugun koltuk altina degdirerek atesini
Olctl. Cocuk besin yetersizliginden zayif dismustd.
Doktor Bey, babaya dogru doénup
“Maalesef  soyle-
meliyim ki bu bir
tiberkiiloz
baslangic1.”
dedi. Bunu
duyan Ha-




san Bey altst oldu. Yiiziindeki o gergin ifade yerini
korkuya birakmisti. Doktorun sdylediklerinden higbir
sey anlamayan Akif, babasinin korku dolu bakislarin-
dan kotl bir sey oldugunu sezmisti. Ona dogru
doniip “Ne oldu baba neyim varmis?” diye sorunca
Hasan Bey daldigi kara distincelerin arasindan ani bir
sekilde uyanip hicbir sey soyleyemeden Akif'in
yuzine baktl. Kiglicik cocugun eskiden gl 1sil
parlayan al yanaklarinin yerini bembeyaz solgun bir
cift yanak almisti. Hasan Bey, sessizligini surdiirerek
oglunun elinden tutup onu dispanserin bekleme
odasindaki calisanlara emanet etti ve durumun
ciddiyeti hakkinda bilgi sahibi olmak icin doktorun
odasina geri dond.

Aldig1 kara haberle yiiregi ezilen Hasan Bey sinirli bir
sekilde hayata isyan etmeye basladi. Kér olasi savasin
sirast miydi? Harp ¢ikmasaydi bu ¢ocuk simdi boyle
mi olurdu? Onun etini stitlini eksik etmeyip her seyle
besleseler yanaklari bodyle solar miydi? Harp ¢ikarani
Allah bildigi gibi etsindi... Bu yakinmanin Ustiine en
az karsisinda duran baba kadar uzlilen Doktor Bey,
duygularini bastirarak Hasan Bey'e herhangi bir
sorusu olup olmadigini sordu. Hasan Bey sasirmisti.
Hayatinda ilk defa muayene ettigi hastayr tedavi
etmeyen bir doktorla karsilasiyordu. Doktorun bir
sonraki hastayi bir an 6nce iceri almak icin kendisini
basindan savdigini distinerek: “Herhangi bir sorun
var mi da ne demek Doktor Bey, tabi ki de var! Sen
simdi benim oglumu tedavi etmeyecek misin?” diye
ofkeyle sordu. Doktor Bey, durumu yanhs anlayan
Hasan Bey'e donerek:"Boyle tehlikeli bir hastaligin
tedavisi icin yapabileceklerimiz ¢ok kisith. Ancak
dengeli ve diizenli bir beslenme ile ilag tedavisi ayni
anda yuratulurse Akifiin iyilesmesini saglayabiliriz.
Ama tedavi icin gereken ilaglar maalesef heniiz
vatanimizda bulunmamakta. Malum savas sartlarin-
dan dolayr yurdumuza c¢ok nadir getirtiliyor.
isterseniz sizi ila¢ kuyruguna alabilirim ama sira size
geldiginde oglunuz ¢oktan vefat etmis olabilir” diye
durumu acikladi. Durumun ciddiyetinin farkina varan
bicare adamin tim Umidi suya dusmusti. Titreye
titreye doktora oglunun ne kadar daha yasayabi-
lecegini sordu. "En fazla sekiz aylik 6mri var cevabini
alinca lafi daha fazla uzatmadan doktorun odasindan
cikti ve Akif'in buz gibi ellerinden tutarak evin yolunu
tuttu.

Yol boyunca koétu distincelere dalmis olan Hasan
Bey; su bir saat icerisinde tim diinyasinin nasil yerle
bir oldugunu sorgulayip duruyor, tim bu olanlara
inanmamak icin adeta bir yol ariyordu. Bir yandan
duvarlar yerle bir olmus ara sokaklarda ogluna
harabe kalintilarinin arasindan yol gosterirken bir
yandan da tim bu yasananlari Nezahat Hanim’a nasil
anlatacagini disiniyordu. Ogleden beri biiyiik bir
gerginlik ve merakla kocasinin eve gelmesini bekle-
yen Nezahat Hanim, Akif icin her tirl ihtimali dusiin-
musti. Oglunun neyi olabilecegini tahmin etmek icin
kafa yordugunda icinden bir ses, annelik icgtidisu
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olsa gerek, onu hep kotlyl
distinmeye sevk ediyordu.
Kapi tokmaginin
vurulmasiyla uzun
bekleyisi  son  bulan
kadincagiz sesi duyar
duymaz kosarak Hasan
Bey'i ve oglunu karsiladi.
Kocasinin caresizligi
yuziinden okunuyordu.
Yorgunluktan iki adim daha
atmaya takati kalmayan
Akif'i kucagina alarak yatagi-
na yatirdi ve iceri odaya
gecip olan biteni anlatmasi
icin kocasini soru tufanina
tutmaya basladi. Hasan Bey
sorulara cevap verdikce
Nezahat Hanim ise
sorularinin cevaplarini aldikca
kahroluyordu. Oglunun en

fazla sekiz ayhk omri
oldugunu  6grendigi  an
fenallk  geciren  kadin

perisan olmustu. Tim bu
anlatilanlara salonun
onunden gecerken kulak

misafiri olan Makbule de
duyduklarina inanamamis, uyumakta olan kardesini
uyandirmamak icin sessiz bir sekilde aglamaya
baslamisti. Gdzyaslarini sonunda dindirmeye basaran
Makbule, her seyin bir ¢6ziimi olduguna inandig
gibi kardesinin sagligina kavusmasinin da bir yolu
olmasi gerektigini diistindl. Bunun icin her zamanki
kosesine cekilerek kafa patlatmaya basladi. Nezahat
Hanim ve Hasan Bey'e gore ise Yaratan'dan sifa dileyip
bir mucize olmasini beklemekten baska hicbir care
kalmamisti. Ne yaparlarsa yapsinlar vatanin disindan
o maliyetli ilaglar getirtmek imkansizdi. iste o
glinden beri her aksam bu iki anne baba, ogullarinin
yataginin yani basinda toplanir dua ederek Allah'tan
sifa dilerlerdi.

Yine bugiin de dua etmekten dili damagi kuruyan
Nezahat Hanim, annesi Fatma Hanim'dan kalma cesit
cesit dantel motifle kapli olan o6rtlyd Akif'in izerine
orttl. Hasan Bey ile yatak odasina gecti ve her gece
oldugu gibi goziine uyku girmeyecegini bile bile
yerine uzandi. Arttkk Makbule hari¢ tim ev halki
uykudaydi. Makbule istese de uyuyamazdi ¢linki
pazarda satacadi orgilerle eline gececek U kurus
paranin, kardesini kurtarmanin tek yolu oldugu
dislincesi kafasinda yer edinmisti. O ¢ kurus
paranin, birike birike klgtclk bir ¢ocuk icin hayat
olacagina inanci tamdu. ilaclar icin gerekli olan parayi
biriktirebilmek icin su elinde tuttugu ve ¢ saattir
ordigl sapka gibi ylzlerce sapka daha satmasi
gerektiginin farkindaydi. Hatta bu ilaglarin vatanin
disindan tedarik edilmesinin, parayi biriktirmek kadar
elzem oldugunun da bilincindeydi. Tum bu gerekli-




liklerin gerceklesmesi olagantisti gibi goriinse de
gozlerinden azim fiskiran on iki yasindaki bir kiz
cocugu icin imkansiz diye bir sey yoktu. Bu ylizden
daldigi derin distincelerden uyanip sabaha kadar bu
sapkanin bitmesi gerektigini kendine hatirlatti ve
siyah ipini eline alip 6rmeye devam etti.

Sabah ezani saatleriydi ve neredeyse giin agaracakti,
Makbule sapkasini yeni bitirmis pazar kurulana kadar
az da olsa uyuyabilmek icin siltenin Ustline uzanip
yorgun gozlerini dinlendirmeye baslamisti. Ailesi
kizlarinin bu saate kadar uyanik oldugunun farkinda
bile degildi. Farkinda olsalar bile umursamazlardi.
Kizlari onlar icin sadece bir hayaletten ibaretti.

Hasan Bey ve Nezahat Hanim evliliklerinin ilk yillarin-
da hep bir erkek ¢ocuklari olsun diye ¢abalamislardi.
ilk cocuklari ismet dogdugunda bu iki ebeveyn icin
diinya sanki baska bir yer haline gelmis, mutluluktan
havalara u¢muslardi. Ancak bu saadetleri uzun
stirmemis, ismetin daha bebekken battaniyenin
altinda bodularak hayata gozlerini yummasiyla bu
ciftin tim hevesi kursaginda kalmisti. Bu olaydan tam
iki yIl sonra Makbule diinyaya gelmisti. iki yillik bir
aradan sonra erkek bir evlat dogurmayi dort gozle
bekleyen Nezahat Hanim, Makbule’nin dogumuyla
birlikte ¢ok Uzllmus, sanki dinyalar tathisi kiz bir
bebek degil de cirkin bir kedi yavrusu dogurmus gibi
kictctk kiza bakmak bile istememisti. Neyse ki Yahya
Bey, Hasan Bey'in erkek kardesi, tam zamaninda
yetiserek esi Halide Hanim ile Makbule'nin bakimini
Ustlenmis ve ailesi tarafindan istenmeyen bu kizi
sekiz yasina kadar en giizel sekilde yetistirmisti. Oz
ailesinden goremedigi ilgi ve sevgiyi amcasinin
ailesinde goren Makbule, hamarat bir ev hanimi olan
Halide halasindan daha yedi yasindayken o&rgi
ormeyi ve yemek yapmayi 6grenmisti. Makbule'nin
klctictk yasinda zeka ve beceri gerek-

tiren bu mesakkatli islerin Ustesinden

geldiginin farkina varan Yahya Bey,

bdylesine yetenekli bir kizin artik 6z

ailesiyle tanismasinin vaktinin geldigi-

ni  disinmusti. Her ne kadar

Makbule'yi canindan daha cok seven

Halide Hanim, kizi bir tirlG birakmak F
istemese de dogru olan seyin kizi 6z i
ailesiyle tanistirmak oldugunun o da
farkindaydi. Kocasinin israrlarinin da /
etkisiyle Makbule, dogdugu eve geri f
dénmisti. Kiiciik kiz eve dondiigiinde i

ayni dogumunda oldugu gibi hic /]
kimse onunla ilgilenmemis, onu
gormezden gelmislerdi. Salondaki
siltenin kilifindan mese dolabin kirik
kulpuna kadar her sey sekiz yil 6nce-
siyle tipa tip ayniydi. Farkli olan tek bir
sey vardi o da icine dogru sokulan iki
kafayla yatak odasinin girisinde bekle-
mekte olan masmavi sislemelerle
kaplanmis minik bir besikti. Evet, artik
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ataerkil sistemin gereklerini yerine getirmekten gurur
duyan Nezahat Hanim ve Hasan Bey'in gozleri mutlu-
luk gozyaslarlyla doluydu. Daha anne ve babasini
taniyamadan kendini bir anda Akif adli bir bebegin
ablasi olarak bulan Makbule, cok degisik duygular
icerisindeydi.

Elindeki minicik ¢cantasiyla evin girisinde beklemekte
olan kucuk kiz, bir yasini yeni doldurmus bir bebege
kendisinden daha fazla ilgi gdsterilmesinin olagan bir
durum oldugunu disiindiglinden ailesinin kapida
onu karsilamamasina kinlmamist. Oz anne ve
babasinin er ya da ge¢ onun icin de vakit ayirarak
kendilerini ona en giizel sekilde tanitacaklarini umu-
yordu. Bir hafta gegmesine ragmen bu halkl beklen-
tisine karsi bir cevap alamayan Makbule, her zamanki
gibi bu durumu da yine iyimser bir tutum icerisinde
yorumluyordu. Ebeveynlerinin cok mesgul olduklarini
ve bu nedenle onunla ilgilenemediklerini distintiyor-
du. Zaman ilerledik¢e bu durum hi¢ degismemisti.
Nezahat Hanim ve Hasan Bey, bu zavalli kizla ilgilen-
meyi birak onun yiiziine bakmaya dahi tenezzill
etmiyorlardi. Haftada birkag kez birlikte disari ¢cikmak
durumunda olan bu iki ebeveyn, Akifi ablasina
emanet ederken bile kizlariyla konusma ihtiyaci
duymuyordu. Besigi isaret eden bir parmak ve kendi-
sine dogru atilan sert bir bakistan kardesine g6z kulak
olmasi gerektigini anlayan Makbule; tiim bu olanlar-
dan sonra anne ve babasinin kendisini sevmedigini
anlamis, onlari sorgulamadan oldugu gibi kabul
etmeye baslamisti. Kendisini 6nemsemeyen ki
yetiskin icin artik kafa yormama karari almisti ¢linki
sorgulamanin, kendi aci durumunu aklina getirip onu
tizmekten bagska hicbir ise yaramadiginin farkindaydi.
Hani anne babalar cocuklarina kol kanat gerer, onlar
himayeleri altina alip koruyup kollarlardi. O bilmedigi
bir kabahatinden dolayi olsa gerek kendi kendisinin




ebeveyni olmak zorunda kalmis, her ne kadar
kulaga tuhaf gelse de dort kisilik bir ailede hayatini
tek basina strdliirmeye baslamisti. Kendisine ait bir
odasi ve yatagi olmayan Makbule'ye gore salonda
bulunan mese dolap, adeta onun igin yaratiimis
bulunamaz bir odaydi. Kii¢lk kiz, salon duvarinin
bitiminde duran ve bir¢ok esyanin arkasinda kalan
bu dolabin kdsesine yaslanarak zamaninin cogunu
burada geciriyordu. Boylelikle kendisini istemeyen
anne babasinin gozlerinden irak oluyor ve kendisi-
ni huzurlu hissediyordu.

Makbule, 6z anne ve babasini tanimamis ve onlar-
la hi¢ konusmamis olsa da ailesinin evde olmadigi
zamanlar kardesiyle ilgilenerek Akif ile cok yakin
bir bag kurmustu. Anne ve babasinin aksine Akif
ablasini ¢ok severdi. Koca evde Makbule'nin
yUzilinU glldiren tek kisi kardesiydi. Kardesi harig
hi¢ kimse onun halinden anlamadigindan ablasi
Akif icin her seyi yapiyordu. Nezahat Hanim ve
Hasan Bey'in Akif'e asiri derecede sevgi goste-
rirken kizlaryla g6z temasi dahi kurmaktan ¢ekin-
meleri Makbule' nin yireginde kolay kolay doldu-
rulamaz bir bosluk birakmisti. Kardesine gosterilen
asirtilgi, olgun bir kiz olan Makbule'nin onu hic bir
zaman kiskanmasina neden olmamis tam tersine
sevilmenin nasil bir duygu oldugunu merak eden
bu mehzun kizi Akif’le daha fazla vakit gecirmeye
yonlendirmisti. Aralarindaki bagin daha da
gliclenmesini saglayan bu durum ailesi kalbinde
yara olan bu kizin yarasina pansuman oluyordu.
Mazide yasanan tiim bu olaylardan dolayi Nazahat
Hanim, derin dustincelere daldi§i zamanlar
Allah'a: “Rabbim bizleri keske biricik Akifimiz
yerine Makbule ile imtihan etseydin” diyor ve
Makbule'yi suglu gorerek bitin bu olanlardan
kizcagizi sorumlu tutuyordu.

Odanin perdesinin arasindan giren 15tk demeti ve
duvardaki guguklu saatin 6tmesiyle uykusuzluk-
tan sisen gozlerini zar zor agan Makbule, riiyasinda
Akif'in iyilestigini gérmis ve bu nedenle bugiln
yuzilinde ayri bir tebessiimle uyanmisti. Ve sonra
babasi gibi ticaretle ugrasan Yahya amcasiyla
bulusup pazara gitmek icin kdy meydanina dogru
apar topar yola koyulmustu.

Yol boyunca gece gordiigi riyanin 6nemli bir
isaret oldugunu dislinmiis ve nicin bu saatte
uykusundan fedakarlik ederek bu adir cuvali
sirtladigini bir kez daha hatirlamisti. Uzun siiren bir
yUriyusiin ardindan meydanda amcasiyla bulusan
Makbule, Yerli Mallar Pazari'nin kuruldugu pazar
alanina gectiginde her persembe oldugu gibi ici
heyecandan yine kipir kipir olmustu. Hizlh bir
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sekilde kuruyemis ve tahil tezgahlarini gecip
pazarin sonundaki giyim tezgahlarina dogru
kosmaya basladi.

Cesit cesit esarp, sapka ve hirkalar renk ve
modellerine goére siralayarak amcasina yardim
ettikten sonra bir yandan siftahin agiimasini
beklerken bir yandan da tigini eline almis, 6rgu
ormeye devam ediyordu. Makbule o6rgisiine
pur dikkat kesilmisken ileride bir kadinin
kendisini inceledigini 6nce fark edemedi. Kadin,
Makbule’nin tezgaha gelenlerle ilgilenirken
dahi hi¢ ilmek kacirmadan o6rgisini devam
ettirebilmesine hayran kalmisti. Pazardaki en
emek verilmis tezgah hi¢ kuskusuz buydu.
Kadin yavasca tezgaha yaklasirken Makbule ile
g6z goze geldiler. Makbule bu derece modern
bir kadinin burada olduguna sasirmis bir
sekilde: “Buyurun, hepsi el emegimdir” diye
seslendi. Gozlerinin ici parildayan Makbule'nin
bunca dertle bogustuguna hayatta inanmaya-
cak kadin: “Merhaba ben Sofya, italyada bir
tekstil sirketinin sahibiyim. istanbul’a bir sube
acmak icin geldim. Ne glizel orgulerin var, isleri
blyltmek ister misin?” dedi. Basina talih kusu
konmus gibi hisseden Makbule ne diyecegini de
tam bilemeden heyecanla “Olur tabii, ¢ok
isterim.” dedi. Ancak hi¢ tanimadigi bir kadina
hemen glvenmek dogru muydu? Acikcasi
kaybedecek bir seyi olmayan biri icin her firsat
denemeye degerdi. Sofya ile iyice sohbet eden
Makbule kadinin gtivenilir biri olduguna kesin
kanaat getirmisti, kaldi ki Akif icin gereken
parayl boyle cok daha c¢abuk biriktirebilirdi.
Utana c¢ekine Sofya'ya Akif'in hastaligindan sz
etmeye basladi. Sofya gozleri dolmus bir sekilde
Makbule'yi dinliyordu, s6zi bitince: “Ben Akif'in
tedavi masraflarini 6demek istiyorum.” dedi.
Bunu duyan Makbule'nin ayaklari yerden kesildi,
mutluluktan aglamaya basladi. Hem kendisine
ait bir diikkani olacak hem de kardesi iyilesecek-
ti. Daha iyisi olabilir miydi? Fakat Sofya’nin bu
iyiligi neden yaptigini cok merak etmisti. Zira hic
kimse tanimadigi biri icin bu derece biyik bir
yardim eli uzatmazdi. Sonradan Sofya’nin,
babasini tedavisi olmayan bir hastalik ylziinden
gozlerinin 6niinde kaybettigini 6grendi. Ortak
acilar, kaderde benzerlik insanlari anlayabilmeyi
kolaylastiriyordu. Sofya'ya binlerce kez tesekkiir
etse azdi, bu aileyi kurtaran kadin olmak sonun-
da Makbule'yi hak ettigi konuma getirecekti.



Abdullah Efendi’nin Riiyalari
Hikayede Sembol ve MotiXler

donim

Sezin Mumcu

Ahmet Hamdi Tanpinar, cogu eserinde topluma ve
kendine yabancilasmis, boslukta olan insanlar
anlatmig; biling-bilingalti, gercek-riiya gibi ikiliklere
yer vermistir. Bu noktada sembol ve motiflerden
fazlasiyla  yararlanmistir. Tanpinarn  Abdullah
Efendi'nin Riyalanisimli  hikayesi de,toplumdan
kopmus karakterinin ikilemlerini sembol ve motifler-
le yansitan bir dykudr.

Hikaye bes arkadasin bir meyhanede eglenme
sahnesiyle baslar. Alkol ve mezelerle zengin bu
sofrada, herkes keyifli ve halinden memnundur.
Ozellikle Abdullah Efendi. Zira Abdullah Efendi
insanlarin arasina karisip herkes gibi yasamaya,
herkes gibi giiliip eglenmeye oldukca yabancidir.
Cuinkl onun zihninde, onu alelade yasamaktan men
eden bir Ust komsu vardir. Eglenebilmek icin bu st
komsuyu uyutmaya calisir ve basarili da olur.

Hakikatte Abdullah Efendi, omiirlerinin sonuna
kadar kendileri olmaktan kurtulamiyan, nefislerini bir
an bile unutamayan, etrafindaki havaya kendilerini
en fazla biraktiklar zamanda bile, iclerinde, tipki alt
katta gecenbutlinseyleri merakla takip eden bir Ust
kat kiracisi gibi kosesinde gizli, mitecessis, gayri
memnun ve zalim ikinci bir sahsin mevcudiyetini,
onun zehirli tebessimini, inkar ve istihfaftan
hoslanan gururunu ve her an i¢in ruhu insafsiz bir
muhasebeye davet edisini duyan insanlardan biriydi.
Ah bu ikinci Abdullah Efendi, bu st kat sakini... Hayir,
o kiraci degil, evin asil sahibi, efendisi, hikiimraniydi.
Zavalli Abdullah Efendi bu sessiz seyircinin bakislari
altinda hayatinin her lezzetinin birdenbire zehir
kesildigini bitiin 6mriince gorecekti. Ah, onu
uyutabilseydi, bir an icin o sarhos olsaydi! O zaman
bitin isler degisecek ve Abdullah bu sofrada ve
hayatin bitln sofralarinda yepyeni bir adam olacak-
t1. Bu aksamin fevkaladeligi, bu kibirli ev sahibinin
belirsiz bir sekildesizmagabaslamasinda, hiviyetin-
dekiniifuzlu ve sert tarafi kaybetmis, yumusamis
hissini vermesindeydi. Onun icindir ki Abdullah
genis, agir ve kaypak halkalarini bitin viicuduna
doladiktan sonra, zehirli disini en can alacak yerine
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gecirmedge hazirlanan bir yilanin ayaklarinin
ucunda birdenbire uyuyup kaldiginigéren bir ¢ol
yolcusunun inanilmaz sevinci icinde kadeh kadeh
Ustline iciyordu. (Tanpinar, 2019, 5.12,13).

Komsular ayni binada yasayan kisilerdir. Bir binaya
bambaska hayatlar sigdinirlar. Birbirlerinin hayat-
larina sahit olabilirler, miidahale edebilirler, ancak
aralarinda duvarlar vardir. Yani komsular birbirini,
izin verdikleri kadar tanirlar. Komsunun kiraci ya da
ev sahibi olma durumu da komsuluk iliskilerini
etkiler. Kiracilar gecici, ev ve bina lzerinde hakki
olmayan, silik kisilerken ev sahibi varligini hep
hissettiren, kalici kisilerdir. Alt komsu-list komsu
olma durumu da, bu iliskiyi etkileyen bir baska
faktordur. Zira Ust komsu yukarida; baskalarindan,
disaridan, guriltiden uzaktir. Gorece kisisel bir
alani vardir. Alt komsunun Ust komsuya erisimi
kisithdir, ancak st komsu, mesela disariya ¢ikmak
icin, alt komsuyla mitemadiyen temas halindedir.
Ayrica, “alt” ve “Ust” kelimeleri, tek basina da bir
hiyerarsiyi temsil eder. Alt; asagidadir, ezilen,
asagilanan, hor gériilen, yok sayilandir. Ust ise
yukaridadir, ezendir, efendi ve hikimdardr.
Biling-bilincalti iliskisi de alt komsu-tst komsu
iliskisine benzer. Clinki biling; fikirleri, davranislan
ve kararlari kontrol eden bir efendi hitkmiindedir.
Ancak bilingalti,; bastirilan, gizlenen, yok sayilan
duygu ve arzularla doludur. Ayrica bilingalti kelime-
si, olusumu bakimindan da bilincin altinda olmayi
ifade eder. Buradan hareketle, Tanpinarin (st
komsu ve alt komsu sembollerini biling ve
bilincaltini  simgelemesi icin sectigi sonucuna
varilir. Ayrica bu konuda Arseven (2010), su
bulguyu saptamistir: “Yukaridaki paragrafta dikkati
ceken Abdullah Efendi ve Abdullah isimlerinin
kullanihsidir. Abdullah Efendi, bilinci; Abdullah
bilincaltini simgelemektedir. Oykiide ikiye ayrilmis
benlikten s6z edilirken, ‘Ah bu ikinci Abdullah
Efendi, bu Ust kat sakini... Hayir, o kiraci degil, evin
asil sahibi, efendisi, hikiimraniydi! sézlerine yer
verilmesi tesadifi degildir” (s. 110)



Bilincin devre disi kalip Abdullah’in ortaya ¢ikmasi
acisindan alkol de hikayede 6zellikle vurgulanmis bir
aractir. Alkoliin verdigi sarhoslukhissiyle, tist komsu
uyur ve bilingaltinin serbest kalip kontroll ele almasi
kolaylasir. Oykiiniin ilerleyen bélimlerinde alkoliin
etkisi yer yer okurun karsisina ¢cikmaya devam eder.

Hikayenin devaminda, Abdullah Efendi’yi e§lencesin-
den siyirp ona hakikatleri godsterecek bir olay
meydana gelir: lokantada oturanlari rastgele izlerken,
karsi karsiya oturan “asik” bir cift dikkatini ceker.
Abdullah Efendi kadinin ulvi bir teslimiyetle karsisin-
daki adami dinledigini goriir ve o askin biyikligiine
hayran kalir. Biraz daha ileri gidip kadinin butin
viicuduyla dinleyisine sahit olmak icin, onun ayaklari-
na bakar. Fakat gordigi bir manzara karsisinda
hayrete diser. Zira o, masum bir asik utangachgiyla
sessizce dinleyen bir ¢ift ayak gormeyi beklerken,
dizlerine kadar acilmis, gosterisli bir cift bacak gorar.
Hicbir ifrit, hicbirkarisikmahluk, Abdullah Efendi'yi bu
bacaklari ve dudaklari ayri ayri seylerkonusan kadin
kadar korkutamazdi. Bu acayip tesaduf, lizumsuz bir
tecessisle birdenbire yakaladidi bu sir, onda alkoliin
verdigi uyusuklugu gidermekle kalmamis, bisbuti
nbaska bir sey, adeta ifadesi gl¢ bir degisiklik
yapmisti. Birdenbire Abdullah, kendisi icin hayatin
artik sirri kalmadigini gorerek
korktu. (Tanpinar, 2019, s.
15)

Bacaklar hareket etme
organidir. insan bacak-
lanlyla  harekete  gecer,
aksiyon alir, bir yerden bir
yere varr. Davranislar da
hareketin  Grlinudir.  Haliyle
bacaklar davraniglarin  temsi-
lidir. Dudaklar ise konusma
organidir. Duygu ve duslinceler-

in aktarimi rolinu  Ustlenir.
Bacaklarin  ve  dudaklarin

birbiriyle  celismesi,
% insanin  sozleriyle

v davranislarinin
tutarsizligini
goster-
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mektedir. Bacaklar ve dudaklar ayri ayr seyler
konusan kadin imgesi de, insanlarin davranislarinda
icten ve dirust olmadigini, dalavere ve kandirmaca-
larini  cagnstirmaktadir.  Bu  durum, Abdullah
Efendi’'nin insanlarin arasina karisamamasinin ve
toplumdan kopmus bir yasam siirmesinin de bir
nedeni olarak yorumlanabilir.

Bu olaydan sonra hikaye, gercek Ustlu olaylar
cercevesinde ilerlemeye devam eder. Abdullah
Efendi bilincini tamamen devre digi birakip
bilincaltiyla hareket etmeye baslar, okuyucu
bilincaltindan gelen siirreal sahnelere taniklik eder.
Oyle bir an gelir ki, biling 6ltir, yanip kiil olur ve sadece
bilincalti kalir. Hikayenin kalanina rahatsizlik ve korku
hakimdir.

Oykiide okurun karsisina ¢ikan bir motif de aynadir.

Fakat bununla da kalmiyordu; bakislarinda mesafe
hakkindaki fikir ve itiyatlarini, mesafe ve ayni yer
mantigini degistiren istisnai bir derinlik peydahlan-
mistl. Ve bu derinlik sanki karsi karstya konmus iki
ayna gibi bakislarinin takildigi her seyi bir sonsuzluk
icinde cogaltiyordu. Stiphesiz bu hususiyet ylziinden
olacak, simdi bizzat kendisini (¢ adim onunde-
goriyor ve her an tekrarladig mutereddit hareketler-
le ikizlesen hiiviyetlerinden hangisinin asil hakikisi
oldugunu anlamaga calisiyordu... Evvela bu hayalin
gozleriylegdrmege, kulaklariyla isitmege calismasi
lazimdi... Tipki bir evden bir baska eve esyayl ve
itiyatlarimizi nakletmek gibi bir sey. . . "Oh, kainati
yepyeni bir cihazla idrak etmek saadeti. . ." (Tanpinar,
2019,s.22,23)

Ayna, 151din kirllma ve yansima prensipleriyle calisan,
arkasi sirli diiz bir camdir. Ayna karsisindaki cismin
gOruintustng, kendi icerisinde yansitir. Kisi aynaya
baktiginda, kendini ayni gorir, sanki hic fark yoktur.
Ayna sayesinde, kisi kendini mimkiin oldugunca
objektif bir sekilde degerlendirebilir. Ancak aynada
goriilen gorinti yanilticidir, ¢linki o goriintl gergek
degil sanaldir. Aynanin icindedir. Dokunulamaz,
hissedilemez, ancak gorilebilir. Ayrica dogru da
degildir. Ayna sagdi sol, solu sag olarak gosterir. Yani
kisinin gordiigii ve degerlendirdigi sey aslinda kendi-
si degildir, sahte bir gorlntiidir. Bu noktada, Abdul-
lah Efendi'nin kendisinin, yani aynanin karsisindaki
varhgin bilinci, aynadaki yansimaninsa bilingaltini
temsil ettigini sdylemek mumkindir. Clinki baskin
olan, varhg: ve gercekligi daha yogun olan bilinctir.
Ancak bilingalti da vardir, yalnizca bastirilma meylin-
den 6turl daha seyrek ortaya ¢ikar. Uygun kosullarda
ise varliga, kisinin davranislarina yansir. Bu da
bilingaltinin aynadaki yansima oldugunu gosterir.
Zira kisi, aynadaki yansimasini dogal olarak daha az
gorur.  Abdullah  Efendinin  kendisini aynadaki
gorintlsline nakletme istegi de, bilincini devre disi
birakip  tamamen bilingaltiyla, bilingaltinin

iradeye yansimasiyla hareket etme arzusunu



temsil eder.

Hikayedeki bir diger 6nemli motifse rakamlardir. Bu
motif, Abdullah Efendi'nin cocuklugundan beri
stregelen rakam hastaligi seklinde ortaya cikar. O,
cevresindegordiigi  rakamlari mutlak degerleriyle
toplamakta, buldugu sayiin rakamlarini da tekrar
ayni sekilde toplayip egerbuldugu sonucta sifir varsa
atmakta; ve geriye kalan rakamin ne olduguna gore
olaylarin gidisati Gzerine tahminde bulunmaktadir.
Eger son c¢ikan rakam bir ise iyidir. “Clinkl 1 evvela
tektir ve sonra vahdetin ve vahdaniyetin rakamidir”

(Tanpinar, 2019, s. 21).

Bir rakami, sayma
sayllarinin ilk
rakamidir.  Herhangi
bir seyden yalnizca bir
tane olmasini ifade
eder. Fazlalik, cogulluk
yoktur.  Ayrica  bir
rakami  tek sayidr,
béllinemez. Bir'de
teklik, butunlik ve
mutlaklik vardir. Bir,
her zaman ayni ve
degismezdir,  kendi
kendisiyle carpildigin-
da ve bolindiginde
yine kendisini verir.
Ayrica, bir rakamindan
once ancak sifir gelir, o
da hicligi temsil eder.
Yani  bir, hiclikten
cokluga gecis
rakamidir; bitin
cokluklar bir'den gelir.
Abdullah  Efendi'nin
glindelik hayatinda bir
rakamina ulasma
arzusu da, kendisinin
bir olma istegini
gosterir. O, yasadig

ikilemlerden ve
catismalardan  yorul-
mustur, bitln
anlasmazliklari ve

tutarsizliklan bir yana
birakip tek ve biitiin
olmak ister.

Bu motifin bir diger
yansimasida hikayenin
sonlarina dogru
okurun karsisina ¢ikar.

iki ile ikinin doért
ettigini bilmek muhim
bir tecriibe, bir nevi
mihenkti. Fakat o
birdenbire bu miyarin
da dogrulugundan siipheye dusti. "Haki- katen dort
mu eder acaba, dedi, ya ikilerden herhangi biri kesirli
ise..." Oyle ya, herhangi bir rakam kesirli olabilirdi, su
halde bu ikilerden birisinin behemehal bir kesri
olacaktl. Fakat hangisinin? Abdullah Efendi bir
muddet dustindiikten sonra bunun ilk "iki" olacagina
karar vererek biraz sakinlesti. Cuinkl ikinci "iki"nin
bizzat kendisi oldugunu biliyordu. Evet, ikinci iki
kendisiydi. Vakia bunu simdiye kadar hi¢ diistinme-
misti. Fakat bundan ne ¢ikardi? Mademki su anda
biliyordu, mesele yoktu. Simdi bizzat bu kesrin kiyme-



tini tayin etmek lazimdi. (Tanpinar, 2019, gerekirdi. (s. 118)
s.43,44) iki'nin bolinmesi, birden fazla kiiciik parcalara
donlsmesi anlamina gelir. Abdullah Efendi bir'e
iki rakami, en kiiciik cift rakamdir. Bir rakamin- ulasmak isterken, iki oldugunu fark etmisti.
dan hemen sonra gelir. iki tane bir'in birlesme- Onun iki olmasi, zaten tek bir bitiin olamaya-
sinden olusur. iki coguldur, tek degildir, biitun cagl, cogul ve béliinmeye acik oldugu anlamina
degildir, bolunebilir ve parcalanabilir. Ayrica gelir. iki'ninbéliinmesiyse, onu ikiden de fazla
zitliklarin da temsilidir iki, ¢linkd bir seyin yalniz- sayida, minik parcalara dénistirebilmektedir.
ca bir tane zitti olabilir, zithklar da birbiriyle Haliyle Abdullah Efendi'nin tek ve mutlak olana
viicut bulur. Mesela, giizelin zitti ¢irkindir, cirkin ulasma ihtimali de kalmamaktadir. Bu durum
yoksa gtizel de yoktur. ikilem kelimesinin koki karsisinda Abdullah Efendi mitsizlige diiser.
de iki'dir. Abdullah Efendi’nin kendisini iki olarak Cuinka o, bir degildir, iki'dir, ve iki de bélindugu
gormesi, hayatinin ikilemlerini, catismalarini, icin artik kesirlidir. Burada kesirler, Abdullah
bolinmeye ve parcalanmaya elverisliligini Efendi’'nin parcalanmishginin temsilidir.
temsil eder. Ayrica, kendisinin ikinci iki olmasi
da, iki tane ikinin arasinda dahi birinci + %) . Hikaye, oldi bilinen
gelemedigini gostererek, benligindeki P b bilincin kése basinda
ikilemlerin  yogunlugunu anlatir. LA o gozikmesiyle ve

Kesirler ise, rakamlardan da kiiciik
sayilardir. Onlar hiclikten yani
sifirdan buyuktir, ancak tek ve
biitiin olan bir'den de kiictktir.
O halde onlar ancak daha
onceden bolinmisbir sayinin
minik parcalandir.  Kesirler
kendi baslarina bir bitin
olusturamadigi gibi, kesirli
olmayan sayilarla isleme
girdiklerinde onlan da
kesirli yapar, yani butin-
[Gklerini bozarak H
parcalanmig bir '
duruma  sokar.
Arseven (2010),
bu durumu
soyle  yorum-
lamistir:

Abdullah  Efendi’'nin
bilin- ciyle bilingaltinin
yeniden birlesme- siyle
son bulur.  Oykiiniin
temast  olan  bireyin
yabancilagsmasi ve bolin-
musligli  sem- bol ve
motiflerle  anlatil-  mustir.
Bunlar; Gist komsu, bacaklari ve
5 dudaklann ayn ayn seyler
konusan kadin, ayna ve rakam-
lardir.  Ust  komsu
bilingaltini, bacak-
lani ve dudaklari
ayri ayri seyler
7% konusan kadin
&, . insanlann give-
nilmezligini, ayna
bilincaltinin  yan-
simasini ve rakamlar
da bireyin kisiliginin
2 bitin ya da parcalanmisg
47 74 olma durumunu simgele-
PP / mistir. Oykiideki bu gicli
: e 4 sembol ve motiflerin, temayi ve
= kahramanin  yasadigi ikilemleri
~~  okura anlatma ve hissettirme noktasin-
da buyuk yer tuttugu gorilmustir.

e

Burada Abdullah
Efendi’'nin basit bir
carpma isleminden
fel- sefi bir sorgulamaya
gidisi s6z konusudur. Bu
sorgulama, aslinda onun
parcalanan kisiliginin ve agma-
zlarinin da bir anlamda acgiklam-
asidir. Abdullah Efendi, tam bir

rakam olmayi saadet sayar. O bitiin dmriince
bunun icin calismis, hiviyeti Ustlinde hicbir Kaynakca

matematik ameliyesinin  yapilmasina razi 1.Tanpinar, Ahmet Hamdi, Hikayeler, Dergah
olmamistir. Bununla beraber simdi tam bir Yayinlar, istanbul, 2019

rakamin varligindan da siiphelenmektedir. Ona 2.Arseven, Tilin, Benlikten Kacisin Oykiisi:
gore mademki kendisi ‘iki’ idi, her rakam taksim Abdullah Efendi’nin Riiyalari, 2010. https://der-
edilebilirdi. O halde onun da taksime razi olmasi gipark.org.tr/en/download/article-file/255252
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Icimizdeki Seytan

donim

Sevgi Kirmizibekmez

Yakin zaman &nce Sabahattin Ali'nin icimizdeki
Seytan romanini okudum. Kitapla ilgili duygu ve
dislincelerimi paylasmak istiyorum. Ancak baslama-
dan 6nce romanin iceriginden biraz bahsedecegim.

Olaylar egitimli ve zeki ancak tabiri caizse bir baltaya
sap olamamis Omer ile istanbul'da konservatuar
egitimi alan Macide etrafinda déner. Hikaye, Omer'in
bir glin arkadasi Bedri ile vapurdayken uzaktan
akrabasi olan Macide'yi gérmesiyle baslar. Zamanla
ikisinin arasinda bir yakinlik kurulur ve daha sonra
gelisen olaylarin etkisiyle evlilik karari alirlar. Fakat
birbirlerine duyduklar sevgi, diinya gorislerinin ve
mizaglarinin  farkliligindan dogan catismalarin
yollarini ayirmasini engelleyemez. Simdi bu catisma-

. SABAHATTIN AL
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larin sebeplerini inceleyelim. Omer (isenge¢ ve
tembel bir insandir. Bu tembelliginin sebebi ise
acizlik duygusu ve kendine olan inang¢sizligidir.
Basari duygusunu hi¢ tatmamis, kendi azmiyle
hicbir sey elde etmemis, uretkenlikten uzak
insanlarin hissettigi caresizlikle savrulup gider yillar
boyu. Glgsuzligini ve iradesizligini gordikee
kendine olan inancini temelli kaybeden Omer icin
dizenli olarak, emek vererek calismak ve kendi
parasini kazanmak yalnizca bir hayaldir. Sunu da
belirtmeliyim ki Omer hayallerinin pesinden
kosmaz, kosamaz. Nasil kossun ki? Omer icin kendi
iradesinden zayif bir irade yoktur diinyada. Savru-
lan yapradin bile bir amaci ve doda icin bir yaran
vardir ama Omer'in ne amaci ne de iyi veya kétii
herhangi bir sey icin niyeti vardir. Hayat ve etrafin-
dakiler onu nereye siiriiklerse oraya gider. Kendis-
ine teklif edilenleri reddetme imkani yoktur, “hayir”
deme kararliligi yoktur. Bu onun cevresindekilere
bagimli  olmasinin dogal bir sonucudur. Bu
ozellikleri, hayatinin onun ellerinden kayip gitmes-
ine sebep olur. Romanin basinda Omerin su
climlelerini okuruz: “Hicbir sey istemiyorum. Higbir
sey bana cazip gériinmuyor. Glinden giline miskin-
lestigimi hissediyorum ve bundan memnunum.
Belki bir middet sonra can sikintisi bile hissede-
meyecek kadar buyik bir gevseklige disecegim.
insan bir sey yapmali, yle bir sey ki... Yoksa hicbir
sey yapmamali. Dusliniyorum: Elimizden ne
yapmak gelir? Hicl.(...) Atalet kanunu icabi
surtklenip  gidiyorum.” Elinden hicbir sey
gelmedigine inanmak istiyor. inanmak degil
inanmak istiyor, diyorum clnku elinden bir sey
gelmemesi  sorumlulugu onun omuzlarindan
kaldinyor, onu rahatlatiyor. Adeta acizligine
siginiyor Omer. Kitabin adi yani“icimizdeki Seytan”
aslinda Omer'in vicdanini rahatlatmak icin basvur-
dugu bir olgudur. Omerin sorumluluktan kacip
sigindidi barinak, ince zekasinin vicdaniyla is birligi
yapip uydurdugu kavramdir icindeki seytan.
Zihninin benligini korumak icin kullandigi bir
savunma mekanizmasidir. Omer'in sigindigi tek sey



icindeki
olmamasini zekasina verir. Etrafinda insanlar fikirleri-
ni tartisirken Omer onlara istihzayla bakar ve herkesin
fikirleri tartismanin ne kadar gereksiz ve kigik
dislrtct oldugunu disinir, kendi tarafsizhgr ve
saggorusiyle évindr. Ancak isin asli onun meselelere

seytan degildir. Hayatta bir amacinin

kafa yormaktan c¢ekinmesidir. Cunkl bir yere
varacagina inanmaz. ise gitmez ciinkii o zaten hig
calisabilen bir insan olmamistir, para kazanmaz
¢lnkd bu bir sagmaliktir, insanlara badimli yasar
¢linku kendisine yetmekle ugrasamaz, duygularina
hakim olamaz c¢lnki olamaz iste, arzularina karsi
koyamaz clinkii o 6yle bir insandir, teklifleri reddede-
mez clinkii icinde bir seytan vardir! Yazik Omerce... Eli
kolu bagl. Simdi kim ona sorumluluklarini yerine
getiremedigi icin kizabilir ki? iste bizi baltalayan
icimizdeki seytan boyle calisir. Kulaga pek hos gelmi-
yor ama Omerin tam ihtiyaci olan aciklama bu
seytandir. Omer’in secimlerinin, daha dogrusu
secmemelerinin, pasifliklerinin kaynagi budur.

Omer kitapta sadece bir kez sorumluluk alir ve
degisecedine  inanir:  Macide'yle  hayatlarini
birlestirmeye karar verdigi zaman. Ancak muhteme-
len cocuklugundan beri slregelen bahsetmis
oldugum bu davranis kalibini yikmak sandigi kadar
kolay degildir. Nitekim diizeltmeye calistigi her sey
bir bir elinde kalir ve Macide'den ayrilmanin yani
kagmanin bir yolunu bulur.
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Macide de “icindeki seytan”in degil ama kaderin,
hayatin akisinin kurbanidir. Anadolu’da yasayan
diger kadinlar gibi Macide'nin hayatini da
toplum, ailesi ve kitapta gectigi lizere birtakim
tesadifler yonlendirir. Macide'ye ne istedigini,
nasil bir hayat yasamak istedigini soran yoktur.
Cinsiyeti ve ailesinin maddi durumu onun
isteklerinden daha belirleyicidir hayati izerinde.
Okudugu okullar ve yasadigi sehirler onun
secimi degil tesadiflerin yonlendirdigi seylerdir.
Kisacasi iradesizlik bu kitabin asil temasidir.

Simdi kitapla ilgili duygu ve dustincelerimi ifade
etmek ve yorumlarimi paylasmak istiyorum.
Kitapta insanlarin zaaflarinin, acizlerinin ve
tembelliklerinin etkileyici bir sekilde okuyucuya
aktanldigini diisiiniiyorum. “icimizdeki seytan”in
ne anlama geldigi olaylar ve karakterlerin
konusmalari ile anlasihr hale geliyor. Kitabi
okurken icimizdeki seytan hakkinda distinmeye
basladim, ipleri bu seytanin eline veren karakter-
lerin bunalimina sahit oldum. Bu roman sorum-
luluktan kaganlarin, icindeki glicti kesfedemeyip
hayata ve arzularina teslim olanlarin anlatildigi,
okuyanlarin ibret alacaklar bir roman. Kitapta
icimizdeki seytani kesfeden karakter Omer. Omer
icin icindeki seytan onun kagis yolu, vicdaninin
saldirilarina karsi onu koruyan bir kalkandir.
Hayati boyunca hicbir sorumluluk almamis,
isteklerinin pesinden gitmis ve bir sekilde hayatta
kalmayi basarmis Omer. Aslinda bildigi tek yol da
buymus onun. Ne zaman ki Macide ile evlenmis o
zaman icinden bir ses onu su¢lamaya baglamis. Omer
bu sesi susturmak istemis ve icindeki seytana sarilmis.
Yapabilecegi bir sey yokmus, her sey seytanin suguy-
mus. Kendini boyle teselli etse de ici bir tuirli rahat
edememis. Clnku icten ice biliyormus ki icindeki
seytan gecerli bir mazeret degilmis. Gligstizlugiindg,
iradesizligini kesfetmis Omer. Ama Omer ne yapsin?
Simdiye kadar kimse ona icindeki glicli gdstermemis
ki... Omer simdiye kadar kendi basina hicbir sey
basarmamis. Asalakliga mahkdim olmus. Bana Oyle
geliyor ki Omer biyiirken ona hicbir sorumluluk
verilmemis, her sey onun yerine halledilmis
cevresindekiler tarafindan. Bu da onun giicilini asla
bulamamasina sebep olmus. Omer gercekten ¢ok
sanssiz bir insan. Ancak kim bilir? Hayattan aldigi agir
dersler belki de onun yeni bir baslangi¢ yapmasini
saglar. Hayatinin iplerini eline almaya cesaret edebilir
belki de...

Eserdeki diger karakterlerde de benzer bunalhimlar
goruluyor. Kendi olmaya cesaret edemeyen aydinlar
ruhlarindaki basitlikleri bilissel yetileri azaldiginda
ac¢iga vuruyorlar.

Kisacasi hayatini yonlendirmekten kaganlar ve kendi
olmanin sorumlulugunu alamayanlar hayatta kaybet-
meye mahkam oluyorlar. Kitaptan ¢ikarilan bu dersin
cok kiymetli oldugunu diistintiyorum.



Anlatim Tekniklerinin
Toplumsal Tema Aktarimina Etkisi

donim

Sena Sandalci

Orhan Kemal, Ekmek Kavgasi adh
hikayesinde askeri yapinin degismesinin bir
yansimasi olarak ekmek kavgasina tutusan
hayvan ve insanlari inceler. Bu olay eserde;
toplumun karsilastigi giglikler, gugcli-zayif

catismasi, kanaatkar yoksul insan ve
canlilarin farksizligi temalariyla islenmistir.
Yapitta birgok simgeyle karsilasihr.

Kullanilan bu simgelerle, metne derinlik
kazandirmak ve okuyucunun metafora tabi
tutulan kavramlarn farkl bir bakis agisiyla
yorumlayabilmesini  saglamak amaglan-
mistir. Yazar; sik sik yer verdigi tasvir, geriye
donlis teknikleri ve deyim kullanimiyla
anlatimi  zenginlestirmistir. Bu teknikler,
karakterlerin yasantisini ve i¢c dunyasini
adeta bir tablo gibi aktararak okuyucuyu
empati yapmaya tesvik eder. Ayni zamanda
eserde kullanilan teknikler aracihdiyla
verilen temalarin aktarimi giglendirilmis ve
gergekagiligi arttirnlmistir.

"Ekmek Kavgasi'nda yoksul insanlarin
kanaatkarligi ve yasamakta olduklari zorlu
sartlar fiziksel betimlemeler yardimiyla
aktarilir. Askeri birligin yemek artiklarindan
kendi 6ginlerini gikaran insanlar ve hayvan-
lara yer verilir eserin baslangicinda. Yazarin
kullandigi fiziksel betimleme teknigi ile bahsi
gecgen insan ve hayvanlarin hepsi hallerin-
den memnun yansitiimistir.

“Yalin ayak cocuklarla ihtiyar kocakarilar,
pash teneke kutular agiz agiza dolu uzak-
lagirlarken erkek kdpekler sihhatten gerilmis
karinlarini giinese devirip uyuklarlar... ~
(Kemal 2012: 1,2)

Alintida goéridlen “yalin ayak™ ve “pash
teneke kutulan™ ifadeleri, sartlarin
zorlugunu anlatmak amaciyla kullanilan ve
olumsuz cadrisimlara sahip ifadelerdir.
Sihhat gibi olumlu bir kavramin bu olumsuz
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ifadelerle beraber kullaniimasi ile zit betim-
lemeler olusturulmustur. Olusan zit betimle-
meler sayesinde odak figlrlerin gic sartlar
etrafinda sekillenmis fakat buna ragmen
bulunduklari anin tadini gikartabildikleri
hayatlari aktarilmistir. “Bundan geri koyma
ya Rabbi!”(Kemal 2012: 4) cumlesiyle;
karakterlerin, sahip olduklariyla yetinebildigi
ve sikayetgi bir tavir takinmadiklan islen-
misti. Ayni zamanda bu insanlarin ag
kalmaktan korktuklari gérilir ancak durum-

lari ne kadar koétulesirse kotllessin, bir
kadin  karakterin “Allah bundan geri
komasin zira beterin beteri var.” (Kemal

2012: 3) sozleriyle yazar; yoksul insanlarin
ellerindekinin  kiymetini bildigini, hayata
karsi  umudunu kaybetmedigini anlatir
okuyucuya. Adnan Ozyalciner, bir réporta-
jinda yazarin bu bakis agisini

"Tim yasantisi boyunca toplumun yoksul,
ezilmis horlanmis insanlariyla onlardan biri
olarak gecirdigi glinler, ona kiiclik insanin en
kati gerceklere bile bakisindaki kara mizah
anlayisinin o hizinllG, ic burkucu havasini
katmistir. O ylizden de Orhan Kemal, en kati
gercekler karsisinda bile gelecede olan
given duygusunu yitirmemis, sonucta
aydinliga acik kapilari belirlemeden gece-
memistir.”  (https://www.aa.com.tr/tr/kul-
tur-sanat/umudun-yazari-orhan-ke-
mal/1860584, Erisim tarihi: 26 Kasim
2020).

sOzleriyle Ozetler. Bu cumleler, yazarin
yasama bakisini Ekmek Kavgasi eserindeki
karakterlere de yukledigini gésterir. Hayatin
getirdigi zorluklara karsi glgcli bir tavir
takinma ve umutlu olma hali, fiziksel betim-
leme teknigiyle ve diyaloglarda gegen
deyimler araciligiyla islenmistir.

Tasvir yontemiyle iletilen bir baska tema



glglu-zayif catismasidir. Yeterli miktarda
yiyecek ihtiyaglarini karsilayamayan karak-
terler kendi aralarinda savasa girer ve bu
zorlu kosullar képekleri de diger figtrler gibi
cok sinirli, kavgaci yapar. Yazar, en ufak bir
gerginlikte disi kdpeklerin UGstlne yurlyup
siddete bagvuran erkek kopeklere dikkat
ceker. Toplumda yaygin olan ataerkil
dislinceyi ve kavgaciigi, bu glcla-zay+f
catismasini kullanarak elestirir. Devaminda
ise bu durumun herkesi olumsuz etkileyisini
ve olusturdugu kaotik ortami “Bazen ufacik
bir ayak dolasikhdi ylziinden erkek kopekle-
rden biri gazaba geliyor; anayi, enikleri
birbirine  karnistiriveriyordu... ‘Zavalli  bir
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kancigi bogmak isteyen’ erkek kopekse,
birer kenarda hirsla beklesen o6teki erkek
kopekleri gileden cikariyor, bir anda mey-
danlik birbirine giren kdpeklerin yayga-
ralariyla  doluyordu.”(Kemal 2012: 2)
sozleriyle resmeder. Fiziksel olarak kuvvetli
kabul edilen kesimin; karsilastigi olumsuz
durumlarda ofkesini, yetersiz gordigu tara-
flardan cikarmasi modellenmistir. Ortaya
ctkan bu catismanin toplumun genelini
etkiledigi vurgulanarak yapilan elestiri
guglendirmistir.

Guglu-zayif catismasi ilerleyen satirlarda
kemik ve ekmek oOrnekleriyle tekrar



aktarilmistir. Yasl kadinin elindeki kemigi,
sert ve asabi mizaciyla ele gegiren kdpek
ornediyle; glcli karsisinda avantaja sahip
olmayan mazlum kisinin, elindekilerden
garesizce vazgegisi anlatihr. “"Bazen bir
kemik pargasi yuzinden insanlarla képekler
arasinda da kavgalar oluyordu. Dumani
titen yadh bir kemik parcasini teneke
kutusuna sokmaya ugrasan bir kocakarinin
yanina sinirli bir erkek képek usullacik soku-
luyor, usta bir penge vurusuyla kemigi
duslruyor, kocakari dénene kadar agzinda
kemik pargasiyla firhyor™ (Kemal 2012: 2)
ornedinde oldugu gibi yash kadin, képedin
cevikligi karsisinda yetersiz kalip kemigin-
den vazgegmek zorunda kalmis ve zayif
taraf durumuna gelmistir. Ayni dlstince
“Yahut, bir parca ekmek icine dogru bir
kocakari, degnedgine dayana dayana gider-
ken ayni ekmek ici yalin ayak bir oglan
tarafindan da go6rilmus oluyordu. Oglan
kocakarinin degnedini gekiverince kadin
yuvarlaniyor, beriki kosup ekmedi kapiyor-
du.” (Kemal 2012: 3) cimleleriyle de belir-
tilir Buna ek olarak gocugun yash kadini
itmesiyle, aclik karsisinda etik dederlerin
g6z ardi edilmesi Orneklenir yazar tarafin-
dan. Kendisiyle ayni durumda olan biri
tarafindan somdrilen vyash kadinin ise
sadece "Allah kahretsin e mi! iki géziin kér
olsun e mi!” (Kemal 2012: 2) ya da "Surim
surim sdran e mi! Allah belani versin e
mi!"(Kemal 2012:3) gibi tabirler kullanmasi;
haksizliga udgrayan bir kisinin kaderine
boyun egisini, elinden baska turla bir tepki
gelmedigini yansitir. Yazar; halk arasinda
yaygin olarak kullanilan deyimlere yer vere-
rek gercekgi diyaloglar olusturmus, mazlum
karakterle okuyucu arasinda bir bag
kurmustur. Bu kullanim, glgli ile zayif
tarafin belirlenmesinde ve aralarinda gegen
catismanin yorumlanmasinda rol oynar.
Kadin, gocuk ve hayvanlarin; aglik ve sefalet
hallerinin dogurdugu bir sonuc¢ olarak
birbirleriyle savasa girmeleri ile bahis can
olunca higbir canlinin bir digerinden farkinin
olmadigi ortaya koyulmustur yazar tarafin-
dan. Yapilan betimlemelerle aradaki benzer-
lik gbzler dnlne serilmistir.

Eserde, toplumun yasadigi giglikler betim-
leme ve geriye donls teknikleriyle anlatilir.
Gegmis-gelecek karsilastirmasi  da bu
teknikler yardimiyla yapilmistir. “Bet bere-
ket vardi... Yiyecedgin s6zi mu olurdu? O
canim fasulyeler, nohutlar, bortlceler... Ya
piring pilavlar?” (Kemal 2012: 3) cumlele-
riyle eski glnleri, beraber yasadiklari bol
bereketli glinleri animsar ve okuyucuya da
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hislerini aktarir iki kadin karakter. Bir tanesi
Rus askerleriyle savas basladigini 6grenince
eski savaslar hatirlayarak korkuya kapilir.
“Aklindan, Balkan Harbi'nin araba tekerlekli
toplar gecti: 6lmUs askerler, bugday cuval-
lari, yukli bir arabanin tekerlegi altinda
kafasi ezilmis bir gocuk cesedi... * (Kemal
2012: 3) ifadeleriyle bu insanlarin
karsilastiklari ve simdi dustundiklerinde
onlari korkuya bogan goruntiler 6rneklenir.
Icinde bulunduklan durumun; “ikisinin
ylredinden de ayni korku, ayni aglik korku-
su gecti.”(Kemal 2012: 4) cumlesiyle kisile-
rin géztinde en sefil durum olmadigi, daha
da zor sartlardan gectikleri goézler 6nlne
serilmistir. Yazar, bu ctimlelerle toplumun
yasadigi glgliklere bir kez daha dedinmis
olur. Eski harp glnlerinde meydana gelmis
olaylarin, karakterlerin verdigi tepkiler
isiginda daha negatif oldugu anlasilir.
Yapilan gecmis-gelecek karsilagstirmasi ve
geriye donuslerle hayattaki déngliye dikkat
ceker yazar. Bir dénemi bolluk iginde, ardin-
dan gelen ddnemi ise zorlu savas gunleri
halinde gegiren insanlar bu déngunin iginde
yasamaktadir. Betimleme tekniginin kullanil-
masiyla olumsuz durumlarin ve dénemsel
farkhliklarin biraktigi etki arttirlmistir. Halk
arasinda kullanilan “"bet bereket™ gibi ifade-
lerle anlatim guglendirilmistir.

Gelecede ve gelecekte olabilecek olaylara,
simgeler kullanillarak dikkat cekilmistir.
Hikayenin kapanisi cgaylak metaforuyla
yapilir. "Tepelerinde bir caylak, genis daire-
ler gizerek dolasiyordu.”(Kemal 2012: 4)
Caylak kusu, ¢copleri yemesiyle bilinen ve bu
ozelligiyle halk tarafindan faydali bir kus
tart olarak kabul goéren yirtici bir kustur.
Yazar, bir ugak cesidine de ismini veren
caylak kusu ile disman ugcaklarini temsil
edecek bir metafor ortaya koymustur. Oyki
karakterlerinin  savasla ilgili  yaptiklari
sohbetin hemen ardindan bu detayin belir-
tilmesi, gelecege dair bir isaret olarak
karsimiza cikar. Ugagin genis daireler gize-
rek dolasmasi, iki kadinin yasanacaklardan
bihaber olmasiyla beraber savasin gelmekte
oldugu izlenimini verir. Ote yandan caylagin,
karakterlerimizin hemen tepesinde
ugtugunun belirtilmesi; bu vahim durumdan
yine en ¢ok, caresiz ve bitap dismius insan-
larin etkilenecegine isarettir.

Orhan Kemal; savasin meydana getirdigdi
olumsuz durumlardan etkilenen insanlarin

ve hayvanlarin ekmek  miicadelesini
anlatirken adil olmayan, insanhk disi
yasantlyl da gdzler O6nlne sermistir bu



hikayesinde. Yapitin genelinde gorilen
betimleme yoéntemi, gercekgiligi arttirarak
okuyucuyu metni ve Kisilerin yasantisini
gozlemlerken empati kurmaya iter. Ayni
zamanda dénem gegislerindeki olumlu veya
olumsuz tim durumlar yasayanlar Gzerinde
ne derece etki uyandirmissa, okur kitlesinde
biraktigi etkinin de mimkiin olan en yakin
dizeyde tutulmasini saglamistin  Kemal;
kendi yasam felsefesinde genis yer tutan
“aydinhk ve umut”™ kavramlarini, Ekmek
Kavgasi eserindeki karakterlere de
islemistir. Konusunu gegmis zamanlardaki
yasanmisliklardan alan ve karsilastirmalar-
dan faydalanilarak kurulan diyaloglarda,
insanlarin elindekileri yitirmis olmasina
ragmen  doyumsuzluk  gOstermemeleri
Uzerinde durulmustur. Bu yoksul insanlarin
guglti  karsisinda ezilmesi  anlatilirken
kullanilan halk arasi tabirler, okurun karak-
terle duygusal bag kurmasinda 6nemli bir
etkendir. Yazar; bir askeri birligin nobet

yerinin degismesiyle, bodlgede yasayan-
larin yemek mducadelesine girmesini ve
savasin toplumdaki olumsuz etkilerini
anlatarak sosyal adaletsizligi elestirir.

KAYNAKCA
1.http://www.orhankemal.org/links/352.
htm (26.11.2020).
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Unutulan Hikayesinde

MotiXler

donim

Hakan Marangoz

Oduz Atay’in, “Unutulan” adli hikayesi, orta
yash bir kadinin eski kitaplara bakmak
amaciyla evinin tavan arasina c¢ikmasiyla
baslar. Hikayenin kahramanlari; tavan arasi-
na c¢ikan kadin ve kadinin, tavan arasinda
intihar etmis bir sekilde bulunan eski sevagili-
sidir. Eserde Oguz Atay sUrekli anlatici bakis
acisini dedistirerek, sik sik geriye donis
teknigini kullanarak klasik hikayeden bu
yOnleriyle aynlmistir.  Eserde, karakter
mUumkin olabildigince az konusturulmustur.
Kahramanin i¢ dinyasi ve psikolojik hali,
biling akisi ve ic monolog teknigiyle
aktarilmisti,. Oguz Atay, eserde bu teknikleri
kullanirken mekandaki obje ve motiflerden
yararlanarak anlatimi glglendirmistir. Bu
noktada motiflerin etkisi blyutktdr.

Eserdeki baslica motif, ana kahramanin
ciktigi tavan arasidir. Hikayede tavan arasi,
kahramanin bilingaltini simgeleyen bir meta-
for olarak kullanilmaktadir. Ayni zamanda
hikayenin ana mekani olma o6zelligini tasir.
Ana kahramanin eski kitaplara bakmak igin
tavan arasina yaptigi yolculuk, kahramanin
gegmisinin 6grenilmesini sadlar. Oguz Atay
bu bakimdan tavan arasini geriye doénis
tekniginin bir araci olarak kullanmistir. Ayrica
tavan arasi, dar, bunalticc ve kasvetli bir
yaplya sahip olmasiyla hikayeye gotik bir
hava katmaktadir. Oguz Atay gotik edebiyat-
taki korku unsurunu kahramanin okuyucuda
yarattigi merak hissiyle birlikte harmanla-
maktadir. Tavan arasi gotik Ogeleri yansit-
masi ile 6nemli bir unsurdur. Hikayenin tavan
arasinda gegmesi eseri daha gizemli ve
korkutucu yapmak yaninda ayni zamanda
ortamdaki tekinsizligi de 6n plana gikarmak-
tadir. Karanhk tavan arasinda el fenerini
kadinin yeni sevgilisi verir.

"Ben tavan arasindayim sevgilim!" diye
badirdi delikten asadi dogru. "Eski kitaplar
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Obuglinlerde gok para ediyor. Bir bakmak
istiyorum onlara." Son sozlerimi duydu mu?
"Orasi gok karanlhktir; dur, sana bir fener
vereyim." Iyi. Durgun bir giin. Bitiin hayatim
boyunca slrekli bir ilgi aradigimi soylerdi
birisi bana. Gulumsedigimi gosteren bir ayna
olsaydi; biraz da isik. "Bir yerini kirarsin
karanlikta." Delikten yukari dodgru bir el
feneri uzandi. Fenerli elin ucundaki 1sik,
rastgele dnemsiz bir késeyi aydinlatti; bu eli
oksadi. El kayboldu. Ne dlstnlyor acaba?
Gulimsedi: Yine mi disuntyor?”

Ana kahraman tavan arasina ciktidinda
gegmisinden birgok esya bulur. Bunlardan
bazilari; eski fotograflar, genclikte giydigi
dans ayakkabilarini koydugu tozlu bir ayak-
kabi torbasi, kirik birkag lambadir. Bu objeler
yardimiyla Oguz Atay geriye donis teknigini
kullanarak ana kahramanin  gegmisini
okuyucuya aktarmaktadir. Yazar, eser boyun-
ca bu ortaya koydudu gecmisteki olaylara
hikayenin olay orglsiinde vyer vererek
hikayedeki gerilimin insasinda kullanmakla
beraber gatisma unsurlarini da bu motifler
Uzerinden kurgulamaktadir.

“Feneri yakin bir yere tuttu; annesiyle
babasinin resimleri. Aralarinda eski bir ayak-
kabi torbasi, kirik birkag lamba. Neden hig
sevmediler birbirlerini? Olecekler diye dyles-
ine korkmustum ki. Torbayl karistirdi:
Tuvaletle gittigim ilk baloda giymistim
bunlari. Her gece biriyle disar gikardim, dans
etmek igin Aman Allah’im! Nasil yapmisim
bunu? Ellerinin tozunu elbisenin Ustine sildi.
Mor ayakkabilarina bakti: Burusmuslar,
kiflenmisler. Sol ayadina giydi birini:
Olgiilerin hig degismemis.”

Bu objelerin iginde en 6nemlisi, tavan arasin-
da kitap sandigina dogru yirirken buldugu
eski sevgilisidir. Eserdeki iki kahramandan



biri olan eski sevgiliyi kadin, tavan arasinda
intihar etmis bir sekilde bulmustur. Hikdayede
kadin eski sevgilisini gérdiglinde, yasanmis
olaylari yeniden hatirlayarak olaylar ve
durumlari yeniden dederlendirir. Eskiden
yasanan bir kavga sonucu kadin eski sevgilisi
ile kavga etmis ve onu evde birakarak
sokada c¢ikmistir. O giinden beri kadin, adami
Oduz Atay’in tabiri ile ‘unutmus’tur.

“ilerdeki késede olmaliydi kitap sandig.
Fakat orada kitap sandigina benzemeyen
karanlik cikintilar vardi. Feneri bu garip
yigina dogru tuttu. Korkuyla geri gekildi: Biri
vardi orda, oturan biri. Feneri alip bitin
glictyle delige kacmak istedi, kimildayamadi.
Korkusuna ragmen fenerle birlikte, ona
yaklasti. Ne yapmissa korkusuna ragmen
yapmisti hayati boyunca. Yoksa coktan
kaybolup gitmisti. Feneri onun ylzilne tuttu:
Aman Allah‘im! Eski sevgilisi yatiyordu
yerde. Tozlanmis, 6rimcek badlamis; tavan
arasindaki her sey gibi. Kitap sandigina ver
resim tahtalarina 6riimcek aglariyla tutturul-
mus eski bir heykel gibi. Sag kolu bir
masanin kenarina dayali; parmaklari kalem
tutar gibi asadi ayrilmis, boslukta.”

Bu noktada tavan arasi, ana kahramandaki
korku halini vurgulamakta blylik etkiye
sahiptir. Ortamin boduculugu, sikici ve dar

olusu karakterdeki bunalimi aktarmada Oguz
Atay icin araci olmustur. Tavan arasinin
karanlik bir yer olusu hikayedeki gerilimi
artirmakta, okuyucudaki merak hissini
tetiklemektedir. Ayni zamanda hikdyeye
gotik bir ortam hazirlamaktadir.

“Dizleri titredi, disleri birbirine carpt,
ayaginin altindan kayip gitti déseme;
kayarken de ayadina carpan resim masasi
devrildi. Kol yine boslukta kaldi: Oriimcek
aglariyla tavana tutturulmustu. Bu eliyle ne
yapmak istedi? Bir seyler mi yazmaya calisti?
Ne yazik, hicbir zaman bilemeyecedim. Sol
yerdeydi. Bir tabanca tutuyordu. Ah! Kendini
mi 6ldirdld yoksa? Olamaz!”

Eserde insan ruhunun baglamindan ayrila-
mayacadini gosteren bltiin bu duygular ve
gozlemler Freud'un “The Ego and the Id”
kitabindaki psikanalitik dinamiklerin calisma
prensiplerine isaret etmektedir. ‘Ego’, olmak
istedigimiz  kisi olan ‘slper ego’ ve
bastirdigimiz batin duygulan kapsayan ‘id’

arasindaki denge gulgctur. Ego, zihni her
zaman en uygun ve en dodgru olana
yonlendirmeye c¢alisirken insan ruhunun

barindirdigi butlin vahsi ve dogru olmadidi
kabul edilen duygular ‘id'de, bir diger deyisle
bilingaltinda toplanmaktadir. Bu noktada
insan bunalmis, sikilmig, sikismis ve caresiz
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hisseder. Eserde ise bu sikisik duruma
ornekler; ayakkabilarin kadinin ayadini
sikmaya baslamasi, kadinin kis olan anne
ve babasinin fotograflarini gérmesiyle eski
kotl anilarinin canlanmasi, eski sevgilinin
canlanmasiyla hatirlamak istemedigi olay-
lari tekrar hatirlamasidir. Batiin bu olay-
larin hikayede karakter icin bu kadar can
sikict olmasini saglayan ise sikismis, karan-
k ve orimcek aglariyla kaph olan tavan
aras! metaforudur.

Eserdeki bir diger motif ise anne ve
babasinin yan yana duran eski fotog-
raflaridir. Oguz Atay, karakterin anne ve
babasinin kiis olduklarini bizlere soéyler.
Karakterin bunlari goérdigli zamanki ig
konusmasiyla bu kisligin karakterin
bilincaltinda bazi etkilere sahip oldugunu
okuyucuya gostermektedir.

“Feneri yakin bir yer tuttu; annesiyle
babasinin resimleri. Aralarinda eski bir
ayakkabi torbasi, kirik birkag lamba. Neden
hic sevmediler birbirlerini? Olecekler diye
oylesine korkmustum ki.” “Topallayarak bir
iki adim atti. Sonra resimlere yaklasti, diz
cOktli, yan yana getirdi onlari. Dirsegiyle
tozlarini sildi biraz. Beni de kendilerini de
anlamadilar. Ne kadar aglamistim.”

Ana karakter daha sonraki cumleleriyle
anne ve babasiyla arasindaki iletisimsizligi,
kendine yabancilasmayi aktarir. Kadin bir
yandan kendini suglamaya devam etmekte,
ailesine karsi vefasiz oldugunu distinmek-
tedir. Bunlar, karakterdeki sugluluk psikolo-
jisini yansitmakla beraber okuyucuya
karakterin gegmis aile durumuyla ilgili de
ipuglari vermektedir.

“Asadida onlara bir yer bulabilir miyim?
Koridorda sandik odasinda... Sagmaliyo-
rum. Onlari unutmadim, onlari unutmadim.
Babasinin ylzinde gururlu bir somurtkan-
ik vardi. Ayni duvara asamam onlari. Evin
didzenini hizla goézinin 6ninden gegirdi.
Yan yana olmak istemezlerdi; mezarda
bile. Resimlerden birini aldi; feneri yere
birakmisti, hangi resmi aldigini bilemedi.”

Oguz Atay tavan arasindaki fotograflar
araciligiyla ayni zamanda kadinin ilk evliligi
ile anne ve babasinin evliligi arasindaki
benzerligi géstermektedir.
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“ilk kocasinin gilimseyen vyizini gérdi
parmadinin ucunda. Aman vyarabbi! Bir
zamanlar evliydim ben de... Sonra yine evliy-
dim. Insan bir giinde varamiyor bir yere, ne
yapalim? Nereye? Tanimlayamadigim, bir ad
veremedigim duygular yuzinden ne kadar
Gzalmustuk. Egildi, bir avug resim aldi
yerden: Bu resim gekilmeden dnce, nasil hig
yoktan bir mesele cikarmistim, sonra da
yurtyldp gitmistim. Sonra ne olmustu?
Sonra... Buradasin ya... Bu evde. Demek
sonra higbir sey olmadi onunla ilgili. Ne koétd,
ne de iyi bir sey: demek ki higbir sey. Ama
bunu hissetmedim; gegisler Oyle
sezdirmeden oldu ki..."

Kadin anne ve babasinin fotograflarini birak-
tiktan sonra ilk kocasiyla olan fotograflarini
gorir. Bununla birlikte biten evliliginin de
ebeveynlerinin evliligi gibi bittigini sdyler. Bu
evlilikle ilgili asil dudstncesi siradanliktir.
Siradanhgin olusturdugu bosluk ve mono-
tonluk hissini yazar bu yolla okuyucuya
iletmektedir.

Oguz Atay bu eserinde, insanin bilincaltinda
bastirmak isteyip bastiramadiklarini konu
almistir. Modernist gizgide eserini veren Atay,
biling akisi ve i¢ monolog tekniklerine
eserinde sik sik yer vermistir. Eser iginde sik
sik dedisen anlatici bakis acisi ise hikayedeki
akisi etkilemis, anlatiya dinamizm kazan-
dirmistir. Kullandigi motifler, Oguz Atay’in
yarattigi karakterin hikaye igindeki psikolojik
gelisimine zemin hazirlamig, ayni zamanda
hikdyedeki genel auranin sekillenmesinde
6nemli bir rol oynamistir. Ayni zamanda
hikdye tekniklerinin kullaniminda vyazar,
motiflerden sikga yararlanmistir.

KAYNAKCA

1.Atay, O. (2008).
fletisim Yayinlari.
2.Kiligkaya, D. (2016). Oguz Atay’in “Unutu-
lan” ve “Korkuyu Beklerken” adli hikayel-
erinde gotik wunsurlar. Cankirn Karatekin
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi,
7(1): 685-696
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oli toprak

aylardan arahkti, aghyordum

ip ip dikilmis dlnya

renkleriyle doklliyordu, bakmiyordum
Once harem’e geldiler, Ug kisiydiler
yagmur sis ve doluydu adlari

U¢ demirle dévdiler merdivenleri
biraksan sozleri gokleri keserdi
biraksan sinanpasa ciglik ciglk aglardi
ama suskunluk, bir sel gibi akti geceye
sokak lambalarindaki ates

sararmis ve kocamis elleriyle

orttl topragdi

ve toprak ki

yalnizca susuyordu

gérmuyordum karaydi

belki karaydi

belki mordu

bir karanfil yapraklariyla
ates almisti topragin Gstinde
toprak ki yitmisti.

aylardan aralikti tutuyordum bulutlarimi
Isirgan adamlar vardi, gelmeyeyazsinlar
birer namluydu her biri, kagiyordum
kactim mi ben ilk musahipzade'ye siginirim
ah musahipzade sarmis boynumu
tenhalarinda dolasiyordum, bikmiyordum
belki kaybolacaktim aylarca hasta yatacaktim belki
ismim bile silinirdi bir bir listelerden
radyolarda okundu mu adim
harem’e yanardim, toprada dedgil

o toprak ki ne yemislere gebeydi
neden vurdu o Ug adam?

aylardan aralkti Gstyordum

yildinm'a susamis yagmurlar

gokylzind kiyamet gibi déviyordu, duymuyordum
ellerim ayaklarim sanki birer zincirdi

birakin desem, dalgalarda bir sarki yanardi

susun desem vapurlar susar sinanpasa uyanirdi
selamiali sussun isterim, musahipzade uyanmasin
raylar unufak etmesin insanligimizi

unufak olmayayim otomobiller altinda

kara dumanl hayirsizlar!.. hepsi

adi haram her birinin kitaplarda

Ug kisiydiler topu topuna

geldikleri gibi de gittiler

neye yarar demeye yetmezdi

ruhu yok riizgar gibi estiler

(g demir tam bo6griime saplandi

koklerim topraktan ayrildi

Necati Siyahhan
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Mekanin Aidiyet Duygusu

donim

Yagmur Akkaya

Bu bashd attiktan sonra yazdigim ilk iki paragraf sanki
birileri agzima laflar tikiyormus gibi hissettirdi. O
ylizden simdi sizlerle beraber belki eski belki de yeni bir
duyguya geri donecegiz.

Siz klicikken hi¢ kayboldunuz mu? Belki dalginlkla
fazla uzaklasmis belki de elinizi sikica tutan anneninizin
avucundan sivisarak eglence olsun diye kosmus ve
annenizi korkudan delirtmissinizdir. Kalabalikta size
carpan bir adamin arkasindan korku ve dehsetle dilinizi
yutmus ve aglamak icin dondugliniizde annenizi
gorememissinizdir.

iste daha bir cocukken kaybolmak béyledir. Korkusuz-
ca, merakli, sessiz sessiz her seyi ve her yeri 6zlimse-
meye calisarak ylrimeyi herkes cok ister ama iste, o
adam carpana kadar! Sonra bir korku! Kendimizi
korumamiz gerektigini ilk kez o zaman hissederiz. Belki
sert bir surat takinir gezer belki de duvarlarin dibinden
dibinden, golgelerle hasir nesir yuririz o glinden
sonra. Oysa yasca buyuk birinin bize attigi o koruyucu
gllimsemeye siginmak ne kadar kolaydir! O korumaya
duydugumuz 6zlem ne kadar cezbedicidir.

iste kaybolmak béyle bir seydir cocukken. Biiyiiklerden
yardim istemek tabii ki ayiptir! En azindan dyle -mis gibi
hissedersiniz. Daha c¢ok kaybolmak bile olsa isin
ucunda, icten gelen bir glicle bir basimiza yiririz.
Yurtudikge ellerimizin  blyudigind, boyumuzun
uzadigini ve adimlarimizin eskisi kadar sik olmadigini
fark etmeyiz. Benzerlerimizle ve benzermis gibileri-
mizle tanisiriz. Onlarla tanistikca ise kendimizi gérmeye
baslariz. En ¢ok da kirik kaldirm taslarinda biriken
klicuk su birikintilerinde gortiriiz kendimizi. Daha uzun
zaman sonralara kadar kendimize bir boy aynasinda
bakip “Olmus!” demek nasip olmayacaktir.

iste kiiclikken ve de kaybolmusken dért déneriz bazi
sokaklarda. Bazi meydanlardan en az on yedi, baz
meydanlardan ise en az otuz dort kez geceriz! Sirf
yerimizi bulmaya calisirken hi¢ beklemedigimiz kose
baslarinda yer ediniriz. Bazi kirik cesmeler, eski kopriler
ve bazi heykeller onlarla bakistik¢a samimilesir. Bazen
kis denizinin Gsttindeki soguk ama mutlak bir mavilik
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icimizde evcimen bir duygu uyandirabilir. Oyle ki bazi
binalarda sikisiriz, daha kiicuk ve kayipken.

iste kiiclikken ve bir binanin icinde hapsolmus ve de
kaybolmusken, kendimizi baskalarindan 6diing
aldigimiz cep aynalarinda izleriz. O cep aynalarindaki
suretle tanisinca goririiz ne olmadigimizi, olmaya-
cagimizi ve olamayacagimizi. Olsun deriz bazen, belki
sasall bir role birinlp birka¢ gin buyik gelen
ayakkabilarla yuririiz. Bazen de tam tersine kiigtictk
kutularda kayip olmamay: dileyenler olur.

Kiicuikken, hapsolmus ve de kaybolmusken, ve aitlik
duygusu ne bilmezken icinde yiriylp durdugumuz
koridorlari doldururuz. Her seye ragmen ait hisset-
mezken Ustimizin yosun tuttugunu goririiz. Biz
aidiyet hissetmezken Ustimizde yeseren bu
mekanin atmosferini gérmek hepimizi basta sarsar ve
lizer. Hali hazirda kiiclk, hapsolmus ve kayip iken ait
olmadigimiz bu mekanin bize sariliyor olmasi bizde
kagma istegi olusturur. Bu mekandan ka¢mak icin her
seyi yapmaya karar veririz. Ustiimiizdeki yosunlari
kazimak; sanki hi¢ bu yollardan ge¢cmemis, bu kifa
bltin kader mahkumlariyla beraber igimize
¢ekmemis gibi yapmak isteriz.

iste kiiciikken, kayipken, ait olmadigimiz bir mekan
Ustimizde bulylrken bir giin bir sabah cezamizin
doldugunu 6greniriz. Anlik bir 6zgiirliik sarhoslugun-
dan sonra cezamizin niteligini ve niceligini hapis
hayatindan kalma dostlarla sorgularken kendimizi
bulabiliriz. Bunca zaman tek tarafli bir platonik iliski
yasadigimiz mekani kucaklamak, konusmak ve
dertlesmek isteyebiliriz. Ancak mekan c¢oktan bizi
atlatmis, bizden kalan eski mektuplari ve fotograflar
toplamis ve kapinin dniine koymus olacaktir.

iste kayipken ve eskisi kadar kiiciik degilken, baska
aynalarda kendinizi yeteri kadar gormis ve
Uistiinlizdeki yosunlar artik sizi cok da rahatsiz etmez-
ken ve mahkumiyet glnlerinizin bitmesine ¢ok az
kalmisken kendinizi benim gibi mekana son bir
mektup yazarken bulabilirsiniz.



Kum Tanesi

Colde savrulan bir kum tanesi misali,
Savruluyorum.

Bir kum saatinin ince cami arasina sikismis,
Bir asadl, bir yukari

Bir gegmise, bir gelecege mekik dokuyorum.
Sadece anlardan kesitlere gidiyorum.

Bugulu bir camin arkasindaki ciliz 1sik
Ve tozlu sayfalarin arasinda erittigi gicegin solgunlugu kadar
Silik.

Glnesin gdlgesi kadar hayal
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Bir Sey

dénim

Muhammet Faik EKkiciler

Karsimdaki canavari anlamakta glclik cekiyordum. Sekli
semali belli olmayan, surekli renkleri degisen, etrafa
bulasan tuhaf, igreng bir yaratikti. Ona dogrudan bakma-
ya calistikca gozlerim odaklanamiyor, gorisim
bulaniyordu. Sirekli eriyor gibi asagi aktigi icin nerede
oldugunu anlamak da zordu zaten. Orda birinin var
oldugunu hissedebiliyordun sadece, gercekten onu
gormektense.

Nehirde akan suymuscasina etrafimda dénmeye
baslamisti bu sefer karsilastigimizda. Asagi akacadina
etrafimda donen bir selale olmus, fasir fosur su sesleri
cikariyordu. Kasirgalar ¢ikaracak kadar hizli déniyor olsa
da, hala insana benzer seklini ¢ikartabiliyordum. Tuhaf
sesler cikararak benimle konusmaya calisiyordu.
Soyledigi  sozler her taraftan geliyor, kafamda
yankilaniyordu. Bildigim butiin insan dillerinden ¢ok
farkli, tuhaf bir dili vardi. Séylediklerinin tek bir kelimesini
anlamasam bile bana ¢ok kizgin oldugu belli oluyordu
sesinden. Ben oldugum yerde durdukga sesini ylkselti-
yor, etrafimda daha da hizli turlar atmaya bashyordu.

istedigin bu degil miydi! Neden hala pesimdesin, diye
bagirdim. Gozlerim yaslydi, ne yapacagimi bilemedigim
bir panik halindeydim. Ne yapsam hep sinirliydi. Yoluma
cikip her seyi yapmama engel oluyordu. Sonra engel
oldugu seyi yapmay! birakinca bana sinirleniyordu.

Sadece vyalnizken c¢ikiyordu ortaya, baska kimseden
yardim alamayacagimi anladiginda geliyordu yanima.
Uzun bir vakitten sonra yere ¢oktiim. Daha fazla ayakta
kalacak glicim yoktu artik, bunalmistim bana ne
yapmam gerektigini sdylemesinden. Yere oturdugumu
gordiigu anda arkamdan bi tane vurdu. Normalde kendi
seklini koruyamiyo olsa da, bir seylere dokunmak
istediginde kati bir sekil aliyordu. Bir insanin yumruk
atabilecegi kadar sert vurabiliyordu. Bana vurmasinin
acistyla geri ayaga kalktim. Gozlerine benzeyen iki
parlayan kirmizi 1siga baktim. Benim ona baktigimi
anladiginda donmeyi birakti, o da bana geri bakmaya
basladi.

-Seni anlayamadigimi anlayamiyor musun? Anlatamiyor-
san kendini neden bu kadar ugrasmaya devam ediyorsun
benle! Gitsene baskasina bir seyler yaptir, sen de, ben de
rahatlariz!

Bagirmaktan bogazim agriyordu artik. Sinirden aglamaya
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baslamistim. Etraf tamamen kararmis diinyadan
kopmustuk. Goz alabildigine siyah bosluk vardi sadece.
Ben bagirdikca sesim geri yankilaniyor, gittikce yiikselip
ne dedigim anlasilamayacak, kuru bir guriltiye
donisuyordu. Artik pes edecektim sanirim. Baska ne
yapsam olmuyordu. Benden istedigi yere gitmeye
basladim. Bana bagska bir sans birakmamisti zaten. Ben
yurudikce pesimden geliyordu. Ona dogru bakmama-
ya calisiyordum. Yenilginin, caresizligin acisiyla onun
benden istedigi yere gidiyordum. ilerledikce etraf
aydinlaniyordu. Artik adim dahi atamayacak bir halde
bile olsam kendimi zorlayarak ilerlemeye devam
ediyordum. Gidecegim herhangi bir yer buradan daha
iyi olacakti en azindan. Etraftaki karanlk aydinlandik¢a
canavar da yok olmaya basliyordu. Canavar su anlik yok
oluyor olmasina ragmen tam olarak asla yok olmaya-
cagini hatirlatir gibi yanimdan ayrilmiyordu. Gitmem
icin beni serbest birakmisti ama beni uyarir gibi bana
bakiyordu. Tekrar gorisirsek hig iyi seyler olmayacakti
tahminen. Zamaninda geri doviismeye ¢ok calismistim
bu canavarla ama ne zaman vurmaya calissam elim
icinden geciyor disiip kendime zarar veriyordum.
Konusmaya calissam beni dinlemiyor, kendi dedigini
dinletmeye calisir gibi sesini yukseltiyordu. Yapabi-
lecegim tek sey onu memnun etmeye calismakti.
Canavar tamamen yok olup normal hayata dondigim-
de bir elimde kalem buldum. Etrafta yirtilmis, karalan-
mis kagitlar, ne yazdigi anlasilmayan yazilar, sekli semali
belli olmayan cizimler, parcalanmis kitaplar vardi.
Odadaki esyalar da kirik dokikti ama kitaplar kadar
kolay parcalanmazdi mobilyalar. Odanin ortasinda
yerde yatiyordum kollarimi agmis, etrafa bakiyordum.
Kim bilir ne kadar zamandir buradaydim. Kalkip
gozyaslarimi sildim. Elimi ylizima yikadim. Saat 3’0
gecmisti. Etrafi biraz toparladim. Artik kullaniimayacak
seyleri ¢cope atip, diger her seyi sonra bakarim posetine
attim. Yarina hicbir isim yoktu. Bu sefer yere degil de
yataga yatip uzandim. Yatakta yatarken kendi kendime
distintyordum. Hala ne istedigini anlayamiyordum bu
canavarin. Kiglik bi ¢ocuk gibiydi. Surekli bir seyler
istiyordu. Hi¢ durmadan daha fazlasini, daha fazlasini
istiyordu. Uzun bir giniin sonuydu artik. Bugiin daha
fazla yapilacak hicbir sey yoktu zaten. Hicbir sey, hicbir
sey...



Firtina Diyarina Isik Gerek

Adina Firtinamevki denen bir diyar vardi bir zamanlar.
Oyle sert esiyordu ki riizgarlar, sanki canliydilar.
Higbir sey dayanamadi karsisinda firtinalarin,

Ne dadlar ne ormanlar,

Ne denizler ne de insanlar.

Yerle bir oldu sehirler, kasabalar.

Kactilar, saklanmaya calistilar firtinadan. Saklanacak yer kalmamisti oysaki,
Her sey korkuyordu riizgardan.

insanlar bahsetmeye basladilar,

Rizgardan sinmeyecek bir duvardan.

Yapildi o duvar, ulasiyordu zirvesi ta géklere. Iste, ulasmisti insanlik sonunda zafere!
Ama bir eksigi vardi bu heybetli yapinin, almiyordu hig glines is1d1 igeriye.

Isik solarken usulca, sarmaladi onlar zifiri karanlik.
Asla géremeyecekti insanoglu artik.
Olsun, kurtarmisti ama kendini firtinadan. Avuttu kendini insanhk.

Dediler:

"Yok bizim ihtiyacimiz glinese,

GoOzlerimiz bizim birdir kalbimize.

Bundan bdyle, agiyoruz kulaklarimizi her tirli melodiye;
GoOrsun o firtinalar, kimmis Ustlin bu yerylzinde."

Karanlikta kaldilar.

Gegti on vyillar, yuz yillar, belki de bin yillar. Korudu onlari, ne igin yapildigi bile
unutulmus bu duvarlar.

Artik 1s1da dair her sey solmustu, ellerinde kalan tek sey kayiplar.

Okunmadi, yazilmadi.

Anneler gocuklarina bir kez olsun bakamadi. Geriye sadece tek bir bilgi kaldi:
O da zamandan bile eski bu kadim, soguk duvarlar.

Isik yok, ne varsa artik zifirl karanhkta var.

Lakin bir glin gikti kliglik bir kiz gocugu meydana.

Badirdi tim kasabaya:

"Lutfen, cevap verin sorularima.
Neden merdiven yapmadik biz bu kadim duvara?
Yoksa istenedik mi tirmanmak bu heybetli taglara?"

Nasil bir soruydu bu boyle?

Kimdi bu incecik sesin sahibi, kendini akilli sanan?
Dunyanin kendisinden bile eski bu duvari sorgulayan?
Kimdi bu kadar haddini asan?

Kimse cevap vermedi bu kiguk kiza,
Herkes devam etti kendi yoluna.
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Merak!

Bunun Gzerine hazirladi hiz heybesini, basladi tirmanmaya.
Gulnler haftalara déndu, haftalarsa aylara.

Ne kadardir tirmaniyordu acaba kuguk kiz, bu kadim duvara?

Vakitlerden bir vakit fark etti kiiglik kiz hig tanimadigi bir seyi.
Farkinda dedildi belki ama agildi hafiften gozleri.

Merakla karsiladi varliginin tam tersini,

Fakat gittikge sarmaladi o sey gevreyi.

Ne olacaktl acaba, bunun ona tesiri?

Devam etti tirmanmaya.

Hah! Gordu iste bir vakit sonra ellerini. Tirmanirken yirtilmis solgun renkli elbisesini.
Bir siiredir aciyan, kanayan dizlerini.

Omzunda tasidigi eski plski heybesini.

Anladi.

Aslinda bu varhkti!

Az dnce yoktu, artik vardi!

Adzi kulaklarinda, daha da hizli tirmandi.

Saskinhgi artti giderek.

Husu iginde birakti onu, Ustlinde alabildigine uzanan yer degiserek.

Ona asadlya hatirlatan vakitte belirdi noktalar yukarida benek benek.

izledi kiz hepsinde biyiik o noktayi, yerinde sinerek.

Ama fazla merakliydi korkmak igin, bagirdi o noktaya daha fazla beklemeyerek.

"Nesi oluyorsun sen o noktalarin?
Sen gok blylksin, onlar sanki seni gocuklarin?"

Yukaridaki hemen cgevirdi bakiglarini semaya. Sonunda denk geldi gézleri kiigik kiza.
Aclildi gozleri birden saskinlikla.

"Ah, epey oldu gérmeyeli sizin gliruhu. Gegirmistim sizi izleyerek bir vakit cocuklugumu.
Pardon badislayin bu huyumu.
Lutfen bir daha yoneltin bana, o harikuladde soruyu."

"Nesi oluyorsun sen o noktalarin?
Babalari misin yoksa?"

"Ah, hayir. Onlar yildizlar,

Her daim soluk soluk parildarlar.

Ama bu diyari aydinlatmakla hig ugrasmazlar. Ben ise Ay'im.
Hig mi gérmedin beni yoksa?"

"Hayir, ben hig géormedim."

"Hayrola, i1sik mi yok asagida?"

"Isik mi, o da nedir?"

Ay disundu, nasil cevap vermeliydi acaba?

"Isik denir varligina.
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Odur engelleyen, dalip gitmeni karanhda, mutlakhda."

"Sen 151k misin?
Bakiyorum da pek alimlisin."

"Bir nevi."
"Nerede bulurum bagka isig1 peki?:"

"Aramana gerek yok Kki.
Her yerdedir 1sik. Cevirden yeter gézlerini."

"Ama asadida hig i1s1k yok."

"Onlarin da kalplerinde var."

Tam gece sohbet etti kigik kiz Ayla.

Kiz sorularla, Ay cevaplarla.

Fakat bir sire sonra veda etti Ay kiza tzulerek.

Yerini glinese birakmasi gerektigini séyledi, Yavasca gokytzinden inerek.
Onun yerini glines aldi magrurca ylkselerek.

"Sen gines misin?"

Glnes goézlerini dikti kuguk kiza.
Ofke hakimdi guglu simasina.

"Sizi sevmem ben kuiigtik insan.
Sen kim oluyorsun da bana soru soruyorsun utanmadan?

"Neden sevmiyorsun ki beni?
Ilk defa goriisim bu benim, senin parlak gehreni."

"Siz guizel bir manzara resmindeki siyah boyalarsiniz.
Sadece ortaligi karartirsiniz."

"Geceleyin gizilen resimlerde bile sizi ay orter, Her zaman bir 1sik var olmanizi engeller."

"Nasilsa huzurlu bir diyarda insanoglu olmaz, Glzel bir manzara resminde de siyah boya kullaniimaz."
Kiz bu cevaba ¢ok sasirdi,

Ama konusmaktan sakindi.

Suskunluk belli ki verilecek en iyi cevapti. Yilmadi, tirmandi.

Sohbet etti Ay ile her gece;

Cok istekliydi kiz, bilmediklerini 6grenmeye. Ama sonunda bir vakitte,

"Sonunda, vardim tepeye!"

"Hosgeldin."

Kiz bakti asadiya,
Yurudu duvarin Uzerinde, bir oraya bir buraya. Yerinde duramiyordu glinki heyecaniyla.

"Nefes kesici! Harikulade! Muhtesem! Sahane!"
Tanidi ona Ay'in bahsettigi sekilleri.
Ormanlari, daglari, tepeleri, denizleri.

Gece olsa da, belliydi guzellikleri.

"Neden yaptik ki biz bu duvari?
Neden sectik sectik bu glizellik yerine o soguk karanligi?"

"Hmmm."

"Ne oldu?"
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"Duvar arkasinda koétu bir sey gizliyor."
"Neyi?"

"Insanligi, o dedigin karanhg:."

Derin bir nefes aldi, anlatmaya basladi.

"Firtinalar siirdii sizi buraya ¢ok énceden. Istiyorlardi clinki sizi hapsetmek,

Siz diyara daha fazla zarar vermeden.

Neden tirmandin saniyorsun ta o kadar ylksekten,

Gunklt mahrum birakildiniz bir merdivenden. Mahkumsunuz siz o karanhda, ta o ginden."

Kiz donup kaldi, diyecek s6z bulamadi.

"Ne savaslar yaptiniz, ne ormanlar yaktiniz. Canli dinlemeyip génlintzce aldiniz.
Ama, akhnizdan gikarttiniz.
Bu diyar hep ¢ok glizeldi, ha insanli ha insansiz."

Sabaha kadar Oylece oturdular.
Kizin akhna bir fikir geldi birden,
Sabahleyin civildayinca kuslar.

Hemen bir kire gikardi, igini isikla aydinlatti. Halkina varlidi tanitacakti!
Onlari kurtaracakti!
Elinde kire ile asadi inerken, karanhgi bir mesale gibi yardi.

Sonunda indi soguda, o zifiri karanlida.
Elini kaldirdi havaya, bakmaya zorladi halkini isida.

"Bu Isik.
Karanlida lizum yok artik!"

Asirlardan beri, ilk kez gordl insanlar karsisindakinin gozlerini.
Fakat kimse tanimadi birbirini.

En glzelleri aslinda en cirkini, en buyukleri en kigukleri.
Saklamaya cgalistilar yizlerini.

Gok korktu halk igiktan.

Kasaba lideri hemen aldi kireyi kizin elinden. Pargaladi onu kimse girkinligini gérmeden.
Hepsi beraber sugladi kizi kafirliginden.

Kaldilar karanlikta tiim insanlik, pisman olmadan iki ylzluluginden.

Kiz yavasca ayrildi kasabadan.

Umudu yoktu artik halkini kurtarmaktan. Tirmandi o kadim duvardan,

Adim atti o glizel diyara tanididi aydan baska kimse olmadan.
Mutlu mesut yasadi sonsuza dek, bir daha hig karanlhkta kalmadan.

Ali Arhan Pala
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Eyvah, Yoksa Yalniz
Degil Miyiz?

dénim

Cagr1 Hakim Yildiz

Fermi paradoksu genel tanimiyla, diinya disi yasamin var olma
olasiiginin gayet fazla olduguna dair tahminlerin varhg ile
bunu dogrulayacak herhangi bir kanitin ya da temasin yoklugu
arasindaki celiskiyi ifade eder.

Fermi Paradoksunun ortaya atilma siirecinin baslangici olarak
1950 yilinda fermiyon parcacigi, atomik nétrino modelini ve
uranyum Otesi elementlerin kasifi olarak taninan Nobel 6dulli
inlti fizikgi Enrico Fermi'nin 3 diger Meslektasiyla beraber 6gle
yemedi yedigi Sirada, Fermi'nin arkadaslarina tezinden bahset-
tigi dustntlmektedir fakat Fermi paradoksunun makale olarak
karsimiza ¢ikma siireci 1975'lere kadar dayaniyor. Bu makaleyi
kaleme alan Kisi Shakespeare'in edebi eserlerinin aslinda bunlar
Kendisine atfedilen "Stratford-upon-Avon'lu” tarafindan degil
de, 17. Oxford kontu Edward de Vere tarafindan yazildigi gibi
ses getiren makaleleriyle taninan astrofizik¢i ve yazar Michael
H. Hart'tir.

Paradoksun temel bir tanimi séyle yapilabilir:

Evrenin simdiye kadar gozlemlenen kisminin biyGkligi ve
yasl, teknolojik agidan gelismis durumda olan bir¢ok diinya dis
uygarhidin var olmasina uygun ortam olusturmasi gerektirir.
Ancak bu hipotez, destekleyci herhangi bir kanitin heniz
go6zlenememis olmasisebebiyle, bilim insanlari bu hipoteze pek
sicak yaklasmiyor.

Paradoksun "olgek arglimani" olarak adlandirlabilecek ilk
go6rusi, aslinda temel olarak sayilardan olusur: Samanyolu'da
tahmini olarak 250 milyar, gézlemlenebilir evrende ise 70
trilyon milyar yildiz vardir. Bilingli yasamin, bu yildizlarin
etrafindaki gezegenlerin ¢ok kugulk bir kisminda ortaya ¢iktig
varsayilsa bile, sadece Samanyolu galaksisi dahilinde dahi hala
varhgini  koruyan bircok uygarlik bulunmasi gerekir. Bu
arglimanda siradanlik ilkesi de kullanilir. Buna gére Diinya, 6zel
bir gezegen degil, diger gezegenlerle ayni doga yasalarina ve
etkilerine maruz kalan ve ayni sonuclarin elde edildigi, tipik bir
gezegendir. Bu arglimani desteklemek icin Drake denkleminin
kullanildigr bazi tahmini hesaplamalar da yapilmistir, ancak bu
hesaplamalarin  ardindaki  varsayimlarin  dogrulugu da
tartismalidir.Drake denklemi demisken ona da ufak bir
deginelim.

Drake Denklemi:

Samanyolu Galaksisi icerisindeki "akilll medeniyetler"in sayisina
ulasma amaciyla radyo astronomu Frank Drake tarafindan 1961
yilinda gelistirilen denklem, "Drake Denklemi" olarak bilinir.

N=R*.fp.Ne fl fi.fc.L

Bu denklemde:
N iletisim kurmayi umabilecegimiz uygarliklarin sayisi
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R* Galaksimizdeki yillik yildiz olusma miktari

fp Bu yildizlardan kag tanesinin gezegene sahip oldugu

ne Gezegene sahip yildiz basina disen toplam yasama
elverisli gezegenlerin ortalama sayisi

fl Bu gezegenlerin arasinda herhangi bir sekilde yasama
uygun bir ortamin olustugu gezegen sayisi

fi Bu yasama elverisli gezegenlerden kaginda akilli hayata
gecildigi

fc Bu tur uygarliklardan uzayda varliklarina dair tespit
edilebilir sinyal birakabilecek kesim

L Bu tur bir uygarlk tarafindan uzayda yayinlanan tespit
edilebilir sinyalin siiresi, ifade edilmektedir.

Drake denklemine gore galaksimizde 10.000 akilli medeniyet
var oldugu tahmin edilmektedir.

Fermi paradoksunun ikinci temel tasi, 6lcek arglimaninda
sorulan soruyu yanitlar: Zeki yasamin kit kaynaklarla basa
¢ikabilme 6zelligi ve yeni habitatlari kolonize etmeye egilimli
olmasi dikkate alinirsa, gelismis uygarliklarin yeni kaynaklar
aramaya baslamalari, boylece 6nce kendi gezegen sistemleri-
ni sonra da cevrelerindeki sistemleri kolonize etmeleri
beklenir. Evrenin 13,7 milyar yillik ge¢misinde, Diinya'da ya
da bilinen uzayin baska bir yerinde, kolonilesmeye dair kesin
veya dogrulanabilir herhangi bir kanit bulunmadigina gore,
ya zeki yasam oldukc¢a nadirdir, ya da zeki tirlerin genel
davranisina iliskin yukaridaki varsayim yanlistir.

Fermi paradoksu iki sekilde sorulabilir: ilki "Neden uzayllara
ya da onlar tarafindan yapilmis nesnelere burada fiziken
rastlamiyoruz?" sorusudur. Eger yildizlar arasi yolculuk
mimkiinse, "yavas" bir yolculuk Diinya'daki mevcut teknolo-
jiyle neredeyse elde edilebilir olduguna gore, tim galaksiyi
kolonize etmek 5 ila 50 milyon yil siirecektir. Jeolojik zaman
Olceginde bile kisa bir zaman dilimi olan bu stre, kozmolojik
Olcekte cok daha kisadir. Gilines'ten daha yasl yildizlarin
mevcut oldugu ve zeki yasamin evrenin baska bir kdsesinde
daha 6nce ortaya ¢ikmis olabilecedi disunildigiunde, bu
soru, galaksinin neden hala kolonilestirilmemis oldugu
seklinde de sorulabilir. Kolonilestirme uzayli uygarliklar icin
gereksiz ya da istenmeyen bir durum olabilir, ancak yine de
galaksinin kesfine yonelik genis capli arastirmalarin var
olmasi gerekir. Ancak ne kolonilesmenin ne de kesif
arastirmalarinin izine rastlanabilmistir.

Yukaridaki argiiman tiim evren icin gecerli olmayabilir, ¢linki
uzak galaksilere ait zeki uygarliklarin varligina dair Dinya
izerinde fiziksel kanitlarin bulunmayisi, uzayda yolculuk icin
cok uzun surelerin gerekli olmasiyla agiklanabilir. Boyle olsa
bile paradoks, "Neden zeki yasamin isaretlerini gérmuyoruz?"
seklinde ifade edilebilir, zira yeterince gelismis bir uygarlk,



gozlemlenebilir evrenin  oldukga blylk bir boliminden
gorilebilir. Bu tiir uygarliklar ¢cok nadir olsalar bile, ortaya
¢ikmalart muhtemel cogu bolge Diinya'dan gozlenebilir oldugu
icin, kesfedilmis olmalari gerekirdi. Ancak simdiye kadar bu tur
bir uygarligin izine rastlanmadi.

Paradoksun bu iki versiyonundan su anda hangisinin daha
kuvvetli oldugu belirsizdir.

Diyelim ki diinya disi yasam kanitlandi, peki onlarin gelismisligi-
ni nasil 6lcecegiz?

Kardasev Olcegi:

Kardasevolceginde, uygarliklarin  teknolojik  gelisimlerini,
iletisim kurma dogrultusunda kullanabilecekleri enerji miktari-
na gére dlcen bir yéntemdir. Olcek, Tip I, Il ve Ill olarak énceden
belirlenmis ti¢ ayr kategoriye sahiptir, Tip | uygarlik —gezegen-
sel uygarlik da denir—, komsu yildizindan gezegenine ulasan
kullanilabilir enerjiyi kullanma ve depolama yetisine sahiptir, Tip
Il uygarlik, yildizindaki bitiin enerjiyi hasat etme yetisine
sahiptir (en poptiler hipotetik kavram tiim yildizi kapsayabilecek
ve enerjisini gezegene transfer edebilecek Dyson kiresidir), Tip
Il uygarhigin ise konak gokadasinin timi dlceginde enerji
kontrolii bulunmaktadir. Olcek tamamen hipotetiktir ve bir
kozmik &lcekte enerji tiiketimini g6z 6niinde bulundurur. ilk
olarak 1964

yllinda Sovyet astronom NikolayKardasev tarafindan ileri
strilmistir. Onerildigi zamandan beri daha genis giic
seviyelerinden (tip 0, IV ve V) saf glicten farkl metriklerin
kullanimina cesitli eklemeler 6nerildi.

Peki, sizce biz bu 6l¢ceginde hangi basamagindayiz?

Biz, birinci tip uygarlik bile degiliz. Carl Sagan, Kardashev'in
Olcegini bir formdle oturtarak bize 0.7'lik bir skor vermisti.

Kardashev olceginin alternatifleri de var. Cok gelismis bir
uygarligin, o kadar enerji kullanmasina gerek olmayabilir.

Carl Sagan, veri isleme kapasitesi tzerinden siniflandirma
yapmay! yeglemisti. Bir bagka yontem ise, makro yerine mikro
kabiliyetleri 6lgmek. Yani ne kadar ufak seylerle ugrasabiliyoruz,
o kadar ileriyiz. Bu seviyeler:

1)Kendi boyutumuza yakin seyler (Bina veya kiyafet gibi)
2)Genetik modifikasyon (GMO)

3)Molekaiiler seviyede manipiilasyon (ilac endiistrisi)

4)Atom muhendisligi.

5)Atomlarin cekirdeklerini degistirebilmek (Yukardakinden ¢ok
daha zor. Ornegin bir hidrojen atomu Diinya kadar biyik
olsaydi, cekirdegi sadece bir futbol sahasi buyukliglnde
olurdu)

6)Temel atomalti parcaciklarin miihendisligi (Large Hadron
Collider)

7)Uzay-zaman dokusunun tam hakimiyeti

Biz bu dlcege gore genelde 4-5 civarindayiz, 6'ya da ucundan
dokunuyoruz pargacik hizlandiricilar sayesinde.

Yazimi ¢ok uzun tuttum farkindayim. Muhtemelen bu kisma
kadar okuyan kisi sayisi da sayfaya bir g6z atan kisilerin ytizde
onu kadardir. Son olarak Fermi paradoksunun bana mantikli
gelen birkacteorik agiklamasina kisaca deginecegim halbuki en
uzun tutulmasi gereken yer burasi.

1) Nadir Diinya Hipotezi (Rare Earth)

Zeki hayatin olusmasi sandigimizdan ¢ok daha zor olabilir. Artik
yasama uygun bir stirii gezegen kesfediliyor, fakat belki hayatin
baslangici ¢ok zor. Bizde bu 800 milyon yil almis.

Yahut, hayatin baslangici  kolay ama ilerlemesi zor.
Diinya'dabilingli yasamin olusma siirecine bakarsan bile basit
prokaryothticreler tam 2 milyar yil boyunca hiikiim strmuslerdi.
Ancak daha sonra 6zellesmis kisimlari olan eukaryot hiicreler
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evrilebildi. Cok hicreliler icinse 1 milyar yil daha beklemek
gerekti. Bunlar ufak zaman dilimleri degil. Hele ki biz asiri
sanslysak, belki ortalama evrimlesme siresi 20-30 milyar yildir
ve bu stireler boyunca bir yildiz sisteminin yeterince stabil
kalmasi imkansiz.

Bu cevabin zayif yani, fazla insan merkezli olmasi. Biz hayat
agacinin tim dallarini bilmiyoruz, sadece kendi gezegenimizde-
ki evrim haritasini biliyoruz. Onu da yeni yeni 6greniyoruz.
Okyanus tabanlarinda asir basing altinda yasayan hayvanlari,
fotosentez zincirinden tamamen kopuk canlilari, yahut uzay
boslugunda bile 6lmeye tardigradlar yakin zamanda 6grendik.
Daha 6nceden tanidigimiz hayvanlarin da sandigimizdan daha
zeki olabileceklerini yeni yeni farkediyoruz. Ve disunin,
bunlarin hepsiyle ortak atadan geliyoruz. Bir de ortak atadan
gelmedigimiz baska canllarin evrim sartlarini mi hayal etmemiz
bekleniyor? Belki bazi yapilardaki canlilarin kisa stirede evrilme-
meleri imkansiz.

2) Zekiler Ama Calismiyorlar

Su cevaplara bakalim:

Zeki uygarliklar birbirlerine fazla uzaklar. (inter-galaktik yolculuk
cok masrafli)

Kimse kesfetmekle veya vyayilmakla ilgilenmiyor. (Tembel
hayvanlar)

Fazla yayillamadiklarindan dogal felaketlerle telef oluyorlar.
(Stpernova)

Bunlari ayni gruba attim, ¢linki hepsi, uygarlik sayisi arttikca
manasini yitiren cevaplar. Fakat bu grupta ilging buldugum bir
cevap var:

Kimse konusmuyor, herkes sadece dinliyor.

Bu ilging ¢linki iletisim teknolojilerini bulacak kadar zeki her
canli tard, Fermi Paradoksu'nu akil edebilir. Ve mevcut sessizlik-
ten killanacaklari icin, en gtvenli yol olan dinlemeyi secebil-
irler(Kazara yaydiklari sinyaller 5nemli degil, bunlar birkac 1sikyili
mesafede yokoluyor demistik).

Bu cevabin zayif noktasi da uygarlik sayisindan ziyade zaman. Bir
uygarlik 100 sene boyunca dinlemede kalabilir ama 100 bin
sene? 100 milyon sene?

3) Uzayllar Konusuyorlar, Biz Anlamiyoruz

Carl Sagan, uzayllarin bizden ¢ok daha yavas veya hizli
diisinme ihtimalini 6ne stirmustl. Belki gonderdikleri sinyalleri
biz parazit saniyoruz ama aslinda 10-20 senelik pencerelerden
bakmamiz lazim.

Uzaylilarin "fazla uzayh" olmalari, yani onlara dik dik bakiyor
olsak bile onlari géremeyecek ve anlasamayacak olmamiz, ciddi
bir olasilik.

Zaten yeterince uzun siiredir gézlem yapmiyor olusumuz genel
bir problem. Giincel bir olaydan 6rnek verelim, bir uygarligin
robotik araglari gelip yakin mesafeden sinyal yollamis olabilir
ama baktilar ki Rusya-Ukrayna olayiyla ugrasiyoruz, basip
gitmislerdir. Bugiin bile gokyziniin ¢ok ufak bir kismi gézleniy-
or. Uzak bir uygarliktan bir sinyal gelecekse, glicli teleskoplarin
tam o yone odaklanip bir miiddet analiz yapmalari lazim. Ama
bu is pahali ve teleskop az. Bu hipotezle uyumlu ¢ok guzel biz
sz var:

“Bu sonsuz mekanlarin ebedi sessizlikleri beni korkutuyor”
Blaise Pascal

4)Great Filter

Zeki canhlarin evriminin ¢ok zor olabileceginden bahsetmistik
zaten. Herkesin tosladigi bir duvar olabilir. Ama bence daha
ilging bir olasi duvar su: Hayatin dogasinda, bir noktadan sonra
kendi kendini yoketmek var.

Aptal hayvanlarin kaynaklarini tiikketerek a¢ kalmalari gibi, akilli
canhlar da uygarliklarini yikip yikip duruyorlar. Herhangi bir
uygarlik uzun siire gelismis seviyede kalamazsa, uzaya yaydiklari
sinyalleri veya araclari da kagirmamiz kolay olacak. 100-200 sene
boyunca yayilan sinyaller nedirler ki?

Nukleer silahlarla bu duvarin esigine halihazirda geldik.



Yarattigimiz robotlar tarafindan yokedilmek de ¢ok yaygin bir
kader olabilir, fakat bu tek basina bir agiklama degil. Clinki
onlarin yaraticilarini éldiirdiikten sonra tamamen sessiz
kalmalari lazim. Paperclip Maximizer hikayesindeki gibi,
amacina ulasacak kadar zeki, ama onu sorgulamayacak
kadar aptal bir yapay zeka, tek satirlik bir kod hatasi
yluziinden her seyi yokedebilir. Ve sonra da bir zombi gibi
oldugu yerde cakili kaldigindan, uzaya baktigimizda izlerine
rastlamayiz.

Bu bazi uygarliklarin kaderi olabilir ama hepsinin de bdyle
yokolmasi olasi mi? Bazi uygarliklar zombi gibi olmayan,
gercek yapay zeka yaratmayacaklar mi? Yaraticilarini
oldirseler bile, onlarin yerini almak isteyecek, Atilgan'in
anahtarlarini kaptiklari gibi mahalleyi turlamaya ¢ikacak ve
bizim dikkatimizi cekeceklerdir. E neredeler?

Bu "Great Filter"i asan neredeyse tek uygarliksak, bir Blyiik
Yalnizlik icindeyiz.

Bir ihtimal daha var, o da bu duvardan aslinda kimsenin
ge¢medigi ve bizim de daha duvara gelmedigimiz.

Ornegin gecenlerde Mars'ta 100 metre kalinliginda buz
bulunmus ve ilkel de olsa bir hayat olasiligi hala var. Bu
korkung bir bulus olurdu. Koca evrende, burnumuzun
dibindeki bir yerde dahi hayat varsa, muhtemelen her yerde
hayat olmali ve Fermi Paradoksu daha da zor bir hale geliyor.
Acaba bir Blytik Sessizlik 6ncesinde mi yastyoruz su anki
yalnizligimizi? Ge¢misin uzak uygarliklar gibi biz de birden
yokolup gidecek miyiz?

Burada en gercekgi buldugum senaryo, superpredator bir
uygarligin tim galaksiyi domine etmis olmasi. Yani duvarin
kendisi, uzaya ilk ¢ikan uygarlik veya ondan geriye kalan bir
yapay zeka. Kendine rakip olabilecek her seyi 6ldiriyor.

Gelismenin geometrik hizini dustinirsek, rakiplerinden
sadece 1 milyon yil dnce evrilmis bir canli tiriniin avantaji
muazzam olacaktir. Daha biz Mars'i kolonize etmeye
cahsirken onlar "yilanin basini kiictikken ezeceksin" diyerek
bizi tekrar Tag Devri'ne yollayabilirler.

Yahut siddet kullanmazlar da, izole ederler, sinyalleri cift
yonli bloke ederek. Buna hayvanat bahcesi hipotezi de
deniyor. Biz galaktik parklarda, koruma altinda olan bir tir
olabiliriz. Bunu organize edecek uygarligin, kendini bizden
gizlemesi de zor olmayacaktir.

Ve gelelim benim en ¢ok sevdigim cevaba

5) Similasyondayiz

Bitirisi, en heyecanli secenek olan similasyon hipotezi ile
yapalim. Uzay sandigimiz bosluk gercekte yoktur mesela, bir
hologramdir. Belki aslinda hayat dolu bir galaksideyiz ama
bos saniyoruz.

Daha iyisi -ve Fermi Paradoksu'nun en kokten ¢6zimi-
tamamen bir similasyon olmamiz. Hem uzay, hem de biz.
Bu paradoks icin yaptigim tim aciklamalar, aslinda
Simulasyon Hipotezi icin de gecerli. Tek yapmamiz gereken,
"evrende yalniz miyiz?" sorusunu "asil gerceklikte miyiz?" ile
degistirmek.

Similasyon Teorisini burada kesmek istiyorum ¢linki
Similasyon teorisi bash basina islenmesi gereken bir konu.

Metnimi Arthur C. Clarke'in su glizel soziiyle noktalamak
istiyorum:

“Iki olasilik var. Ya evrende yalniziz, yada evrende yalniz
degiliz. iki olasilik da esit derecede tirkiitiicii”
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Arthur C. Clarke
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HiKAYE

HAYATIN SARHOSLUGU

Koskoca kdinatta ufacik dilnyamizda yagayip, dliiriiz. Biz in-
sanlariz. Kimimizin sesi kalir geriye, kimimiz unutulur gider. Ki-
mimiz karanlk, kalabalik evlerde, kimimiz kulubelerde, kdylerde.
Giln olur keyifli oluruz, giin olur kederli. Asik oluruz, gecim der-
dine dilgeriz, kavga ederiz. @

Eskiden bir iki kilgilk dergide, bir iki yams ciemigti. Hayal
lurmay: seven bir adamdi. Simdi kilgiik bir odadaydi, duvara gil-
gesi vuruyordu. San badanal, kireg duvar {izerine.

Adam, dudaklan arasinda ince bir sintigla:

— Bogverdik diinyaya be! dedi. Obiirleri gilldiiler. Daha dog-
rusu glilimeediler, Duvara vuran gilgesi biiyliyordu, masanin al-
tinda ayaklarn uzuyordu. Dudaklarinda yine eski sintig vardl Sag-
lam simsiyah, yiiz{i beyazdi. Burada, arkadaglan arasinda, istedigi
gibl konusabilir, istedigi gibi dilglinebilirdi.

«Yamnda hep kalley adamlar vardir. Erkek olmadiklan halde
erkek gecinenler, hayatin altindaki insanlardan. Onlann yamnda ol-
masina aldirmaz, hayal kurardi»

«HKirlarda, gece bastiktan sonra dolagir, gokyliziinde san bir
nokta gibi ayrm seyreder, yalmz o, Oras: bir tepeydi, hem de agach
bir tepe, gimenli bir tepe, gimenlere ayaklan gimillliirdil. Tepeden
her yer gbriinfirdi. Karanhk gecede, kapkara duran ova, ovada tek
tilk yanan imiklar, ayin tniinde sirma rengi kat kat bulutlar. Sair-
ler: Ay buluts girdigi gecelerde, derlerdi. Ay burdan bagka yer-
lerde buluta girer miydi? Girse bile bukadar gilzel olmazd: kis

<Evet.; Adamin yamnda, sevmedigi adamlar vardi. Ona oyun
oynuyorlar, agzindan 1Af almaya g¢ahganlar, Ama gimdi yamnda
onlar yok. Bagka arkadaglanyla san badanali bir odada. Odamn
digemeleri kalin, arahkh, ¢iplak tahta. Ortada bir kilim var. Meh-
tab yvok bu gece. Ama pencerede, kadife sivalu gece var.»

Adamun birkac dergide yazis1 gikmugtir. Bllyllk gehirler glrmilsg-
tiir. Yillar yih hayati bekfr odalarinda gegmigtir. Gilnegin damlar
{izerinden, imildanarak dofugunu seyretmigtir. Deniz kKivisindaki
kayalari bilir 0. Arkadaglanna hatiralann anlatmaz, c<Anlatsam
anlarlar m acaba?s diye diigiiniir. Onlara tozlu memleketleri an-
latsa. Tiitiincli evlerinin saadetini, yollarnin toprak koktugunu, ge-
celerin serinliffini...

Ismh odada duvarlar sandir. Disarda gecenin rengi kadife si-
yahi.

Arkadaglarmdan biri:

— Gitme burdan! der. Hep burada kal. Adam, her zamanki
agirbagh haliyle:

Ben de isterim hep birarada bulunalim.

Konugmalar: iki meslektaginki gibi devam eder. Hayat pailesin-
den bahsederler.

Meseld' biri;

— 1sler nasil? der. Oteki:

— Buglinlerde iyi degil! der. Bog glizlerle bagka taraflara ba-
karlar.

Biri:

— Patrondan izin istedim, vermedi bugiin! der.

— Tabil, der &blirll, Sen de zirt zmrt boyuna izin.

Odada hep beraberdirler. Ama kendilerini yalmz hissederler.

<Adam, uzaklardadir gimdi. Bir kasaba vard:, 'yagmurlu giin-
ler gibi asik yiizll, kasabamin (istiine abanmig daglar. Daglann en
yiiksek tepesinde, Roma'llardan kalma bir kale harabesi vardir.
Adam oralardadir. Sessizlikte, sessizlifin giiriiltlisii sarmugtir o-
nu. Zamam da, hergeyi de unutmugtur, Agagidaki ovadan athlar
geger gibidir. Mavi daglann athlan. Ormanlardan dogru bir rlizgar
eser, O, gevrenin en yilksek tepesindedir, gtkle birlegmis gibidir.
Zamam da unutur, hergeyi de.»

«Bliyllk sehirler de, kilglik gehirlerden farksiz. Zamanla degi-
girler ama, her zaman ayni sayilabilirler. YUz yil evvel de insan-
lar aymydi herhalde, yliz yil sonra da aym olacaklar, hep biyle
cegitli, acaip olacaklar., Zaman biltln sessizligiyle dilnyaya cikmilg
1zdirap veriyor. Yilz yil sonra caddelerde bagkalan dolagacak. Bag-
ka gengler, kizlann pegine takilip 1&f atacaklar. Biz kimbilir ne-
rede olacagiz? Sonsuz bir sessizlikte belki, veya kirmuzili mavili
1giklann gorlindigll bir tepede. Serin, sessiz, cimenli bir tepede.
Hayir, bu biéyle olmaz. Yilz y1l sonra da yamiyacagim ben. Bagka
bir insan olarak. Bugilinkll hayatimn tamamen unutmug olacagim.
O zaman belkl zengin olurum. Ya fakir oclursam. Ama ben saade-
tin zenginlikte olduguna inanmaiyorum, Fakat, fakirleri hor gériir-
ler, onlardan uzak dururlar.s

«Ben, o zaman bagka bir insan olacagim, kalender biri. Co-
cuklara ders ve_'mcegi‘:honlxnn ddevlerine bakacaghm. Bir giin

e foed s manali a fim:
— Ben yliz sene evvel de yagiyordum, diyecegim. Sasiracak-

- lar, inanmiyacaklar.»

«0 zaman da aksam {istii vakitleri gilzel olur. Bir sisin da-
gilis gibi esrarh olur, Batan glinesi seyrederim, bu hayatim diigil-
niirlim, §air arkadaglarim olur. Hep beraber dilnyamn glizelligine
saganz. O zaman da, iyi, kbtll, insanlar olur, Gilzel kizlara &gk
oluruz. Yollarda dolaginz, Avare oluruz, duvar diplerine oturup
yhrenlik ederiz. Yenl evler yapihir, eski evler yikilir. Cinayetler
olur.»

+ §imdi yerylzii bagka renkte. Ben her tepeden yilksek bir tepe-|
deyim, Yeryliziinlin, sag tarafi mavi, sol tarafi yegil, onlann fis-
tinde zar gibi pembelik. Agaglar, yollar var; saadetler, yoksulluk-
lar var; insanlar var: karnca misall,

§imdl yerylizli bagka renkte, Daglar yok, sade ovalar var. §e-
hirler bilylimllg, kiyler glzellegmig,

Yerylizll, boglukta, hep bagka bagka renklerde, Degigtigi hal-
de ayni.

Demie OZLD

BiR SiiR KITABI :

IKI KEMAL

Ogrenci imkadnlanm iginde bltiin yayim takip edebilmem
milmkiin olmuyor, Nitekim Arif Hikmet Parin «Iki Kemals (1)
isimli destan denemesini henilz okuyabildim. Cikah aylar olmug.

Arif Hikmet Beyin siirlerini Varhk, Tirk Dili dergilerinden ta-
nirim; kendisini de Giresun'dan. ;

Kitabin boyutlan kiiglik, sayfasi da sadece yirmi alti. Bu sb-
ziime; sayfanin azhifi hig bir gey ifade etmez, kilgilk hacimler igin-
de de pekéla bilyiik seyler verilebilir diyerek karm duranlar ola-
cak. Haklhlar; ama bu defa igin, bir destan denemesi igin degil.
Hele bu deneme sik =ik tekrarlamalar da tagiyorsa.. '

Par'in eserinde bir zorlama, acik bir zorlama girdiim. Hattd
bir de éykiinme. Daglarca'ya gitmek isteyen, Daglarca gibi sby-
lemek isteyen bir hali var. Ayn ayn cikan giirlerinde cok daha
kigiligi belli, cok daha usta tammyordu.

Eserde yer yer parltilar yok degil. Var, var ama biitlinlin igin-
de eriyip gbriilnmez oluyor.. Kisacas; eserin sanat degeri; — yok
demiyeyim — dilsiikge... Bununla beraber konusu, isledikleri yo-
niinden tetkike deger.

tik kimm: <tki Kemals, Once Namik, sonra Mustafa Kemal.
Iptida Tiirk, Tirk'iin iki Kemali..

Ben Namik-1 seyda, ben mecnun-u vatan
Islak menfa duvarlarinda yazih maceram.

Sakarya'da sular safak,
Hocatepe'de ordular sancak.
Millet bize, biz sana inandik
Vatan kurtuldu Namuk Kemal'im.

* Ikinei Jisim: «Hiir Tiirkiyes; Killebi'nin destaminda da rastla-
dignmuz gibi misralaria memleket. Eserin bu kisma birinci Jasma
gire gok daha iyi iglenmis, ok daha siir havas tamiyor.

Gedikkaya'ss Ayvansiln Kale'si,
Oy yesil yesil gbzierde giilesi,

Sairin en kuvvetli sdyleyigi sonda. Bu son alti musra yeni ol-

mamasina ragmen bana sayfalar dolusu destanmug gibi geldi:

Hiirriyet yilregimde sicak sicak

Tiirkiyem diye seslenir.

Bir resim agihr gizierime memleketimden

Denizler mavi, ovalar yesil, daglar al gelir.

Tiirkiye dedikleyin dudaklarima,

Mustafa Hemal gelir.

! U. YAKUBOGLU
(1) A. Hikmet Par. {ki Kemal. Yenilik Basmevi, 60 kr.
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'DENIZIN CILVESi SEVDIGIM KADIN

Hava berrak Kimseyi sevmedim havatta

Onu sevdigim kodar,
Askim, hasretim, derdim;
Ona uzanir ellerim
Uzilince.

Deniz durgun

Clnas parlak.

kilglk geml nage lle lleril-
yor.

Blrden ufuk kararip
Ejder gibl dalgalar
Bordalara binlyor.

Bir firtina, bir bora..
Buna da clive denir ya.

Gazlerimdekl nem,
Kurur galince.
Sevdigim kadin, annem.

y Baysal DINLER
Sabri K. PEKOZER st _ g vm

ANLATABILSEM

Yine bir ‘”, var igimde,
Akpam diye degil.
Agrdarim derinde
Zaman olur, geger degil.
Her gey bapka bigimde
Duyulur, sdylenir

Diye degil.

Anlatir, anlagilir

Bir pey dejil.

Ateste yoenmaz ki
Yokmak istesem,

Kendim yonmayinca.

Ozdemir KARACELIK

Avdin OZGUR
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DUSUNCELER

Bazan, kelimelerin  kapladiin
saha ¢ok genistir. Bu ylizey icin-
de Istedigin seyleri bulursun, is-
temedigin geyleri bulursun. Orada
seninle birlikte biitiin hayat: gi-
ritrsiin, Iginde baz defa Idealist

. Salislar vardir, bazi defa realist-
fer vardir.

Bu ikisl hayal ve hakikat he-
men hemen birbirine =t ki kav-
ranu fisaret eder.

Hayal etmek, birtalkim  soyut
kavramlar lizerinde, zihnl gabs-
maktan baska nedir sanki. Biyle
bir Insan, gilgesini kovabyan in-
sana benzer. Hig bir zaman yaka-
lanamuyan, fakat o nisbette [er-
di rahatsiz eden  ugucu bir sey,
psikolojik bir haldir ideal.

Ideal, insanlarin hirs ve ben-
cillikleri igin sonsuza atilmstar,
Her elimizi uzatisimizda, her yak-
lastik sandiginmzda yine sonsuzn
dogru cekilip gider,

Ba hususta Descartes da biy-
le disiiniir: aHattd  disiinceleri-
min bile rilyada girdilklerimden
daha gercel olmadifim kabul et-
tim.» diyor.

fdeal fikirler her zaman igin,
teorik doktrinlerin  siiylenmesin-
de kolayhk sagladifn goriliyor..
Dolayisiyle, bu tezlerin muayyen
bir zaman sonra hakikate cevril-
mesi de mitmkiin olabiliyor.

Pragmatist’ler ise bunun ak-
sini jddia ediyorlar. Onlar syap-
lan bir is fayda temin ediyorsa
hakikattir. Bizim karsinuzda va-
zedilen teorik doktrinler hig¢ bir
zaman hakikat pay: tasimazlar,
Stiyledikleri tam minasi ile soyut
bir Ifadedir.» diyoriar,

Halbuki «Einstein» atom teo-
risi kark sene sonra tathik edil-
difi «Jules Vernes in romanlann-
da denizalti ve hava seyahatleri-
nin bugiin hakikate gevrildigini bi
liyoruz. Bu, bundan bir énceki pa-
ragrafta yazlanlara misal olur..
Aym zamanda pragmatistlerin de
yanbs dilsiindiigiinii ispat eder.

Hakikat daha bagka bir gi-
riintiidiir. Somut kavramlann hep
sl onda toplamr.

Bir kere devaml surette dog-
ru olan bir seye hakikat dendigi
gibi —Bu, tanryi, kozmozu bir
biitlin elarak kabul ettigimiz, ger-
celin bliylik manasiir— giinlitk
hayatta cereyan eden idiselerin
giirinigh yapiloag bir iy oldugu i-
cin hakikat diye diglinliliior. Bu
hidiselerde sahislara gire, ya ha-
kikat olarak kabul edilir yahut ta
e

Fertlerde bu degisiklik, fert-
lere chakikat acidirs ciimlesini bi-
le siyletir. Belki de bir baskasina
gire, hakikat hi¢ te ac degildir.
Yamlan igin iyi netice wermesi
hakikata lyidir dedirtiyor; biiy-
le olmaymea da ehakikat acin de-
niyor. Bilhassa alyls den daha
cok encis lafn sik sik tekrarlam-

yor,
Islerin iyl netice verdigini dii-
glintirselk hakikat aci olmiyscak-
bir. Bu vaziyette de hakikatin i-
deale lasmen yaklastif goriilir,
Insan; iste bunun igindir ki
hayatta dabma hayal ve hakikat
arasi bir bocalama devresinl yaga-
yip gider, Ekseri zamanlarda da

bunun farkma varmaz,
Fadil CANDAN

MEMLEKETIMI DINLIYORUM

Torkiler gelir oy tlrkdler,
sesl
Yollar boyunds.
't Sofguk sular Igilir, ,,
YhArdan vazgegilir..

Sazlar galimir oy sazlar,

Teller nafmelarin diker
Yaprak misall.

Emrah, Karacaoflan sSylenir,
Momieket kug olmuy,

Ugar taller; parmakiar ucundan.

Glneyll portakal afaglar altinda
Kufur kUfur ruozglriyla sarhoy.
Huzeyde ormaniar dafj daj,

Boy boy dizill.

Vazgeg¢ kardey, vazge¢ agma derdimi
Ben bozkir cocufuyum,

| afaglars blimam,

toprak UstUnde.

Hasan KAZANOGLU

YALNIZLIGA VERGI

Yalmzhf tedenberi sevmem, ta gocuklugumdanberi.. Bir ak-
gam vakti bir mezarhktan gegtigimi hatirhyorum. Tek bir servi sa-
liniyor, aci sesler qikanyordu. Tek agag dyle korkungtu ki., Seytan
demigtim, bu tek agacta saklanir olmal. Kogmugtum, korkup seh-
re, evierin 1ifina kogmugtum.

Sonra bir kitap okudum, yazamm hatirlamyorum simdi. Tek
adam ya tanndir ya geytan, diyordu, Kim tanri olmug bugiine ka-
dar. Ben yalmzdan, ben yalmz olmaktan korkuyorum.

Hem egyamn bile gofu zaman sevilmeyl arzuladigh bu alemde

YARINLAR

insan - zaman carpigmasi
varlikla birlikte baslams, varlik-
la birlikte geligmigtir. za-
mani, zaman insam yere vurmaga
galisir. Ama ne gare senelerin ge-
tirdigi, tarihlerin yazdifa sonug,
hep zamamn lehinedir, Zaman her
geyl oldugu gibi insam da yemis,
diinden bugiine kalan insan olma-
mig, yahut hig denecek kadar az
olmustur.

Giinfin gergegi tinlinde egilen,
cevrenin baskisi altinda silinen
daha ilk elden pes demi§, zamana
yenilmis demektir, Insan olugun
gerektirdigi; miicadele, daimi mil-
cadeledir,

«Dilgiinliyorum demek ki va-
rnm.» Var olmak igin dilgiinmily
olmak yeter degildir bence. Girpi-
myorsun, bir seyler yapmak arzu-
su okunuyor hareketinden, iste o
zaman varsin ancak. Kaderine
meydan okumayamn, dizginleri
Zamanin elimiml kurtarmaga c;j
ligmayanin var olmaga hakia yol

Tanr bir yol gizer, ylirii der-
mig. Yiriimek; gizil kapali, Gnii-
nil, yanmm bilmeden yilriimek..
Yolumu ben yapmali, yarimm ben
gizmeliyim. Yagamamn tad: baga-
rida duyulur. Basarmak istiyen
carpigmahdir. lyiye, kotilye ilgi-
siz; nereye nigin gittigini bilmi-
yen; yagamas: saatlerden ibaret
olandir. Her kapanan giin bizden
ok geyleri alip, hem de artik ge-
tirmemek lizere geriye gotilriirken
elimizin bog, gozilmlziin yagh
kalmasi ne ac1 gergek. Yarina bir
geyler tagimahyiz, bilyllk geyler..
Karinca misali.

Yarnmndan emin olan giinil
iyi gecerse ezeli carpigmamin ga-
libi, zaman vurugmasimn Glme-
gldir;

N. DENIZ

tek olmak, yalmz olmak neden? Gok mavi mavi gilliimser, top
rak yegll yegil agilirken Uirkmek nigin, kimden?

Kaganlan, kutsal g birakanlarn anlimiyorum. Sabah sisleri
alinda minareleri, yoldan gelip gecenleri seyretmek, yalmz sey-
retmek bagka olurmug. Gariptir,

Gergekler tek agaci kurutur, tek adamy glirlitlr, Teklige Uy-
kiinlllmez; tek olana, o geytan misali adama acimir, el uzatiir sa-
dece, Gonlllleri sevgl le dolmug, sinmig insanlar ne mesut Insan-
lardir. Yalmzhk arzulayan, igine dénlk olanmig. Glzellikler tniin-|
de igine diénlik olmayr nasil agiklarlar bilmiyorum, Bildigim, her|
!!):ll'l 151kh, hayatin sevilir oldugudur. Tabiat Sylesine canli, gevre

ylesine sevimli ki,
Glliin giizelligl dalinda, bagka gilller yamndadir, Tek kalan gl
|saranr,

Gelglr ki insam yalmz eden, gene insandir, Dizdize oturup ta
ayr: apayr: diinyalarda yagayan insanlar bildim. Yiziime anlama-
dan bakan bog gbzler gérdiim. Anlajlmamak, ardindan uzanan
garip baluglann altinda sadece kendi hayatini yagamaga zorlan-
ae acl gercek.

Igiga bu kadar hasret, sevgiye bu kadar susuzken ben bile giin
oldu insanlar iginde yalmz, giin oldu dostlar iginde dostsuz kaldim.
Dudaklarimda bir tirll sbyleyemedigim kelimeler dolasti. Giin bo-
yu kargimda tek séz styleyemeden oturanlara baktum, konugabilen
insanlar diglindiim, Yalmzlik dumam g¢okerken igime, gizilmde tek
agag, giziimde tek adam canlandi,

Seneler evveli, gene béiyle bir sabah, Gilneg daha parlak, de-
niz daha mavi. Sahilin sevdigim kasabalarmdan biri Sniinde su-
lara dalip konugan iki geng adam gormlgtiim. Bu yesil tepeye di-

yorlard, kilglikk beyaz bir ev yapmali; kapmna wgiktan bagka ug-
rayan olmasin.. Gemi diyorlardi, hep gitsin; insanlardan tteye, in-
sanlann olmadigy yerlere.. Cocuktular; kutsal gigin, toplumun saa-
detinden habersiz masallarimi yagamak istiyorlar, kendi kendileri-
ni hergeye yeter buluyorlards.

Neden tabiata, neden o cbmert anaya dénmilyoruz? Diinyada|
neyl tek gtirdilk, kimi drnek aldik. Bilmez miyiz ki dalgalar tek
kayayr daha tez stiker, seller tek evl daha tez gdtiirlir,,

Unsal SOYGUR|

AGACLAR

Boy olip bOyimis ogaclorin
Golgesinde fidanlar.
Toproga kék solmak icin
Ugragirlor,

Meyvasini vermls agaclarin
Kalbi rahat.

Heniz kérpe fidanlar,
Meyvosiz betbaht.

Yopraklan dékilmisogoclarin
Hepsi de ciplak,
Insanlar gi5i orlann da
Arzulan yasamak.
SIVRI&ER vA
lorahim

R e e

Yazar arkadaglarimizdan

GUnglr Algan'in  babasinin
Hllm habeorinl aldik. Kederi-
ne katilr bag saghigs dileris,

DONOmM

Basildifn yer: SANAT BASIMEVI




