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“Simdi dusunlnce, yasamim, birbirinden ayri parcalar
halinde yasanmis ¢ok uzun bir sureg gibi geliyor bana.
Hayatin kisa oldugunu soyleyenlerle ayni dislincede

degilim. Tersine, cok uzundu, ¢cok uzundu i¢ surem.”

Bir Beyoglu Diisii, Demir Ozlii (1935-13 Subat 2021)



gercek korli

Bakmak ve gérmek. Bu iki kelimenin ayni anlama gelmedigini hepimiz
biliyoruz. Gérmek, gozlerimizin etrafimizda bulunan nesneleri algila-
masidir. Bakmak ise daha cok bir veya birden fazla nesneye odaklan-
maktir. Gorme yetisi olmayan kisilere de bazen kdtu anlamda kullanil-
sa da “kor” tabirini kullaniyoruz.

Peki olaylara fiziksel degil de zihinsel

acidan bakarsak ne olur? Yani sunu soruyo-
rum, sizce korluk yalnizca gorme yetisi

kaybi ile mi olusur? Tabii ki hayir. Eger bir

insan etrafindaki olaylari kendi yorumlami-
yorsa, bu olaylara duyarsiz kaliyorsa veya hicbir
sebep olmadan karsi cikiyor ve kendi fikirlerine
uymayan fikirleri yok sayiyorsa asil korltik budur. Bu tanim genisleti-
lebilir. Bu kérliigiin bir cok olusma sebebi vardir. Ornegin bazi olaylar
yanhs aktariimistir ve bu onu yanhs disiinmeye iter. Veya bir rahatlik
s0z konusudur. Surekli baskalarinin onun icin dusiindugline, kendisinin
bunu hemen kabul etmesi gerektigine inanir. Buyudiglimiiz ortam da
etkili bu konuda. Siz surekli sorgulayan bir cevrede buyirseniz farkli,
olaylari 6ylece kabul eden bir cevrede biiyiirseniz farkli... Isin kdtii kis-
mi su ki, su an fiziksel korligl ortadan kaldirmak adina calismalar ya-
piliyor ve basaril sonuclar alinmaya baslandi ancak zihinsel sapma olan
bu koérligi kaldirmak cok daha uzun zaman alacaga benziyor.

Eger bir glin gozleri gérmeyen bir insan goriirseniz sakin ona acimayi-
niz. Kim bilir, belki sizden daha iyi goruyordur.

beren sozat

Artik simdide, anda var olmaliydi. Beklemek tuzagina
diismeden, gecmisini oldugu yerde birakip,
simdisine midahale ettirmeden yasamaliydi.

Ise nereden baslamaliydi, giinlerce diisiindii ve...
Sustu.
emrah ayhan
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Her an her sey tersine donuyorsa, hayat bazen ulasmak istedikleriniz varken sizi baska yol-
lara siirtikliiyorsa ne yaparsiniz? icinize kapanip ic cekismeler yasamak mi yoksa degisimi,
bu zorlu miicadeleyi, kabul etmek mi? Bu konuda fikrim yok diyen de olacaktir elbette. An-
cak simdi bu degisimi kabul ettigimizi varsayalim. Tabii ki bildiginiz gibi s6zde kabul ettim
demekle bunu i¢ dunyaniza kabul ettirmek ayni sey olmayacaktir. Bazen bu is tastamam
derken akliniz bunu reddetmek ve kabul etmek arasinda derin cekismelere maruz kalacaktir.
Ancak fark su olacaktir, buradaki i¢c cekismelerden biri sizi huzura ulastirmaya calisirken bir
digeri ancak kendinizi gereksiz hissetirecektir. Bir érnekle yola ¢ikmak istersek su pandemi
siralarini dustinelim. Gecgen yil sekizinci sinif olan ve stresli bir ddbnemden gec¢se de hayalle-
rine kavusan binlerce d6grenciyi dusiinlin. Biraz daha derine inersek Kabatas’tan yola ¢ikmak
isterim. Herkes tercih sonucunun aciklandigi giin bir hevesle bogazi géren bu prestijli okul
icin can atiyordu. Pandeminin oldugunu herkes bilse de umut o siralarda tiikenmemisti, bel-
ki de bircogumuz icin hala tiikenmedi, ve herkes okula gitmek, o bogaz manzarali siralarda
hatiralarla dolu bir hazirlik yilh gecirmenin hayalleri icerisindeydi. Ancak vaka sayilari akil
almaz bir hal alinca buna erismek miimkiin olmadi ve belki de her seyden degil ama bircok
seyden mahrum kaldik okulda yapabilecegimiz. Her sey tersine donmiusti ve kimileri icin
biiylik hayal kirikligiydi, belki de su an disari bile ¢itkmiyordu. Fakat unutmayin ki degisimi
kabul etmek yapilacaklarin en iyisi olacaktir ¢linkli icinize atmak size bir fayda getirmez.
Sadece size zarar verir ve kendinizi daha ¢ok strese sokmaniza neden olur. Kabul ettigimizi
disuntrsek demistik, ne olurdu? Bu kabullenme, duruma ayak uydurma asamalarini dusi-
nelim. Herkesin bu durum icinde oldugunu ve bu durum gecici bir stire¢ oldugunu distinerek
bunu kendimize kabul ettirmeye baslayabiliriz. Ardindan farkl hobiler edinebilir, sikilmanin
oniline gecmeye calisabilir, evde de yapilabilecek aktivitelerin oldugunun farkina varabiliriz.
Bu basit olmayacaktir, ben de kendimi dislindligimde hala fazla duragan bir hayatta olmanin
bana verdigini rahatsizlik icerisindeyim tabii. Ama bu demek degildir ki pes ettim ya da asla
bunun dniline gecemeyecegim. Bunun gibi psikolojik seyler duslinerek de icinizi rahatlatmay
deneyebilirsiniz. Ana konuya donersek degisim hayatin her aninda vardi. Fakat bazen bu fark
edemeyecek kadar hizli ve kisa bir siireg, bazen de uzun ve sabrimizi zorlayan bir surec olarak
karsimiza ¢ikiyor. Unutmayin, her seyin bir ¢cozumu var ve bazi siirecler sizi pes ettirmek icin
zorlasa da siz asla pes etmeyin derim ve guzel bir sdzle konuyu 6zetlemek isterim: "Rlizgarin
yonini degistiremedigin zaman, yelkenlerini rlizgara gore ayarla.”

( Xsentos) ilsu yesilcay
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yarglar ve balipler

Hani bazi anlar vardir ya... Kendi kendine kaldigin, derin
dislincelere daldigin o anlar... Evlerimizde kaldigimiz bu-
gilinlerde daha ¢ok yasadigimiz bir olay haline gelmeye
basladi bu. Bir konuya cok daha farkli bir bakis acisindan
bakmaya basladik. Hatta bazen o kadar derin disundik
ki duygularimizin arasinda tikilip kaldik. iste o giinler-
den birinde ben de dustiindiim de, sizce insanlari ¢cok
fazla yargilamiyor muyuz ya da toplumun bize dayattigi
kaliplari cok fazla benimsemiyor muyuz?

Her ne kadar kendi kendimize hi¢ kimseyi fiziksel ya da kisisel 6zellikleri yiiziinden
yargilamadigimizi séylesek de aslinda hepimiz yargiliyoruz ve artik bunun farkina varmaliyiz.
Is isten gectikten sonra farkina varsak ne olur ki? Coktan birinin kalbini kirmis olacagiz ve
hatta belki 6zglivenini de. Agzimizdan bir kelime ¢ikarken yalnizca bir kere diistinmesek de
¢cok daha fazla diistinsek? Herkesi sadece kendi gibi kabul etsek olmaz mi? Onunla dalga
gecmek, ylzlne kotu seyler sdylemek yerine onun arkasinda olsak mesela? Sen dylesin,
sen boylesin diye ayirmasak insanlari? Her insan ayni fiziksel 6zelliklere sahip olsaydi, ayni
disilincelere sahip olsaydi su an yasadig§imiz bir diinyada asla yasayamazdik. Herkes bu
diinyaya farkliliklariyla ayri bir giizellik katiyor. Ayni her cicegin birbirinden farklh olmasi,
farkh renklere sahip olmasi ya da farkh kokulara sahip olmasi gibi.

Peki toplum olarak bize nasil bir gérev diistiyor? “Ay o cok kilolu, kadinlar evde oturup yemek
yaparlar ya da ¢ocuklarina bakarlar, erkekler hep kasli olmali ya da evi gecindiren erkekler
olmali, o kel, galiba kendine hi¢ bakim yapmiyor.” gibi distinceler degil tabii ki de. Size
bu dusilinceler sagma gelebilir ya da bunu kimler diistiniiyor diyebilirsiniz. Ama maalesef
toplumumuzun bir kismi hala bdyle seyler dustntyor. Toplumumuzda nedense bdyle
yargilar var. insanlar hep zayif olmali. Spor yapmayan erkek mi olur? Yemek pisiremeyen
ya da evde kalip cocuguna bakmayan kadin mi olur? Neden bdéyle yargilar insanlarin
Ustlerine yliklenilmis? Size bir grev verildiginde ya da bir sey yapmaniz gerektiginde nasil
ustlintzde o yuku hissediyorsaniz ayni sekilde bu yargilari da 6yle distnin.

insanlar toplumun takindig1 yargilar yiiziinden kendilerini hem fiziksel dzellikleri acisindan
hem de baska seyler acisindan guvensiz ve baski altinda hissediyorlar. Artik el ele verip
bu baskiyi kaldirmanin zamani gelmedi mi sizce? insanlari sadece olduklari gibi sevmeye
baslasak? insanlara bir seyler sdylerken tekrar tekrar diisiinsek de dyle séylesek? Bu konu
Uzerinde siz de biraz da olsa dlistintirseniz eminim ¢ok farkl bakis acilari edineceksiniz.

ipek deren ozer

“Evren canli bir geometridir.”
nurettin topcu
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icten bir giillimseme isitirken havay
Periler soyler, o gulimseten sarkiyi
Eritir buzlari sdylenen sozler

Kayan yildizlarla parlayan gozler

Dalgalar cosup kiyiya vururken
Ekilen sevgi tohumlari cicek acarken
Ruhum bir hos oluverir

Eski anilar yavasca canlanip
Nacizane gonlimden suzuluverir

Ozgiir olamadim hic béylesine

Zihnim gecmiyor glizelliginin d6tesine
Elzemdir gormek askini icimde
Rastlamisken hayatin anlamli silsilesine

gladicya



koprus un son wrud

Terk edilmis goklerde ariyorum
Uzaklarda kalmis seni

Sandiklarda kaldi senden mektuplar
Artik hepsi suskun

Kaldl sadece 6zlem

Ve bir tek huzin...

Paramparca oldu ruh,
insani duygulara irak,
Rotasiz bir ruh,
Hayattan kopmus,

Bir olu kadar kopuk,

Ne ruh kaldi, ne beden...

Olsun

Gemiler bile varir ufka

Lafa gelirsek,

Umut var umut, gonle umut...

muhammed onur 6zgodkce
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gladicya i son cagrest

1937, Gladicya’'nin son aksami... Dilistligli vaziyet i¢ acici degildi, ne umudu ne hayali vardi. Rejime karsi
ciktigr icin dustligi toplama kampi sadece onun degil, yliz binlerce insanla paylastigi bir cehennemdi. Ne
acilara tanik olmustu, anlatsa kimsenin inanmayacagi tiirden. insanligin bir canavara déniistiigii bu durum
onu esir yapmakla kalmadi, disunceleri de esirdi artik.

Savasa karsl idi Gladicya hep, savaslarin aldigi canlari umursamayan
“lideri” Gladicya'nin gézyaslarini nereden bilebilirdi. Abisinin gittigi
savasta olmesi Gladicya’yi sisteme karsi olmaya itmisti. Babasinin si-
yaset adami olmasi onun aktivist olmasina engel degildi. Babasinin
emrinde oldugu kisi onu korkutmuyordu, yalniz babasina karsi ¢cikmak
onun kaderiydi. Hem annesine ettigi eziyetler hem de bulundugu

konum onu rahatsiz ediyordu. Babasina bir suikast dlizenleme karari
aldiginda 17’sine yeni basmisti.

Kurdugu planla bir 1937 gecesi babasinin ev yolunda pusu kurdu. Bir
elinde babasinin cekmecesinden buldugu barutlu tabancasini tutuyor,
diger elini avu¢ yapmis Tanri’'ya “Beni affet” diyordu. Babasi birden
uzakta belirdi, yalniz yaninda bir adam daha vardi. Gladicya ne yapa-
cagini sasirdi ancak harekete ge¢cmezse babasi onu gorecek ve kus-
kulanacakti. Elini kalbine koydu saklandig1 agacin arkasindan ¢ikip 6 el ates etti. Cémezligine mi verirsiniz,
sadece ikisi babasinin bacagina isabet etti. Babasinin yanindaki iri adam birden Gladicya’ya dogru kosmaya
basladi. Gladicya kafasina bir dirsek darbesi alip birden bayildi. Son duydugu climleler ise babasinin “Kah-
rolasica Gladicya, seni yasatmayacaklar” sozleri idi.

Ayildiginda kendini bir iskence koltugunda oturmus bir vaziyette bulmustu. Bir toplama kampina ajan oldu-
gu iddiasiyla gonderilmis, babasi ise onu tanimadigini belirtmisti. Simdi ise sorgulaniyordu, onu sorgulayan
general rozetlerle donatilmisti. Kim bilir bu rozetleri, armalari almak icin kag¢ turll savasi yonetmisti. Kar-
sisindaki, babasini dldlirmeye kalkismis bir adami sorguluyor; onu hunharca iskencelere maruz birakiyordu.
Gladigya kan tikirtyor, yine de tek kelime etmiyordu. Birden iceri iki subay girip generale bir seyler fi-
sildadi. General birden disari firladi, dnemli bir haber almis olmaliydi. Bu da Gladigya’ya kagma firsati do-
gurdu. Yalniz elleri cok siki deri kamislarla bagli idi. Masadaki isitilmis demiri farkettiginde, hic diisiinme-
den demire erisip kayislari yakti. Gozi donmisti artik. Aci hissetmiyor, 8lim onu korkutmuyordu. Ancak
burada can vermek gururuna yakismazdi, kagmak vazife olmustu artik. Ellerini ¢6zer ¢6zmez bilegindeki
yanik izlerine aldiris etmeden kapidan disari atildi. Aksam vakti, karanlik ¢ckmisti. Gladicya’nin son aksami
coktan gelmisti...

Kicuk yerleskeler arasindan siyrilarak kosmaya basladi, tabana kuvvet kosuyordu. Onu fark eden erler
silahlarina sarildi. Ates emri beklerken durmasini, yoksa vuracaklarini bagirarak dile getiriyorlardi. Gladicya
durmadi; bu karh, corak arazilerde ayagina dikenler batirarak kostu. Birden bir barut sesi sarsti kulagini.
Vurulmustu. Ardindan bir daha, bir daha, bir daha... Silahlar sustu, Gladicya karlara boguldu. Karlar sessiz-
di, her sey suskundu. Gladicya her yerinden vurulmustu, yolculugu burada bitiyordu. Aniden bir isik gdrd,
0lmiis miiydi coktan? Isik fazlasiyla aydinhikti, ruhu ayrilacak miydi viicudundan? Bu bir ¢cagri miydi bile-
medi. Cok Ustiline diismedi, onu bekleyen dlimi o beklemeye basladi. Birden uzaklardan bir ses duyuldu:
“Birlestik sonsuza dek emek ve kardeslikle”

Sesler gittikce artti:

“Kudretli Cumhuriyetlerimiz bugtine ulasti!”

Gladicya’nin kurtulus gérdugi 1sik yakinlasti, bir askerin elindeki fener oldugu gorildi.

“Buyuk Sovyetler Birligi asirlarca yasayacak.”

Koro halindeki askerler gitgide yaklasiyordu.

“Kendini glivende hissetmektir bir halkin riiyasi!”

ali berkin arisoy



tayalllerimin pesinden

Bugiin hayatim boyunca disledigim hayalim gercek oldu. Bir kitap fuarindayim, éniimdeki masada
benim yazdigim kitaplar duruyor. Kitabini imzalatmak isteyen okurlardan olusan uzun bir kuyruk
var. Kuyrugu goriince, kitabi merak edip almak isteyenlerin sayisi da az degil. Git gide daha fazla
insana ulasabilmenin mutlulugunu yasiyorum. Peki, yazdiklarimi basmaya hicbir zaman cesaret
edememisken nasil yazar oldum? Bunun icin sizi bes yil éncesine gdtliirmem gerekecek.

O zamanlar Universitede son sinif égrencisiydim. Sehir disindan geldigim icin evde tek basima
yasiyordum. Okuldan eve, evden okula monoton bir hayatim vardi. Bir de hi¢ kimseye sdéyleyeme-
digim bir hayalim... Yazar olmak, duslindliklerimi insanlara kitaplarimla anlatmak... Bunu yapabi-
lecek gucl kendimde hi¢cbir zaman gérmedim. Onlarca hikaye yazdim, ¢cok kez bastirmayi diisun-
diim, ancak insanlarin tepkilerinden korkuyordum. Ya begenmezlerse, ya glizel yazamamissam,
ya benimle dalga gecerlerse... Aileme, en yakin arkadaslarima bile hi¢cbir hikayemi okutmamisken
milyonlarin okumasina nasil izin verebilirdim? Yazdiklarimin asla bir kitap olmayacagini bildigim
halde, okuldan eve her gelisimde kelimelerimi kagida doktliim. Yazilarimi, daha 6nce kimsenin gir-
mesine izin vermedigim gizli odamda yaziyor ve sakliyordum. Onlarin sonsuza kadar bir dolapta
kilitli kalacagini bilmek icimi acitiyordu. icimde en ufak bir umut parcasi dahi kalmamisti yazar
olabilecegime dair, zaman gectikce yazmayi da biraktim. iste tam bu zamanlarda, bir el cekti ald
beni Umitsizligimin karanligindan.

Bir glin okuldan eve dondiliglimde, kapida ev sahibim Glines teyzenin bekledigini gordim. Yalniz

yasadigimi biliyordu, bu ylizden ara sira beni kontrol etmek icin gelirdi. Beni gériince gergin yizi

rahatladi. Zili calip kimse acmayinca merak etmis. Okulda oldugumu ve merak edilecek bir sey ol-

madigini séyledim, iceri davet ettim. Bir seyler ikram etmek icin mutfaga gittim. Salona geldigim-

de, onu géremedim, nerede oldugunu anlamak icin diger odalara baktim. Yoktu, endiselenmeye
baslamistim. Sonrasinda orada olduguna hic ihtimal veremedigim bir oda kaldigini fark ettim, gizli
odam. Hizla odama yo6neldim, iceri girdim. Glines teyze sandalyeye oturmus, yazdigim hikayeleri
ylizlinde hafif bir tebessiimle okuyordu. O kadar dalmisti ki, geldigimi fark etmesi zaman aldi.

Beni goriince ayaga kalkti ve konusmaya basladi:

- Odadan sesler geliyordu, endiselendim girdim, kedin masani dagitmis megerse. Yere kagitlar
dlismis, toplarken goztim ilisti bir tanesine, daldim git
tim. Sen mi yazdin bu hikayeleri?

- Evet, canim sikilinca 6ylesine yaziyorum.

- Pek de dylesine yazmissin gibi gbziikmuyor.

Okudugu hikayeyi uzatti. Bu, yazar olmak istememile il

gili dustincelerimi yazdigim hikayemdi. Ne diyecegimi bi

lemedim, tekrar konusmaya basladi:

- Yazilarin bu kadar giizelken, kendine olan glivensizIgi-
nin hayallerine engel olmasina izin vermemelisin. insanlarin
yazdiklarin hakkindaki duslincelerinden korkma, cuinki elestiri
ler seni gelistirir, daha iyilerini yazmani saglar. Son olarak, ha-
yallerine giden yolda umudunu asla kaybetme, hayat sana yeni

& S kapilar agmaya her zaman hazirdir.

Oan ga§ad|g|m sevmg tarifsizdi. Emekli bir edebiyat 6gretmeninden yazdiklarimin giizel oldugunu

duymak icimdeki cesareti canlandirdi. Bu 6glitler, yazarlik yolunda bana i1sik oldu. Basta az kisinin

okudugu kitaplarim, bes yil icinde bliytk bir okuyucu kitlesine ulasti. Simdi hayalini gerceklestir-
mis bir yazar olarak kitap yazmaya devam ediyorum ve yeni hayaller kurarak gelecege bakiyorum.

Umutla ve inancla...

zeynep dogan



Stri yasayandy sasr

Oturuyor ve bir sairi okuyorum. Evet. Siiri degil sairi. Siir sa-
irin kendini yazmasi degil midir zaten. Eger guzel siir yazmak
isterseniz kendinizi yazmalisiniz. Bir duyguyu hissedenden
baska kim daha iyi anlatabilir? Duygusal insanlardir sairler.
Yazmak icin hissederler. Neyse, benim okudugum saire ge-
lelim. GUnUnl bogazin kenarinda bir bankta oturarak gecirmis
sair. Yahut denizin soguk sularinda. Siirini okurken anliyorsun
bunu, denizin sesi geliyor kulaklarina. Yalnizmis sair, bundan
hem sevincli hem kalbi kirik birilerine. Sanki ktcuk bir cocuk
gibi, arkadasiyla sozlesmis de gelmemis biri. Tartismis gibi
sanki biriyle. Ama soyledigi s6zden gururlu, vazgecmemesin-
den belki de. Sair empati yaptirir insana. Bazen kendi cektigi
aciyl, bazen mutlulugu paylasir. Var midir boyle sair diye so-
rarsaniz, vardir. Herkes kendinin sairidir. Kimisi kagida doker,
kimisi anlatir, kimisi susarak, bakislariyla anlatir. Korkmaz. Ne
diisiintiyorsa yazar. Kurgu yoktur sairde. insanlara, en cok da
kendine durusttur. Bakalim simdi hangi sairi okuyacagiz.

ahmet erkan
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kalbin kugse dil

Olmak istemiyorsan pisman
Once tart sonra davran
Hem yalin hem akici
insanlar anlamall

Kot sozler kullanma aman
insanlar konusur arkandan
Eger iyi kullanirsan dilini
Cikar bile deliginden yilan

Etme keskin sOzler

DusUn teker teker

Bir ok gibi dontst olmayan sozler
Hem seni hem karsindakini tGzer
Belki kirilir belki kiiser

Tabi ki yapistirilamaz degil

Ama izi kalir sanma ki gider
Bazen sahdamarindaki kesik gibi
Bir hayata deger

sevgi atilla




Insanlarin bagira cagira konustugu
Los isiklarin yakildigi
Ugultulu sokakta

Hayallere daldi gbzlerini kapatarak EE |

Yemuyesil bir ormanda, eski bir kulibede

Sehir yasantisindan uzakta oldugunu hayal etti bir an
Sakirtilarini duyuyordu yagan yagmurun

Huzur veriyordu bu sesi dinlemek ona

Ciceklerin yarattigl gorsel séleni ve yagan yagmurla
aydinlanan dogayi izliyordu sadece
Adeta yeniden dogmus gibi hissettiriyordu
onu burda olmak
Ama gozlerini actiginda
Biliyordu ki yine kendini o gurultult sokakta bulacak
zeynep giller

EelAYNAE mauyis’2021  IIIN€SH €ayisd  kabatas erkek lisesi  HazirliE €debiyat fanzini

Arada bir cikar. Gonderilen yazilarin icabina bakilir. Siir ve yazilar sahibini baglar.
Sebeb-i telifi insanin kendi ahvaline ve hayata dair hakikatleri idrak etmesine
vesile olmaktir.
tasarim: ali berkin arisoy tashih: beren sozat danisman: emrah ayhan




