Bir sokak, kaldirimlariyla uzadik¢a uzayan, bilinmezliklerle dolu karmakarisik bir sokak iste.
Her glin baska kisilerin bambaska hayatlarindan kesitlere sahne olan, misafirperver bir
sokak. Kendilerine bir kisinin bile donip bakmadan gectigi zavalli sokak ¢ocuklari, insanlari
uykulu ve aci dolu gozlerle izleyen sokak hayvanlari, giin boyu orda dikilmis aksam olmasini
bekleyen sikkin sokak lambalari, yorgun agacglar, hayatlarini satin alabilmek icin 6nlerine
kutularini koymus saatlerce miizik galan mizisyenler, telas zincirlerini gevsetip sadece bir
anhgina olsun mizigin tadini ¢cikarmaya vakit ayiramayacak kadar aceleci adimlarla kalaba-
hgin iginden g¢ikmaya ¢alisan ¢alistikca kalabalikta daha da bir kaybolan kendi hallerinde
insanlar, insan seslerinin kornalara kornalarin seyyar saticilarin o telash insanlara bir seyler
satabilmek icin avazlari ¢iktig1 kadar bagiriglarina karistigl siralarda bu hengameyi vitrinin
arkasindan hareketsizce izleyen mankenler, vitrinlere annelerinin "Sonra aliriz" demelerine
ragmen almayacaklarini anlamisgasina umutsuz ve bir o kadar da mutsuz gozlerle bakan
minik cocuklar hatta bazilarinin aglama sesleri, isine odaklanmis hiiziinli hGzinld duyarsiz
insanlarin arkalarinda biraktiklarini temizleyen ¢opgi ve tipki her glin yaptigi gibi tiim bun-
lara ragmen glin boyu ayni bankta oturmus aldiris etmeksizin gazetesini okuyan adeta gi-
nesin batmasi igin dakika sayan o yash dede... misafirleridir bu sokagin. Her glin sessiz sessiz
bu hayatlarin hikayelerini fisildar. Giin sonunda tiim o insanlar unuturdu o sokagi, kimse de
disiinmezdi zaten bunlari onun kadar hem niye distinsinlerdi ki zaten, alismisti artik sokak
buna. Gin batip da kafasini dinleyebilecegi saatler geldiginde belirir kadim dostu sokak
lambasi, isiklarini yakar karanligi dagitir ve sokak ona neler fisildayacak diye bekler merakla.
Yorgun argin dertlesirlerken kaldirim ona o giin tanik oldugu binbir cesit hikayeyi anlatirdi,
lamba dinlemeye doyamasa da ertesi glinlin telaseli gegecegini bilen sokak artik son sozle-
rini soylemektedir lambaya. Tim hikayeler bittiginde yildizlarin zamanidir artik, sokak ses-
sizlige burinir, gosterisini yapmis perdesini kapamistir.
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isKELe

kafasi esince ¢ikar ve i¢cinden geldigi gibi takilir.

takilirken

evde, iste, okulda, her yerde degerini sayilarla bulmalara
ici bosalmislara, ritiiele doniismiislere, yaptik oldulara
mutlulugu alisveriste, doyumu tiikketmekte aramalara
kiymet'i unutup fiyat'la yatip kalkmalara

glinesin dogdugunu saatine bakarak anlamalara

Biiyiik Sinav’1 unutturan biitiin sinavlara

ask mi, mantik mi, diye sormalara

niye? sorusuna gicik olmalara

sistemleri elestirip sistemlerin kulu olmalara

‘glinii giiniine esit’ olmalara

geceleri dizilere dizmelere

tanimlari ezberlemeye

sifatlar1 ismin 6niine koymalara

giris gelisme sonuglara

sozde 6znelere, belirtisiz nesnelere, her seyi nesnelestirmelere
catmakta sakinca gérmez.

takilmaz aristokratlara, burjuvalara
ve kiictiktiir, zaten bilincindedir kiigtikligliniin
takmaz kendini kii¢lik géren bakislari, yazlari, kislari, baykuslari.

Buyrun ask ile... isKELe...

K AYBEDILIR
ey safn

SiiR OLMUS BIR SAIRIN ADIDIR

Her siir bir 6limddr aslinda
Bundandir ki demir parmakliklarin ardindan
Olimii bekleyenler karalar celladinin adini
defalarca
isli duvarlarin dibine
Gorkemli sonlar etkiler zengin yirekleri
Bundandir ki hiiziinlu bir gift goziin
Daragacinda parlayip sonra sénmesi
Dokunur giines igin ndbette duranlara
Dizeler yolar giil yapraklarini ve serpistirir
Uzerindeki kahverengi topraga
Siir dedigin glizel kokmali
Topragin Gzerinde gilimsemeli kipkirmizi dudaklarla
Siiri bir defa géren
Korkmamali bir daha siyahlar igindeki birinin
Ruhunu bedeninden ayirmasindan
Siir 6zglr bir ruhtur aslinda
Kelebeklerin arasinda ugmaktir
Nefes almak ve son kez verebilmektir
Korkusuzca
Baglilik yeminlerini bozmaktir
Bu ylizden tek yazilir
Eger ki biri daha olacaksa illa
Kadeh eslik eder saire sarhos bir mutlulukla
Sair 6limle dosttur ama sever hayati da
Bundandir ki kendini 6lime siirlerini hayata armagan eder
Defalarca kaybolmasina ragmen
Tekrar ormanlarda mertce kosabilenler bilir
Kalemin ucu bir kez dokunur ayni dizeye
Siir 6lmds bir sairin adidir aslinda

emre can kiiglkyildiz

PABLO NERUDA
Il “Birisi 'lyi geceler' demedigi icin,
iyi gegcmeyen geceler vardir.”

pablo neruda




Bir 151k goériiyorum sanirim ama bir turli emin olamiyorum gergekliginden. Gozlerimin bir
oyunuysa ya bu parlak isik, kaldirabilir mi bunu bu aci cekmekten yorulmus gonlim. Ne
zamandir karanhktayim bilmiyorum ama biliyorum ki saglarim sakallarima karisti yildizlarla
harmanlandi. Biliyorum bir 1sik degsin Gzerime glimisi pirltilar sacacagim belki de gokku-
saklari olusacak gozlerimden.

Yirlyorum gecmis zamandan gelecege dogru. Kaybolmaktan korkan kiiglik bir cocuk gibi
sag elim énidmde sol elim ise duvar oldugunu distindigim sonsuz bilinmezlikte. Géremiyo-
rum ama elimi 6ntiimden ¢ekersem sert bir seye toslayacagimi icimde derinlerde bir yerde
hissedebiliyorum. Ya da birakirsam duvari yok olacagim sonsuz siyahlar iginde.

Gegmisten gelecege yiuriyorum diyorum ama ne bir gegmis var hatiramda ne de bir gelecek
goruniuyor ufukta gerci olsa bile géremem ki karanlikta. Ne zamandir bu bilinmezdeyim
bilinmez ama yalnizim sonsuz ihtimaller evreninde. Ne bir yoldas ne de bir anne sonsuz
sefkati ile kucaklayacak.

Eger ben bilmiyorsam hicbir seyi, hicbir sey bilebilir mi beni? Ben de sonsuz muyum bilin-
mezlikler sonsuzunda yoksa hig var olmadim mi bilinenler evreninde? Ama bir sey biliyorum
ben bu bilinmezimin icinde o da ylriimez isem duvarimsi sey beni yutacak benden 6nceki
milyonlari sindirdigi gibi.

Hicbir sey bilmiyor olsam da ben yutulup sanki hi¢ var olmamis gibi unutulmak istemiyo-
rum. Veya c¢ok eskilerden gelen sessiz bir kabus gibi hatirladigim o biyik kalabaliklar ara-
sinda kimsesiz oldugum kocaman diinyada bir sevgi kirintisina hasret yasamak da istemiyo-
rum. Sahte bir evrende sahte canlilarla sahte, yapma senaryolari oynayacak giicim kalma-
di. Clinkl ben kendimi bildim bileli yeni bir oyun igin eskisinden var glicimle kag¢iyorum.
Oyunlardan nefret ediyorum ama yeni bir oyunun hayali ile yasiyorum.

Bu ne oldugu belirsiz karanlhgin iginde bir kurtarici igcin yakariyorum ama beni kurtarabilecek
tek kahramanin kendim oldugunu unutuyorum. Ben bu kadar caresizce karanlikta kivrani-
yorum ama gergekleri bilerek bekliyorum. Oysa siz sefil insanlar sevginin anlamini unutarak
sadece bir seylerden bir seyleri almayi bilerek yasiyorsunuz. Vermek ne demek biliyorsunuz
ama ne veriyorsunuz ki? Zaten verecek bir sey de yok avuglarinizda. Aslinda hepimiz ayniyiz
sizi suglamiyorum burada. Hepimiz aslinda gercekten istemedigimiz zaferleri disliyoruz ve
hala uyuyoruz. aybiike yigittiirk

“Adaletin olmadigi yerde ahlak da yoktur.”

montaigne

oyun

Hayatimin ilk perdesi
Ve de baglari

Oyun normal

Seyirci sikilmis
Replikleri unutmusum
Bir oyuncu daha
Olaylari karistiriyor
Oyunu oynayip gidiyor
Oyun donmiiyor
Kiziyorum

Kislyorum
Doénmuyor

Seviyorum

Gormuyor

Oyunu bitirip ¢ikiyorum
Kendi hayatimda

Artik basrol oynamak
istemiyorum.

asya ugak



Ciceklerin Kapladig1 Savasin Mabedi

Savastan yeni dondi askerler.
Kilig, kalkan, kadife pantolon
Ritbesiz argolar

Damitma dustinceler.
Soframa sarap doktiintiiz

Bu aksam baska satirim yok.

Ahali, ytzleriniz giilsuin!

Mabedimi esir alin

(Hatirlatma)inancim sarptir,

Kumarbaz patikasinda asalak bedenler : asikarim
Benim dinimde bedeviye akrep eti haramdir.

Siirselligimden taviz verdim
Topraginizda hatirim var.
Beni surlariniza almayin.

yanki yiiksel

Alacaklilar ikindisi

Kazanirken Kaybettiklerimiz

Bir soru gérdim ki, simdiye kadarki tim muvaffakiyetlerimi sorgulamama neden
oldu:"Kazanmak icin nelerden vazgegmen gerekir?". Sahi ya biz ki daima 6nimize
hedefler koyuyor ve sonra sadece tek olmasi gereken oymusgasina canimizi disi-
mize takarak gabaliyoruz, acaba bu sirada neleri iskaliyoruz?.. Kazanmak denen
sey aslinda; insanin kendini tatmin etmesi, amacladigi seyi elde etmesidir. Peki ya
amaclanmayanlar, ya onlar asil olanlarsa ya onlar kagiriimamasi elde edilmesi ge-
rekilenlerse? O zaman kazandik diye kendimizi aldatmis olmuyor muyuz? Kendimizi
fiziken ve ruhen yormamizin yine de buna degdigini sdylesek bile, acaba gercekten
degiyor mu? Mesela Once lise sonra universite sinavi igin verdigimiz gengligimiz,
degiyor mu gergekten? Ya 6zel okullara verilen paralara ne demeli, okula verdigimiz
parayl daha sonra hi¢c kazanamayabiliyoruz bile... Emeklerimizin kargiligini neyle
Olgebiliriz ki?..

Bana kalirsa kazanmanin sadece bir kistasi vardir, o da mutluluktur. Mutluluk ka-
zandigimizin tek tanigidir; ama buruk olmayanindan, bdyle icini gidiklayan; yasadi-
gin, katlandigin her zorluga degdigini distndirten bir mutluluk olmali. Kazanmak
bir cok seydir aslinda, sirf elde etmek yoktur iginde dyle olsaydi kazanmak sadece
bir tutam hirs ve bir tutam yenilgi olurdu bu da kazanmak kavraminin glinimuzdeki
degerine ulagsmasini engellerdi. Peki bu mutluluk nasil elde edilir, nasil kazanilir?
Mutluluk kazanilmaz esasina bakarsaniz, o gelir sizi bulur. Mutluluk beklentisizlik,
mutevazilik, samimiyet, umut, kaybetme bilinci...ister. Beklentiler ve hirslar mutlulu-
gu kustlrur. Kazanmak da boyledir zaten; beklersin, sabredersin, istersin ama hirs-
lanmazsin, aceleci ruhunla savasir ve hayal kirikligina ugramamak igin beklentini en
azda tutarsin ve bdylece kazanirsin yani mutlu olursun.Kazanmak kolaydir aslinda
eger biz onca ¢abalamasaydik kaybetmek icin...

Nasil kaybedilir esas 6nemli olan bu! Dinlemeyerek, distinmeyerek, bilingsizce
basakalari tarafindan yonlendirilerek, yonetilerek, 6nimize konulan hedeflerle ken-
dimizi kisitlayarak, ruhumuzu beslemek yerine basma kalip hayat tarzlariyla haya-
timiz gibi benligimizi de tekdizelestirerek, yazmak, gizmek, Uretmek yerine tiikete-
rek, tikettiklerimizde bile segici olmayarak, kurallarin i¢cimizdeki bizi engellemesine
izin vererek, amaclarimizla bagkalarinin amagclarini karistirarak kaybeder insan(lik).

Diyeceksiniz ki her seye karsi olmak, sirf kendimizi digsinmek, tim kurallar yikmak
kazanmak midir? Tabii ki degilidir, kurallar elbet dnemlidir fakat kurallarin hedefine
ulasmasi sadece bilingli bir toplumla ve gayesi sadece daha iyisine daha ilerisine
ulagmak olan bireylerle olmaldir. Yani sunu unutmamaliyiz; kurallar bize ket vur-

Tenha goriinen tiim su sokaklar
Bagrinda olenlerle cekilmis
Bagrinda olenlerle yitilmis

Bir sisli muammay1 yasaklar

mamali tam tersi bizi mutluluga yonlendiren, destekleyen unsurlar olmalidir. Amag
kurallar olmadan da bireyin, 6z disipline sahip olmasidir; bakin mesela gelismis
ulkelere, kurallarin azh@inca insanlar diizenli... Ozgurliik var fakat herkesin haddini
bildigi, saygi gercevesinde birlesen bir toplum...

Simdi kazanmak ve kaybetmek kavramlarini agikliga kavusturmusken sunlari sor-
mak isterim: Kazanirken neleri kaybediyoruz, kaybediyorsak madem kazandigimiz
nedir? Benim igin kazanmak kaybettiklerimize degendir; elde ettiklerimizin gézu-
muzden c¢ikardiklarimizdan énemli olma durumudur. Bu durumda bu iki soruyu siz
okuyuculara birakiyorum. Mutlu kazanglar dilegiyle...

mahmut meftun

venis ertiirk



salep

“Meteoroloji’den alinan bilgilere gére
yurt genelinde yogdun kar yagisi ve tipi
bekleniyor. Uzmanlara gére, bu kisin
son on yilin en sert kisi olacadi séyleni-

7”7

yor.

Gecen sene de boyle demiyorlar miyd,

diye gecirdi icinden. Bir dnceki ve on-

dan 6nceki yiIl da hep son on yilin en

sert kisi degil miydi? Kislar, yillar gegtik-
ce mi sertlesiyordu?

Pencereden disari bakti. Kar serpistirmeye bas-
lamisti bile, bir 6nceki yildan daha fazla, diye diislindii yeniden. Yoksa kar diinyanin
her gecen yil daha kétiye gitmesine inat mi yagiyor, bitin kotiliklerin Gstlini
ortmek istercesine mi arttiryordu siddetini? Gittikge kotlilesen dlinyaya asi bir
tutum, ¢ocukga bir inat, ama en ¢ok da anag bir affedis miydi bu yagisin nedeni?

“Siddetli riizgar ve tipi nedeniyle vapur seferleri iptal edilmistir.”

iptal edilen vapur seferi demek daha fazla trafik, daha fazla yolda kalmak demekti;
okula gitmek ile gitmemek arasinda kaldi. Ders programina bir daha bakti, bugiin
gitmesem, kar yagisini seyretsem, bir salep yapsam kendime diye dislind(i; sonra
kendisi icin keyifli olabilecek kar yagisinin disarida kalanlar icin ne tir bir eziyet
olabilecegi aklina geldi, biraz utandi kendinden.

“Utanmak i¢in ne ¢ok sebebimiz var! Aslinda bazen utanmak gerek; unuttugumuz,
yok saydigimiz — ya da yok saymayi tercih ettigimiz — ve utanmadigimiz igin mi kar
yagisi sertlesiyor acaba? Gittikce daha ¢ok insanin yalnizlastigi, bencillestigi; sadece
kendi gemisini kurtarmanin yasam big¢imi haline geldigi diinyamizda kag kisi kaldik
acaba, hala utanabilen?” diye gegcirdi icinden.

Bu distlincelerinden sonra ne olursa olsun okula gitmekte karar kildi ama yine de
kahvalti yapmak da gelmedi i¢cinden. Babasi ¢oktan ise gitmisti bile, annesini de
uyandirmak istemedi; bir bardak sit aldi kendine ve televizyonun sesini kisarak
haber kanallarini dolasmaya basladi. Bari okullar tam yola ¢ikmisken tatil edilmesin,
dedi kendi kendine.

Mutfak penceresine koymak icin biraz bulgur cikardi. Ne de olsa agaclar da karla
kaplanmaya baslamisti, bu giinlerde kuslarin yemek bulmasinin bir hayli zor oldu-
gunu biliyordu. Bulguru koyarken biltendeki olumsuz haberler aklina geldi. Daha
glin agarmamisty, icini bir anda disarisi gibi bir karanlk, umutsuzluk kapladi.

Sonra bir s6z aklina geldi; bir yerden mi duymustum, yoksa annemin yeni yil notla-
rinda mi okumustum diye hatirlamaya calisti. Annesi her yeni yilda bir de 6nlerin-
deki sene igin isteklerini, 6gutlerini, dileklerini iceren bir mektup birakiyordu hedi-
yesinin Uzerine. Bir sonraki yilbasinda, ancak gecen seneki mektubu annesine gos-
terirse hediyesiyle birlikte yeni mektubu alabiliyordu; kigikken bunun nedenini
anlamasa da kiymet bilmesi ve manevi degerlere saygi duymasini 6gretmek igin
yaptigini séylemisti annesi — ise de yariyordu galiba.

Anilara dalmisken yine ayni s6z geldi aklina, nereden duydugunu hatirlayamasa da
sozlin kendisini ¢cok net hatirliyordu: “Ya émrinle iyi gecineceksin, ya da payina
diisen kederi parlatacaksin.” Payima disen kederi parlatiyorum su an, diye dislin-
di ve icinde bulundugu karamsar duygudan siyrilmaya calisti. Yeni bir kitaba bas-
lamaliyim, dedi — moralini ¢ok ¢abuk dizeltebilen seylerden biriydi yeni bir kitabin
kapagini agmak. Yasar Kemal’in bir kitabi olabilir diye disindi, ya da Kafka; ne
zamandir bir kitabini okumak istiyordu. Katiphaneden Dava'yi ¢ekip aldiginda mut-
lulukla doldu igi.

Kitap okudukga kendini seviyordu, bencillik anlaminda degil ama. insanin icini ne
kadar sevgiyle, bilgiyle doldurursa bu sevgiyi o 6lciide baskalarina verebilecegine
inaniyordu. Sevgi, bugtlin ve yarinlar icin tek umuduydu; o yilizden seviyordu kendi-
ni ve bu sayede bitln insanlari. Paylasabilmek, birey ve birlik olabilmek, insan ol-
manin erdemlerini iliklerine kadar yasayabilmek icin kitap okuyordu.

Bencillikten, sehir hayatinin kotii yanlarindan arinmis bir yer hayal etti sonra. Mar-
kalarin degil kitaplarin ve yazarlarin konusuldugu, manzaralarin telefon kamerasi
arkasindan izlenmedigi, her yenilen yemegin ve gidilen yerlerin baskalariyla pay-
lasma ihtiyaci hissedilmedigi, sirada beklerken éne ge¢menin uyaniklik olarak go-
rilmedigi; herkesin birbirine dini, dili, irki, cinsiyeti, fikirlerinden énce insan oldugu
icin saygl duydugu bir ortamda yasasa ne giizel olurdul!

Simdiki diizeni ve yasayisi pek anlamiyordu, daha dogrusu anlamak istemiyordu.
Ortada bir sorun oldugunu goren tek kisi kendisi miydi? Dlinyanin gitgide tekdiize-
lesmesinin, insanlarin artik hicbir seyle yetinmemesinin; her seyin en iyisini, en
pahalisini, en yenisini istemenin absirt oldugunu distinen tek kisi kendisi miydi?
Belki de normal olmayan oydu, buraya ait degildi belki. Ama eger metal yiginlarina
baglh bir robot haline gelecekse, siradisi olmayi topluma karismaya tercih ederdi.

“Yogun kar yagisi nedeniyle okullar bir giinliigiine tatil edilmistir.”

Televizyonu kapatti ve Ustline bir mont giyerek disari ¢ikti. Firindan sicak bir simit
alip eve geldi; cayin altini acip kendisine de bir salep yapti. Kitabini ¢cantasindan
cikarip kapagini actl. Saleple Kafka ¢ok iyi gidiyor, diye diistindd...

ada dogan



ANNEMIN PORSELEN TELEFONU

Pembe c¢icekleri, varakl islemeleri, porselen
govdesi ve ahizesiyle sanki bir film karesin-
den cikmis gibi. Cocuklugumun sihirli kutu-
su, annemden gizli gizli oynadigim degerli
oyuncagim. Kim bilir yillar boyu ne konus-
malara sahit oldu ne kahkahalara ne goz
yaslarina. Artik hayata kiismiis gibi yirmi
yildir annemin vitrininde duruyor.

Belki de ahsap bir koskiin duvarindaki rafta
olmak, hala kullanilmak ve yasly, titrek ses-
lere cevap vermek isterdi. Ne yazik ki teknolojiye yenildi. Cep telefonlar cikt,
ev telefonlar1 sohbetlerden mahrum kaldi. Artik sadece bir hatira olarak ¢ocuk-
lugumun masum hayallerinde saklaniyor.

Iste evlerimizde annemin porselen telefonu gibi bir késede varhgr unutulmus
nice esya, tekrar hatirlanmayi, nesnelikten kurtulup yine eskisi gibi 6zne olma-

y1 bekliyor.
beyda yiiksel
Birlik ve beraberlik nedir? Ragmen ve ama kullan-
HEP LUNAPARK mamaktir. Zamirlerle mesgul olmamaktir. Simidi
BAHADIR CUNEYT YALCIN vapurda, cigeri sokakta, sekeri parkta tiiketmektir.
ep o ettt Giilden ibrahim, telden Veysel, mandalinadan Nas-
rettin yapmaktir. Birlik ve beraberlik nedir? Béliisme-
G nin firinda, paylasmanin elmada olduguna inanmak-

tir. Susmayarak da metin olunabilecegini, atlamaya-
rak da engel asilabilecedini fark etmektir. Birlik ve
beraberlik nedir? Suistimal edilmekten korkmanin
insanlarin acilarina karsi kayitsizhda gétiirdigiini

gbérmektir. Sevmenin inanmaktan, inanmanin bilmek-
ten, bilmenin sanmaktan énemli oldugunu kavramak-
tir. Birlik ve beraberlik nedir? “Birlikte yasamak” degil
“Bir ile yasamak”tir. Birlik ve beraberlik nedir? Gergedi dedil hakikati anlamaya ¢alis-
maktir. Gergek nedir? insanlar 6liir. Hakikat nedir? Oliim vardir!
bahadir ciineyt yalgin

hayalperestler

ne blylk bir sevkle anlatirsiniz,
baskalarindan duyulmus hikayeleri

bir nebze daha g¢ocuk,

Bir nebze daha naif olsa inanacak belki insan.
inanacak hayaller ve umutlarin,

Toplar ve tifeklere karsi glicli olduguna.

Ve hatta 6lecek belki,

Bir tatli rliya ugruna.

Ne blyuk bir anlam yiklersiniz,
Curdmus ete, durgun yuzlere, olilere.
Sanki siz ugruna oldukleri hayalleri andikga,
Dirileceklermis gibi.

ekin 6ren



