




Yeni DÖNÜM
Dönümlük Edebiyat Dergisi

Yeni Nesil Sayı:1
Kış’ 2019

KURUCUSU:
Behçet Necatigil

SAHİBİ :
Kabataş Erkek Lisesi Adına
Okul Müdürü Selman Küçük

GENEL YAYIN YÖNETMENİ:
Emrah Ayhan

EDİTÖRLER:

ŞİİR:
Berke Acet
A.Veli Uçar

Hasan Kocabaş

SİNEMA:
Eyşan Tekaslan
Ilgın Şahin

ÖYKÜ:
Öykü Bulut
Yüksel Bacak

RÖPORTAJ-SÖYLEŞİ-BİYOGRAFİ:
Melisa Tuana Uslu
Aylin Olgun

Melike Selcan Batır

DENEME:
Ahmet Uğur Konyalıoğlu
Keramettin Topkara

ELEŞTİRİ-MAKALE:
Serra Başyiğit
Sema Çimen

GEZİ YAZISI-KİTAP ELEŞTİRİSİ:
Gizem Bozdemir
Duygu Elif Yalçın

TİYATRO:
Zübeyde Gazanker

Cihat Ünal

TASARIM:
Hakan Sümer

E-POSTA:
donumdergisi@gmail.com

İSTEME ADRESİ:
Kabataş Erkek Lisesi
Çırağan Caddesi No:40
Ortaköy-Beşiktaş/İstanbul
Tel: 0212 260 48 71

Kabataş Erkek Lisesi
Eğitim Vakfı

Kültür Hizmetidir

2 BAŞ YAZI YERİNE/ Emrah Ayhan
4 HER ŞEYE RAĞMEN SIKI BİR DURUŞTUR EDEBİYAT/Berkay Yüksel
6 ÖZGÜRLEŞTİRİCİ BİR ANLATI OLUŞTURMAK:

EDEBİYATIN KONUMU/ Ahmet Uğur Konyalıoğlu
8 DOĞU İLE BATI’NIN SENTEZİ BİR KADIN:

HALİDE EDİB ADIVAR/ Kürşat Kaya
12 DİLİME YABANCI/ Elif Uçar
13 SEMÂÎ/ Abdullah Veli
14 BİLET/ Öykü Bulut
16 KÜLTÜRÜ ÇOK YÖNLÜ BİR DEĞER AÇISINDAN

DEĞERLENDİRMEK/ Tarık Hakan Akçin
20 ÖN YARGILARI PARÇALAMAK/ Ilgın Şahin
22 YAHYA KEMAL BEYATLI'NIN "AÇIK DENİZ" ŞİİRİNE TÜRK

TARİHİ BAĞLAMINDA BİR BAKIŞ/ Furkan Alp Şahin
26 NAZIM HİKMET’İN RUBAİLER İLE TASAVVUFA BAKIŞI/

Hamit Alp Cömert
29 BİR ÇEMBER BİR ASKER VE TOPRAK/ Yankı Yüksel
30 YALANLAR/ Sedanur Aydın
32 GÜL YETİŞTİREN ADAM/ Ceylin Özgür Erzen
35 SEVDA SONESİ/ Hasan Kocabaş
36 MASAL VE MASAL KAYNAKLARI/ İrem Ersoy
39 DEDE KORKUT KİTABI’NDA TÜRK TARİHİ, KÜLTÜRÜ ve

ANTROPOLİJİSİNİN İŞLENİŞİ/ Osman Burak Gülsoy
42 ŞİİRSEL İLİŞKİLER/ Ay Sıla Çaloğlu
45 FOTOĞRAF/ Buğra Mustafa Karahan
46 CEZMİ ROMANININ TAHLİLİ/ Denizhan Özgan
47 ZİHİN/ Ali Fuat Karaaslan
48 ÖLÜM IŞIĞA UZANMIŞ/ Hatice İpek Bülbül
49 MUHTEŞEM GATSBY/ Umut Demirbaş
50 UNUTULMAYAN: BANA ELLERİNİ VER Yağmur Akkaya
53 BROUILLARD/ Buğra Güneysu
54 DİVAN ile HALK EDEBİYATINDAKİ AŞK TASAVVURLARINI

PLATONCU DÜŞÜNCE ÜZERİNDEN İNCELEME/ H. Zeynep Göktürk
59 DENİZ YEŞİLİ/ Emre Can Küçükyıldız
60 KUTLAR ve UMUTLAR/ Ebrar Nur Yüzer
61 SORMA/ Ekin Karacan
62 ŞİİR KURAL TANIR MI?/ Can Turan
65 ÖYLESİNE/ Zeynep Aydınalp
66 UYANIŞ/ Nagehan Varol
67 VADİDEKİ ZAMBAK/ Yasemin Özuzun
68 DÜŞÜŞ/ Ozan Arslan
70 CONTEMPLATOR ALYOŞA MIYDI?/ İrem Bağlayıcı
72 FIRTINA/ Zeynep Çakıroğlu
73 BİR YAZ GECESİ RÜYASI/ Ayşegül Kurtuluş
74 SELİM İLERİ/ Aylin Olgun&Melisa Tuana Uslu
83 NOSTALJİ/ Fatma Eyşan Tekaslan
84 TIBBIN EDEBİYATLA OLAN GÜÇLÜ BAĞI ve YAZARLARIN

ESERLERİNDE TIBBI KULLANMA AMAÇLARI/ Serra Başyiğit
87 İSTİKLAL HATIRASI/ Ayça Aliustaoğlu
88 GOGOL’UN PALTO’SU ÜZERİNE BİR ELEŞTİRİ/ Nisa Kuvvet
91 TARİHİN TAŞLA İŞLENDİĞİ KADİM/ Kent Melih Gezer
92 MARİFET/ Melis Soysal
93 İŞKOLİK/ Ezgi Hazal İşsizoğlu
94 KÜRK MANTOLU MADONNA/ Zümra Fatma Açıkel
96 ÇİÇEKLERİN EN GÜZELİ/ M.Berke Acet

BU SAYIDA: dönüm



Kabataş Erkek Lisesine ilk defa 2010 yı-
lında Tevdak’ın organize ettiği deneme
yarışmasında jüri üyesi olduğum için
gelmiştim. Belki günün birinde burada

öğretmenlik yaparım, diye bir heves geçmişti
içimden. Okulu şöyle bir dolaştım. Sınıfların bi-
rinin adı Behçet Necatigil sınıfıydı ve duvardaki
portresinden Behçet Necatigil gülümseyerek
bana bakıyordu.

Şimdi o sınıfa her girişimde önce Behçet Neca-
tigil’i selamlıyorum içimden. Sonra bu sınıflarda
onun da ders işlediğini düşünüyor, daha bir
coşkulu anlatıyorum dersimi.

Behçet Necatigil’i, tercümeleri ve radyo
oyunlarıyla tanıyor, şiirlerini bolca okuyorduk
ama Kabataş’ta öğretmen olmak; Kabataş’a
ruh katan değerleri de bilmek, özümsemek,
bir anlamda onlara öykünmek demektir aynı
zamanda.

Araştırıyorum ben de, karşıma onlarca yazı,
kendisi ile ilgili pek çok üniversite tezi, kendi-
siyle yapılmış söyleşiler, hakkında yazılmış ki-
taplar çıkıyor ve tanıdıkça ne çok ortak
yönümüz varmış, diyorum. Onunla ilgili nereye
baksam, sadece edebiyat dünyamızdaki başa-
rılarıyla değil, aynı zamanda kişiliğiyle, evine
olan bağlılığıyla, öğrencilerine yaklaşımı ve on-
lara edebiyatı sevdirmesiyle hem edebiyatçılı-
ğım hem de öğretmenliğim boyunca örnek
alacağım bir efsane çıkıyor karşıma.

Daha on bir yaşındayken kendi dergisini çıkar-
maya başlıyor mesela. Üstelik dergideki bütün
yazı ve şiirler kendisine ait olacak şekilde,
kendi ifadesiyle “el-marifet”, yani el yazısıyla
yazıp çoğaltarak. Günümüzde fanzin dergi de-
diğimiz cinsten bir dergi: Küçük Muharrir. Ekim
1927’den itibaren on dört sayı çıkardıktan
sonra iki yıl ara verdiği ve 1931’de Kabataş
Erkek Lisesine (ota ikinci sınıf) geldikten sonra
da 12 sayı daha çıkarmaya devam ettiği dergi-
sinden “arkadaş ve tanıdıklarıma dağıttığım
imtiyazsız bir dergi” diyerek bahseder. Bu

dergi sayesinde kendisine Akşam gazetesinin
Çocuk Dünyası sayfasında bir köşe verilir ve
burada Küçük Muharrir imzasıyla şiir ve yazıla-
rını bir paket bonbon şekeri veya büyük boy bir
çikolata karşılığında yazar. Kendisi, hayatımın
en lezzetli telif ücretiydi, diyor bu karşılık için.
Demem o ki her şeyiyle sizin olan, sizi yansıtan
küçük dergiler çıkararak işe başlayın, küçüklü-
ğüne bakmayın, çünkü onları büyük beyinler
fark edecek ve işiniz de zaten bu büyük beyin-
lerle olmalı sizin.

Necatigil, 1931 yılında Kabataş Lisesinin orta
ikinci sınıfında öğrenci iken şimdi çoğu öğren-
cimizin yürüdüğü ağaçlıklı yoldan en yakın ar-
kadaşı Tahir Alangu ile Beşiktaş’taki evlerine
gidip gelmiştir.

1933’te okulun lise kısmına geçtikten sonra
Necip Fazıl ve Yedi Meşaleciler’in etkisi görülür
şairimizde. Özellikle, Cevdet Kudret’in şiirleri
genç ruhumda büyük etki uyandırmıştır, der.
Ama önemli bir şeyden daha bahseder: Döne-
min hemen her şairinin kendisini etkileyen şiir-
lerini bir şiir defterine yazmaktadır. Böylece
çiçekten çiçeğe konan bir arı gibi besler yüre-
ğini, aklını şiirle yoğurur.

Onuncu sınıfta birkaç şiirini yazdığı mektuba
iliştirerek Varlık dergisine Yaşar Nabi Nayır’a
gönderir. Behçet Necati ismiyle Varlık’ta bir şii-
rinin yayınlanması ile matbu yayıncılık dünya-
sına ilk adımını attığını söyler. Beş senelik
Kabataş Erkek Lisesi eğitimini edebiyat bölümü
birincisi olarak bitirmiştir Behçet Necatigil.

Bu arada, asıl adı Mehmet Behçet Gönül olan
şairimiz; 1951 yılında mahkemeye başvurarak
resmen Necatigil soyadını almıştır. Divan şiiri
sevgisini, birincilikle bitirdiği Kabataş Lisesin-
den sonra devam ettiği İstanbul Yüksek Öğret-
men Okulu Türk Dili ve Edebiyatı bölümündeki
hocalarına özellikle Ali Nihat Tarlan’a borçludur.
Selim İleri’yle yaptığı bir söyleşide: “Divan şairi
Necati beni çok düşündürdü. Tezkirelerin yaz-
dığına göre, bir köle imiş Necati, zamanla ken-
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dini yetiştirmiş. Divan şiirinin büyükleri arasına
girmiş. Ben de şiirde hayatın kölesiyim. Sonra
Necati gibi, çocukluğumda bir süre Kastamo-
nu’da kaldım. Babam da Kastamonulu. Daha
bazı benzerlikler bulabilirim Necati ile aramda”.
diye özetler, Necatigil soyadını neden seçtiğini.
Kimi şiirlerinde Divan edebiyatına gönderme-
ler, “Divançe” adlı bir de şiir kitabı vardır.

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesini bitir-
dikten sonra (1940) İlk tayini Kars Lisesine
çıkar, hastalanınca 1941 yılında Zonguldak Çe-
likel Lisesine tayin edilir. Zonguldak’ta sağlık
durumu pek iyi gitmez, bir süre de maaşını ala-
mayınca burada sadece bir yıl kalır. 1943 yılının
mart ayında İstanbul Pertevniyal Lisesine ta-
yini çıkar. Pertevniyal Lisesinde iki aylık öğret-
menlikten sonra askerlik için yedek subay
olarak Ankara’ya gider.

İki yıllık askerliğini yaptıktan sonra Necatigil,
Kabataş Lisesinde edebiyat öğretmenidir artık.
Beşiktaş-Ortaköy yolunu bu sefer bir öğretmen
olarak yürüyecektir. Gençlik, Oluş, Değirmen,
Ocak, Kara Elmas, İnsan gibi dergilerde artık
şiirleri yayınlanmış, ilk şiir kitabı “Kapalı Çarşı”
da 1945’te çıkmıştır.

Necatigil’in Kabataş Lisesinde öğretmenlik yap-
tığı yıllarda Hilmi Yavuz, Demir Özlü ve Hasan
Pulur, Hikmet Sami Türk’ün edebiyat hocası
olacak ve başta onlar olmak üzere öğrencileri-
nin gönlünde taht kuracaktır.

Necatigil, Kabataş Lisesindeki öğretmenler
içinde çağdaş Türk şiirinin tek temsilcisidir.
Bunun için öğrenciler etrafından ayrılmazlar.
İsim babasının kendisi olduğu bir derginin çı-
karılmasına da destek olur Necatigil: Dönüm.
Bir anlamda yayın danışmanı olduğu Dönüm
dergisi, 1952 - 1956 yılları arasında 27 sayı çık-
mış, önlü arkalı A3 boyutunda bir sayfalık der-
gidir. Hilmi Yavuz’un ilk şiirleri Dönüm’de
yayımlanır.

Öğrencilerinden Hilmi Yavuz, bir konuşmasında
hocasını anlatırken: “Edebiyat öğretmeni kim-
liğiyle “Carpe Diem” (Ölü Ozanlar Derneği) fil-
mindeki gibi uçuk kaçık bir hoca değildi,
muhafazakârdı. Müfredat programına harfiyen
uyardı. Önce müfredatı anlatır, sonra müfredat
dışı metinler okurdu. Bu arada öğretmenliğinin
etkisiyle özel hayatında da keskin buyruklar
hâlinde konuşurdu.” der ve ekler: “Bir hoca ta-
nıdım, hayatım değişti.”

Yine Hilmi Yavuz onunla ilgili konuşmasında,
müsvedde olarak öğrencilerinin ödev kâğıt-
larının arkalarını kullandığını, bir tarafı boş
kâğıtlara asla razı olmadığını söylemiştir:
“İki tarafı da temiz kâğıtları müsvedde ola-
rak kullanmamıştır.”

Öğrencisi Prof. Dr. Hikmet Sami Türk onunla il-
gili şöyle yazar: "Necatigil’in hayatında Kaba-
taş Erkek Lisesinin özel bir yeri vardır. Ortaokul
öğreniminin büyük bölümü ile lise öğreniminin
tamamını Kabataş Lisesinde gördüğü gibi, öğ-
retmenlik mesleğinin en uzun dönemini de
orada geçirmiştir." ve yıllar sonra öğrencile-
rine yazdığı bir mektupta anlamlı bir uyarıda
bulunur: "Eğer meslek öğrenimleriniz dışında,
elinizde bu kadar imkan varken, edebiyatla il-
ginizi kestinizse hiç hatırlamayın beni, Kabataş
beraberliklerini silin bir kalem!" Bu cümleler,
edebiyatın öğrencilerinin gelişiminde ne kadar
önemli olduğunun şuurunda olan ben de dahil
her edebiyat öğretmeninin hissiyatının yansı-
masıdır aynı zamanda.

Çocukluğu Fatih Atik Ali Paşa ve Karagümrük
semtlerinde bulunsa da ya da askerlik, tayin
gibi nedenlerle birkaç ilde bulunsa da, şairimiz
için Beşiktaşlıdır diyebiliriz. Zira babası Mehmet
Necati Efendi ikinci evliliğini yapınca Beşiktaş
Valideçeşme’ye taşınır. Hem hayatında hem de
şiirinde çokça yer edecek olan Beşiktaş, böy-
lece hayatına girmiş olur.

Şiiri sadece yazmayan, yaşayan bir şair olarak
Behçet Necatigil, aynı zamanda sadece ko-
nuşma diliyle değil, edebi sanatlarla da yazar
ve “Önce mecaz öğrenin!” diyecek kadar me-
caza değer verir.

Eşine; “Senin yerin şiirden sonradır.” diyecek
kadar şiire değer veren, odasına girerken de
kendi kendine; “Önce şiir!” diyerek adım atan,
akciğer kanseri rahatsızlığı dolayısıyla tedavi
gördüğü son günlerinde devlet tarafından yurt
dışına tedaviye gönderilebileceğini duydu-
ğunda, “Ben zaten öleceğim, devletin parası
ziyan olmasın.” diyen şairimizi bir kez daha
saygı ve minnetle anıyorum.

Bu saygı ve minnetin bir sembolü olması açı-
sından Dönüm’e büyük önem veriyorum. Sırtı-
mızı geçmişe yaslayarak daha emin bir şekilde
yol alabileceğimizin de bir göstergesidir
Dönüm. 1952-56 yıllarında yirmi yedi sayı ola-
rak çıktığı halinden farklı bir formatta düşün-
dük dergiyi. Çünkü Kabataş Erkek Lisesinde
halihazırda farklı türlerde başarılı çok öğrenci
vardı ve onlara geniş katılımlı bir dergiyle ken-
dilerini ifade edebilecekleri bir platform sunmak
iyi olacaktı, iyi de oldu. Her türün editörüne;
yazı, şiir ve çizgileriyle Dönüm’de bulunan her
kıymetli kaleme, bu sayının elimizde olmasını
sağlayan Kabataş Erkek Lisesinin çok kıymetli
edebiyat öğretmenleri Keramettin Topkara,
Sema Çimen, Cihat Ünal, Melike Selcan Batır,
Orhan Gazi Gökçe, Yüksel Bacak ve Duygu Elif
Yalçın’a; tasarım için Hakan Sümer’e ve Kaba-
taş Erkek Lisesi Eğitim Vakfına minnettarız.



Bu makalede sizlere edebiyatın insan
davranışlarına ve eğilimlerine etkile-
rini anlatacağım. Bu konuyu inceler-
ken insan psikolojisini de kesinlikle

göz ardı edemeyiz. Psikoloji, insan davranış
ve eğilimleriyle doğrudan bağlantılıdır. Bu ko-
nuya açıklık getirmek için kullandığım kay-
nakları dipnotta göstereceğim.

Konuyu edebiyatın kökenini vererek açaca-
ğım. Edebiyat Arapça kökenli bir kelimedir ve
aslen “edebiyyāt” şeklinde yazılır. Kökü
“yaşam tarzına ilişkin hikâye, gözleme daya-
nan” anlamlarına gelen “adab” kelimesidir.
Tam kelime anlamı ise “görgü, terbiye, konuk
ağırlama adabı” olarak belirtilmiştir. Tanımın-
dan dahi anlaşıldığı üzere edebiyatı insanlar-
dan bağımsız düşünmek olanaksızdır.
Edebiyat insanlara belli bir tertipte, yaşam
gözlemlerine dayalı anlatım yapma sanatıdır.
Bu dediklerim sakın yanlış anlaşılmasın, ede-
biyat göstermeye dayalı değildir; belirli bir
insan topluluğundan gözlemlenmiş olaylar
çevresinde gelişen bir fonetik sanat türüdür.
Şimdi bunun üzerine bir de edebiyatın Türk
Dil Kurumuna göre tanımını vereyim: olay,
düşünce, duygu ve hayallerin dil aracılığıyla
sözlü veya yazılı olarak biçimlendirilmesi sa-
natı, yazın. Burada da görmüş olduğunuz
üzere edebiyat kökü insana dayanan duygu,
düşünce ve olayların dil vasıtasıyla gene in-
sana yönlendirilmesidir. Artık edebiyatın in-
sana dayalı olduğunu ve amacının insana
yaşanan olayları sanatsal bir biçimde aktarıl-
ması olduğunu anladığımıza göre, edebiyatın
bizlerin davranışlarına etkisini anlatarak yo-
luma devam edebilirim.

Basit bir mantıkla düşünmek gerekirse, insan
duygu ve düşüncelerinden yola çıkan bir
sanat türünün okuyucunun duygu ve düşün-
celerini etkileme amacı olmaması imkansız-
dır. Kaliteli bir okuyucu, kitabı bitirdikten

sonra o kitabın konusunu, vermek istediği
mesajı ve hitap ettiği kitleyi analiz eder.
Sonra o mesajın kendine uyumluluğunu ka-
fasında hesaplar, uyumlu geliyorsa ve daha
önceden hayatında uygulamıyorsa o iletiyi
hayatına geçirir. Artık duygu ve düşünceleri
bir eserin imtihanından geçmiş okuyucu, de-
ğişen fikirlerine göre davranır. Okuyucu çok
kalifiye olmasa bile, eserin vermek istediği
eğilim ister istemez onun bilinçaltına geçer
ve doğru zamanlarda oradan çıkıp onun dav-
ranacağı şekle ışık tutar.

Daha çok kanıtlara ve bilimsel gerçeklere da-
yanmak gerekirse, bu olayın tarihteki örnek-
lerini incelemek gerekir. Mesela, köleliğin
hakim olduğu dönemlerde edebiyat çok stra-
tejik bir konuma gelmiştir ve silah olarak kul-
lanılmıştır. İnsanlar çıkarlarına göre bunu
sömürü aracına veya devrim yoluna çevir-
meye çalışmıştır. Bazıları kendi çıkarlarına
uygun yazılar yazan edebiyatçıları parasıyla
koruyup kendi fikirlerini hakim kılmaya çalış-
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mıştır. Bunların amacı ne miydi? Tabii ki de
insanların isyan çıkarmadan, onların davra-
nışlarını belli bir kalıba sokarak eski düzeni
yaşatmaya devam etmekti! Bu konuya başka
bir örnek ise Rönesans hareketine edebiyatın
etkisidir. İtalya’da “Hümanizm” adıyla başla-
yan akım (14. yy.) Yunanca, Latince ve İbra-
nice metinleri inceleyerek başlamıştır. Daha
sonraları, (15-16. yy.) Makyavel ve Tosso gibi
isimler bu eski edebi eserlerden yola çıkarak
yeni fikirleri ortaya atmıştır. Reform hareke-
tine de etkisi olmuş edebiyat, Orta Çağ sko-
lastik düşünce ve felsefesine bu “Hümanizm”
akımı sayesinde son vermiştir. İnsanlar kalıp-
larından çıkıp eğilimlerini değiştirmiş ve kralı
daha yenilikçi anlaşmalar yapmaya zorlamış-
tır. Daha yakın tarih örnekleri gerekirse, Tür-
kiye’de Milli Edebiyat Dönemi (1911-1923)
Kurtuluş Savaşı’nın gerekliliğini açıkça ortaya
koymuştur ve bağımsızlığın önemine insanları
ikna etmiştir. Halide Edip Adıvar, Reşat Nuri
Güntekin ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu bu
akımın temsilcilerinden sadece birkaçıdır. Ede-
biyat sonuç olarak farklı ideolojilerin yerleşti-
rilmesine ve bunun için insanların
birleştirilmesine katkı sağlamıştır. Gene bizden
bir örnek olarak Osmanlıcılık, İslamcılık, Batı-
cılık gibi akımlar Milli Edebiyat Dönemi ile bir-
likte gelen Türkçülük akımından önce etkili
olmuştur. Bu akımlar da yok olana kadar in-
sanları tek bir grup olmaya tetiklemiştir. Ede-
biyat bir kez daha bir fikri insanlara empoze
edip, sözün kılıçtan keskin olduğunu ve dav-
ranışların kelimelerin sıralanışına bağlı etkile-
nebildiğini kanıtlamıştır.

Bu konuyu biraz da insan psikolojisi üzerin-
den incelemek gerekirse atalarımızın söyle-
dikleri bazı sözleri inceleyebiliriz: ”Tatlı dil
yılanı deliğinden acı dil akıllıyı çileden çıka-
rır.”, ”En keskin ve tehlikeli silah dildir.”, ”Silah
yarası geçer, dil yarası geçmez.”, ”Silah bir
kere, dil bin kere öldürür.”. Bu sözleri bazıla-
rınızın alakasız bulma olasılığından dolayı
açıklama gereği duyuyorum. Düşüncenin dili,
dilin de edebiyatı oluşturduğunu önceden be-
lirtmiştim. Bu atasözleri de sözlerin insanı
duygusal ve davranışsal şekilde etkileyişinin
başka bir örneği sayılabilir. Edebiyatın kökeni
olan kelimelerin sansasyonelliğine bir örnek
daha vermek gerekiyorsa Konfüçyüs’ün “Ke-
limelerin gücünü bilmeden, insanı anlamak
imkansızdır.” sözü ve Yunus Emre’nin “Söz
ola kese savaşı söz ola kestire başı / Söz ola
ağılı aşı, bal ile yağ ede bir söz” mısralarına
el atabiliriz. Konfüçyüs bu söz ile insanı anla-
mak için, ilk izlenimimizi kafamızda oluştur-
mak için bile kullanacağımız kelimeleri
dikkatlice seçmemiz gerektiğini vurgulamış-
tır. Yunus Emre ise sözlerimizin pozitif ve ka-

zançlı şekilde veya tam tersi şekilde tepebi-
leceğini yansıtmıştır. İnsan psikolojisine keli-
melerin ve bağlantılı olarak edebiyatın
etkisini de incelemiş olduğumuza göre artık
konuyu toplamaya, son örnekleri vermeye ve
yapılması gerekenlere geçebiliriz.

Prof. Dr. Mehmet Kaplan, “Kültür ve Dil” ki-
tabında kelimenin kökenine bağlı kalmaksı-
zın, beyinde önceden o sözcüğe uygun
yerleşmiş bir olgunun canlanacağını ve bu
açıdan kendi tabiriyle sıklıkla kullanılan keli-
melerde “dil ırkçılığı” yapılmaması gerektiğini
açıkça anlatır. Ayrıca Yahya Kemal Beyatlı’nın
Kendi Gök Kubbemiz adlı kitabındaki bir şiir-
den detaylıca bunu örneklemiştir. O şiirde
kullanılmış farklı kökenlerden kelimelerin ye-
rine Öz Türkçe karşılıklarını kullanmanın o şi-
irde olan çoğu fikrin yanlış veya eksik
anlaşılmasına sebep olduğunu açıklamıştır.
Çoğunlukla kullanılan Arapça kökenli “akıl”
kelimesi yerine az kullanılan Türkçe kökenli
“us” kelimesini getirmeye çalışmanın “akıl
kârı olmadığını” ve bunun dili zenginleştirme
değil, tam tersine fakirleştirme olduğunu
söylemiştir. Bu açıdan edebiyatçılarımızın
kullandıkları kelimeleri konuşulma oranlarına
ve ifade etme kapasitesine göre seçmeleri
gerektiğini, önceden yerleşmiş kültürü yık-
mamaları gerektiğini vurguluyorum.

Aynı kitapta Mehmet Kaplan, edebiyatın dav-
ranışlarımıza etkisine kanıt niteliğinde olabi-
lecek cümleler kullanmıştır. Bunu kitabın
128. sayfasında* açıkça görebileceğimiz şu
cümlelerinde ifade ediyor: “Bugün bütün
dünyada ve Türkiye’de yazı vasıtasıyla kala-
balıklara yeni görüşler aşılanmaktadır. Kuv-
vetli fikrî ve edebî eserler, insanları, neticeleri
son derece tehlikeli ve korkunç olan “eylem-
ler”e itmektedir.”. Aynı paragrafta en çok
Rusya ve Çin’de en çok hapse girip kötü
muameleye maruz kalanların şair ve yazarlar
olduğu örneğini de veriyor. Kendisi Namık
Kemal’in kamuoyu düşüncesinin değer gör-
düğü bu çağda kalem sahiplerinin general-
lerden daha güçlü olabildiği fikrine katıldığını
belirtiyor. Bu yüzden yeni nesil edebiyatçıla-
rımıza yegâne tavsiyem kullanacakları söz-
cükleri kılı kırk yararak seçmeleri ve toplumu
hep doğru ya da iyi kabul edilen değerlere
yönlendirmeye çalışmalarıdır.
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Melik Bülbül, Sadık Türkoğlu, Deniz Küzeci (Makale), Ede-
biyat ve Toplumsal İşlevi.
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Duygu, düşünce ve hayallerin sözlü
veya yazılı olarak güzel ve etkili
bir şekilde anlatılması olarak tarif
edilen edebiyat sanatının hayatı-

mızdaki yeri, geçen altmış yıldan bu yana
giderek daha fazla tartışılır hale geldi. Hala
içinde bulunduğumuz ve çok kısa bir geç-
mişe sahip bu dönem dışında edebiyatın
hayati önemi hiç bu kadar aşındırılmamıştı.
Peki altmış yıl sonra?.. Edebiyatın önemi
nedir, edebiyat ne işe yarar, edebiyat ne-
reye gidiyor? Bahsi geçen tartışmalara yeni
bir perspektif katma iddiası taşımayan ya-
zımızda yukarıdaki sorular çerçevesinde si-
zinle muhabbet etmek istiyorum.

Edebiyat Ne İşe Yarar?

“Herhangi bir şeye ilişkin bilgi elde etmek
istiyorsak şu üç şey gereklidir: ilki o şeyin
ismi, ikincisi tanımı ve üçüncüsü imgesi.”
diyen Platon’un görüşünden hareketle en
başta dil nimetinden yoksun bulunan
insan(lık), fiiliyatına ve fikriyatına eşyanın
tetkiki ile başlamıştır denilebilir. Nesneler
bu bakımdan düşüncemizin ilk kaynakları-
dır. Maddeleri algılayışımız daha sonra dü-
şünceye, yani zihnin konuşmasına da şekil
verecektir. Maddenin var olup olmadığı,
metafizik alanın varlığı, meta ile metafizi-
ğin etkileşimi, maddenin kavranılabilirliği
gibi felsefenin esas sorularının cevabı eşya
ile hemhal olunan zamanlarda bilinçsiz ola-
rak cevaplanır ve eylem bu değerlendirme
üzerinden kurgulanır. Madde ile etkileşimi
sistemli hale getirip bu ilişkiyi bilinçli bir şe-
kilde gerçekleştirmemizi sağlayan fen bil-
gisi, madde algılayışımızı şekillendiren ana
damardır. Yukarıdaki felsefi sorulara yakla-
şım şekline göre farklılaşan fen bilgisinin
hangi şeklinin öğrenildiğine bağlı olarak
fertlerin, daha sonra toplumların düşünce
sistemleri belirginleşir. Fen bilgisi aynı za-

manda eşya bilgisini, önceki veriler ve de-
neylerin sonucunu kaydederek kalıcı hale
getirir. Böylece zaman içinde genel kabuller
ortaya çıkar ve toplumun gelecek nesilleri,
fiiliyatını şekillendirmek için fen bilgisine
detaylı bir şekilde çalışmak zorunda kal-
maz. Madde bilgisindeki bu birikim aşıldık-
tan sonra maddenin de içinde olduğu
hareket olayları biriktirilmeye çalışılan esas
malzeme olur. Bu birikim süreci ise edebi-
yat ile mümkündür. Romanlarda ve hikâye-
lerde karakterlere birtakım simgesel roller
biçilir. Şiirde genellikle bu roller kelimelere
dağılmış durumdadır. Dönemin eserleri za-
mane insanlarına nasıl yaşanılması gerekti-
ğini gösterir. Örneğin Türklerin
Müslümanlaşma devresinde yazılan eserler
hidayet konusunu işler iken Batılılaşma
devrindeki eserler, Batılı öğeler kullanılarak
kaleme alınmıştır. Edebiyatın eser verebile-
cek yetkinliğe erişmesiyle insan fiiliyatını
düzenlemenin son sınırına gelinmiş olur.
Edebiyat da fennin yaptığı gibi toplum mu-
hayyilesindeki ilgili bilgi yığınını sistemleş-
tirir. Fakat edebiyatın eşya bilgisini
fomülleştiren fenden farkı, kendisinin siste-
matize ettiği bilginin insanı özgürleştirme-
sinde yatar. Çünkü fennin en önemli aracı
gözdür. Gören gözler ise birbirlerinden çok
az farklılaşmaktadır. Hatta günümüzde ge-
lişen teknik ve üstün mercek teknolojile-
riyle fende göze de ihtiyaç kalmamıştır.
Merceğin gördüğü çoğu kez sayılara akta-
rılarak sabitlenmiştir. Dolayısıyla bir toplum
içerisinde sadece ve sadece fenden besle-
nen fertler aslında birbirlerinin aynısıdır
hükmü rahatlıkla verilebilir. Edebiyat ise bu
durumdan tamamen farklı olarak kulak ve
göz yoluyla beyne hitap etmektedir. Çünkü
okunulan ya da duyulan edebi tür kulak
veya göz tarafından yorumlanabilecek ba-
sitlikte olamaz. Dolayısıyla bu organlardan
daha üst bir aygıta ihtiyaç duyar ki bu da
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beyin olur. Alınan
bilgin beyne iletil-
mesi ise ilgili bilgi-
nin farklılaşmasına
sebebiyet verir.
Dolayısıyla eylem
bilgisinin kabı olan
edebiyat türünün
herhangi bir eseri
toplumun hemen
her ferdi için farklı
akisler uyandırır.
En basitinden ma-
saya bir elma ko-
nulsa ve bu,
dünyadaki yedi
milyar insanın göz-
lemine sunulsa al-
gılanan elma
sadece aynı kırmızı
elma olacaktır.
Fakat dünyadaki
yedi milyar insanın
kulağına bu kez
elma denilse ya da
onlara elma yazısı
gösterilse, ortaya
dünyadaki toplam elma sayısından da çok
sayıda elma telakkisi canlanacaktır. Hatta
aynı işlem bir başka gün tekrarlansa yine
farklı farklı elma düşünceleri peyda olacak-
tır. Edebiyat bu bakımdan bilgiyi sistemleş-
tirmekle, bilgiyi dar kalıplara sokmaz bilakis
bu bilgi yığınını tek başına çoğaltır. Farklı
bilgilerin farklı fertlerce öğrenimi ise, algılar
arasındaki fark nispetinde ilgili şahısları di-
ğerlerinden ayırır yani özgürleştirir.

Edebiyat Ne İşe Yaramaz?

Dünyamız zaman algılayışının farklılaşma-
sına bağlı olarak değişiyor. Zamanı güneşin
belirlediği, doğaüstü varlıklara iman edildiği
çağlar yerini, mekanik saat akreplerinin za-
manı tayin ettiği devirlere bıraktı. Şimdi ise
zamanın kontrol şekli her zamankinden
farklı bulunmaktadır. En kısa şekilde “Uzun
Vade Yok!” şeklinde sloganlaştırılan yeni
zaman algısı, zamanın yani şartların sık
aralıklarla değişebilmesini ön görüyor. Top-
lumun en alt kesimi olan fakirlerin yegâne
birikim aracı olan zaman artık onların elin-
den de alınarak rekabete dönüşmüş du-
rumda. Bu durum ise zaman birikiminin
önünü tıkayarak bilginin doğasına zarar ve-
riyor. Çünkü bilginin var olabilmesi için belli
bir süreklilik gerekir. Herhangi bir bilginin
oluşabilmesi, kendinden önceki bilgi basa-
makları tırmanılarak mümkün olabilir. Fakat
yeni kırılgan zaman algılayışı bu türden

uzun silsilelere müsaade etmiyor. Edebiya-
tın uzun birikimleri fonksiyonel şekillere
soktuğundan bahsetmiştik. İşte artık in-
sana can veren bu estetik ve ahlak çarkı
buğdaysız kalmaya mahkûm olmuştur. İş-
leyecek bilgisi olmayan edebiyat çarkı boşu
boşuna dönerek atıl bir vaziyette bulun-
maktadır. Bağlantılı ve sürekli bilgiden
mahrum bulunan nesiller, edebiyatın kadim
işlevinden bihaber bulunarak, “İşte bu ede-
biyat çarkı boşa dönüyor, biz bu kadar re-
kabet ederken o, boşu boşuna bizim
enerjimizi tüketiyor.” demektedir. Malze-
mesi bulunmayan her makine gibi edebiyat
da bu halde elbette ki işe yaramayacaktır.

Son Söz

Edebiyatın insan hareketine şekil veren bir
işlevi olduğu hatırlar isek, anlatmaya gay-
ret ettiğimiz çözülme devam edecek olursa
insanların, kendilerine ait hikayeler ve
hayat öyküleri inşa etmeleri imkansızlaşa-
caktır. Bu boşluğun doldurulması şu sıra-
larda daha çok medya yoluyla
gerçekleşiyor. Ancak yaşadığımız akışkan
çağda, ilerleyen zamanlarda bu görev belki
de madde bağımlılığı, alkol, şiddet gibi
daha zararlı yönelimlere kayacaktır. Tüm bu
durum ve geleceğin ahvali düşünülürse
sanık kürsüsündeki edebiyat hakkında ne
karar vermek icap edecektir?

Yargıç sizsiniz!



Halide Edib çok karışık bir döneme –
Kâgir ve ahşap evlerin renkli bir
mimari gösterdiği, keften ve istan-
bulinlerin birbirine karıştığı bir dö-

neme- doğmuş, doğuyla batının kimine
göre başarılı kimine göre ise absürd bir sen-
tezi, muhalif ve feminist ruhunu gizlemeyen
bir kadın. Aşkın ve hürriyetin her gün yeni-
den kazanılması gerektiğine inanmış ve mi-
zacı yüzünden bazı dönemlerde devletlerin
kara listesine ismini yazdırmıştı. Doğum ta-
rihi bazı kaynaklarda 1882 bazılarında ise
1884 olarak geçer, erkek olarak beklenmiş
hatta adının Halid olması kararlaştırılmıştı.
Babası bu kızla şaşkınlığa uğradı ve onu hep
Halid diye çağırdı. Küçüklük döneminde
erkek kıyafetleriyle gezerdi. Babası Mehmed
Edib’in ailesi 1500’lü yıllarda İspanya’daki
engizisyondan kaçıp Bursa’ya yerleşen Se-
farad Yahudileri’ndendi. Ailesi Müslüman-
laşmıştı lakin halen Yahudi diye tanınırlardı.
Hatta milliyetçi görüşlerinden ötürü Yusuf
Akçura, Halide Edib’le izdivaç yapmaktan
çekindiği söylenir. Halide genç yaşta anne-
sini bir doğumda kaybeder, üvey ablası
Mahmure ve babasıyla yalnız kalır. Edib Bey
padişah Abdülhamit’in sarayında çalışmak-
tadır. Babası da muhalif ruhludur ve kızını
İngiliz terbiyesiyle yetiştirmeye karar ver-
mişti. Ardından padişahın hışmına uğramak
pahasına kızını Robert Kolejine verir. Ayrıca
kızını gayrimüslim bir çocuk evine yollamış-
tır. Halide bu sıralarda Rumca’yı da kısmen
öğrenmiştir. Halide’nin evde en çok dikka-
tini çeken oda, babasının mürekkep hokka-
sının ve kaleminin olduğu çalışma odasıdır.
Kolejde en başarılı olduğu dersler felsefe,
astronomi ve edebiyattır. Kolejden padişah
tarafından bir ihtarla alınmıştır. Bir süre eği-
timine evinde devam etmiştir. Daha sonra
kolejin yüksek sınıfına geri dönerek İngilizce
ve Fransızca öğrenmeye başlayan Halide
Edib, Üsküdar Amerikan Kız Kolejinden li-

sans derecesi alan ilk Müslüman kadın olur.
1897 Osmanlı-Yunan Savaşı’nda hayatını
kaybedenler için açılan sergide Halide’ye
Mader adlı kitap çevirisi nedeniyle Şefkat
Nişanı verilir. Halide bu kitabı İngilizce öğ-
renirken çevirmiştir. Halide, Emile Zola’yı
tutkuyla okumuş daha sonradan Shakes-
peare’e yönelmiştir. Önemli hocalarından
Rıza Tevfik onun batıya dair bilgili olduğunu
fakat doğuya dair bir şey bilmediğini gö-
rünce onu Türk ve Doğu edebiyatıyla yetiş-
tirmiştir. Bu sayede Halide, büyük bir
coğrafyanın edebiyatına hakim olmuştur.
Matematiği pek sevmeyen Halide, Salih
Zeki Bey ile matematiğe de hakim olur. Ho-
casının pozitivist düşüncesiyle doğunun
mistisizminden uzaklaşmış ve daha rasyo-
nel bir insana dönüşmüştür. Daha sonra ho-
casından gelen evlilik teklifini kabul etmiştir.
Aralarında epey bir yaş farkı vardır ve Ha-
lide “...Bir ara ruhsal anlamda kendimi
başka bir kafanın kölesi olarak hissetmeye
başladım.” şeklinde Salih Zeki Bey’in aklına
hayran olduğunu yazar. Halide o dönem
evine kapanmış, neredeyse dış dünyayla ili-
şiğini kesmiş ve kendini kocasının hanımı
olmaya adamıştır. Fakat yine de bu dönem
yazmaya ve okumaya ara vermemiş hatta
kocasına Kâmus-u Riyazat eserini yaparken
asistanlık etmiştir. 1903 yılında ilk oğlu Ali
Ayetullah doğar. On altı ay sonra ikinci oğlu
olur. Osmanlı’da doğan çocukların adına
Rus-Japon harbinde muzaffer bir komutan
olan Japon Deniz Kuvvetleri Komutanı Ami-
ral Togo Heihachiro'nun isminin verildiği sık
görülürdü. Halide de ikinci çocuğunun adını
Hasan Hikmetullah Togo koydu.

Meşrutiyetin ikinci kez ilan edilmesi o dö-
nemde beklenmeyen, herkesin şaşkınlığa
uğradığı bir dönüm noktasıydı. Halide için
de öyle oldu. Meşrutiyet için: “O kadar ağır
bedeller ödenmişti ki, bu gazeteler altın va-
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raklara basılmalıydı.” demiştir. Tevfik Fi-
kret’in Sis şiirine gönderme yaparak “Sis
kalkınca, insanlar muhteşem bir manevi
doğuş yaşadılar.” demekteydi. Meşrutiyetle
tekrardan gazete ve dergiler artmış ve Ha-
lide’nin yazı yazabileceği bir ortam oluş-
muştu. Tevfik Fikret, Hüseyin Cahit, Halid
Ziya ve Cenap Şehabeddin gibi önemli
isimlerin de yer aldığı Tanin gazetesinde
Edebiyat bölümünde yazmaya başladı. Bu
onun ilk yazarlık deneyimidir. Bu dönem-
lerde ilk romanı olan Raik’in Annesi’ni
yazdı. Halide’nin romanları çoğu zaman
kendi hayatına çok benzediği gerekçesiyle
otobiyografi diye eleştirilmiş, hatta bu ki-
taplar bazılarının düşmanlığını bile kazan-
mıştı. Mesela Handan kitabını çoğu kişi
otobiyografi sayardı. İlk harflerinin aynı ol-
ması ve yaşamlarının çok benzemesi
bunun gerekçesi olabilir.

Halide’nin o dönem nasıl göründüğü, nasıl
davrandığı hakkındaki en iyi yorumlardan
biri kolej öğretmenlerinden Jenkins tarafın-
dan yapılmıştır: “Halide bilinçli bir şekilde,
Amerikan okulundan elde ettiklerini kendi
halkına vermek için kullandı. Bu süreçte
mütevazılığını, aklı başındalığını, diğergam-
lığını elden bırakmadı; bir Türk hanımı ola-
rak ne çarşaftan ayrıldı ne de öteki Türk
hanımlarından farklı davrandı.”

İstibdâtın bitmesiyle beraber cemiyet
açmak kolaylaşmıştı. Bunun üzerine Os-
manlı’nın ilk feminist derneği olan Teali-i
Nisvan Cemiyetini kurdu. Derneğin amacı,

milli geleneklerden vazgeçmeden kadınların
kültür düzeyini yükseltmekti. Dil kursları
vermek, konferanslar düzenlemek ve çevi-
riler yapmak üzere bir araya gelirlerdi.

Halide o dönemin Türkçülük akımından et-
kilenmişti. Lakin onun Türkçülüğü diğer in-
sanlardan çok farklıydı, enternasyonalist bir
bakış açısına sahip ve ırkçılığa sıcak bak-
mayan bir yapıdaydı. Savaşta ölenlere taraf
ayrımı yapmaz, hepsine anne şefkatiyle
bakar. Bu akımın etkisiyle yirmi yıl ötesini
anlatan bir ütopya olan Yeni Turan’ı yazdı.
Bu kitabı tiyatroda sahnelenir ve Halide
Edib’in diretmesiyle bu gösteride ilk defa
Türk kadını rol alır.

Eşi Salih Zeki Bey çapkın bir adamdı ve
ikinci bir kadınla evlenmek isteyince Halide
evden ayrılır. Bundan bir müddet sonra,
otuz dört yaşına basarken, ikinci evliliğini
Adnan Bey ile yapar. Adnan Bey, Salih Ze-
ki’den çok farklı bir insandı. Yaşıtıydı, Hali-
de’ye büyük bir aşk duymuştu. Roller
değişmişti. Halide, karısını otorite kabul
eden ince zevkli ve kültürlü bir erkekle ha-
yatını birleştirmişti.

Zor dönem daha da zorlaşmıştı. Birinci
Dünya Savaşı bitmiş, Mondros Mütarekesi
imzalanmıştı. İstanbul işgalinin ardından
gelen İzmir işgali yüreklerdeki son damlayı
da taşırmıştı. Mitingler düzenlenmeye baş-
lanmıştı. Bu mitinglerde Halide, konuşmacı
yapılmıştı. Fatih, Kadıköy ve Sultanahmet’te
mitingler vermişti. En bilineni ve en çok
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coşkuyla karşılananı Sultanahmet Mitin-
ginde halk gözyaşlarına boğulmuştu. Daha
sonrasında Ziya Gökalp şu dizelerle anlata-
caktı o günü ve Halide’yi: "Anınca hâlâ gö-
rüyor vicdanım/ Hatipler kürsüye çıkıp
çağlardı/ Mitingin reisi Halide Hanım/ Söy-
lerken halk hüngür hüngür ağlardı."

Bir dönem Wilson Prensipleri Cemiyetinin
kurucusu olduğu için adı mandacıya çıkmış
ve ağır eleştiriler almıştı. Lakin bugün bizim
anladığımız çaptaki mandacılığı düşünme-
miştir. Zaten Sivas Kongresi’ne kadar
manda ve himaye istemek ihanet sayılmı-
yor, aksine İsmet İnönü gibi kişiler dahi
bunun işe yarayabileceğini düşünmüş-
lerdi.İsmet İnönü,Kazım Karabekir’e yazdığı
bir mektupta bu fikre değinmiştir. Bu dö-
nemde Halide Edib Amerikan mandasının
ülkeyi kurtarabileceğini düşünmüştü. Bu ko-
nuda Amerikan Harbord’un lafı bize durumu
izah edecektir: “Türklerin manda hakkın-
daki fikirleri bizimki gibi değil, onlar bunu
yalnız bir büyük kardeşin nasihati ve dış
yardımı gibi düşünüyorlar...”

Mitinglerden sonra Halide, İngilizler tarafın-
dan en çok arananlar listesine girmiştir.
Bunun üzerine Halide, çocuklarını dostlarına
emanet ederek Ankara’ya doğru yola çıkmış-
tır. 2 Nisan 1920’de Ankara’ya varır. Atatürk
tarafından “Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz
hanımefendi.” diye karşılanmıştır. Ankara’ya
gider gitmez Yunus Nadi ile birlikte Anadolu
Ajansını kurmuş fakat kurumun şirketleş-
tirme sürecinde Halide Edib rol almamıştır.
Halide Edib’in Atatürk’le ilişkilerini Rıza Nur
şöyle ifade eder: “Mustafa Kemal ile Halide
Hanım’ın arası pek iyiydi.Daima görüşüyor-
lardı, ...mühim müzakerelere bazen hususi
surette iştirak ediyordu...”.

Tarihçi Heath Lowry, Amerikalılarla yapılan
gizli yazışmaları Halide Edib’in yürüttüğünü,
onun, Mustafa Kemal Paşa adına bir tür en-
telijans işi üstelendiğini söyler. Ancak bir
gün, fikirlerine çok karşı çıktığı için Mustafa
Kemal Paşa onu emirlerine uyması için
uyarmış,bu konuda koşulsuz olmasını iste-
mişti. Halide o günün âsli görevinin Mus-
tafa Kemal Paşa’ya destek vermek
olduğunun bilincindedir. Lâkin bu tartış-
madan sonra bir daha karargâha uğramaz
olmuştur. Bu sıralarda Sevr Antlaşması im-
zalanmıştır. İmzalayan heyetin içinde ho-
cası Rıza Tevfik de vardır.

Kurtuluş Savaşı sırasında Halide Ankara’da
duramamış, orduya katılmak için dilekçe
vermişti. Kabul edildiği gibi de yola çıkmıştı.
O dönemin askeri, Halide’yi Miralay Asım

(Gündüz) şöyle anlatır: "Halide Hanım gö-
nüllü sıfatıyla orduya girince, piyade muha-
fız bölümüne kaydı yapıldı.O sırada Birinci
Şube’de bir yazıcı nefere ihtiyaç olduğun-
dan bu vazifeyi kendisine verdik.Vazifesini
daima itina ve süratle yapar, diğer şube
memurları gibi muntazam surette takrire
gelirdi ve cidden mükemmel bir asker te-
mennasıyla içeri girer,vaziyet alır, otur den-
medikçe oturmaz,mahmuzlarını hiçbir
zaman çizmelerinden ayırmazdı."

Ancak savaş bittiğinde Halide, zafer ala-
yına katılmak istememişti. Çünkü insanla-
rın birbirini öldürmesi ruhuna dokunmuştu.
Savaşın askerî kısmı bittiğinde Halide
önemli bir görev almamıştı. Meclise çağırıl-
mamıştı, kanunlarda kadınlara seçilme
hakkı yoktu. İlk kurulan muhalif fırka olan
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkasının isim
annesi Halide Edib'dir. İngiliz ve Amerikan
kaynaklarından bulduğu parti programla-
rını incelemiş, Türkiye’nin özelliklerine ve
insanına uygun olan ilkeleri seçmişti. Bu
fırka da çeşitli sebeplerle tutunamaz ve
Takrir-i Sükûn kanunuyla birlikte kapatılır.
Siyasi ortam, Halide ile Adnan’ın sinirlerini
altüst eder. Halide’yi sık sık yatağa düşü-
ren safrakesesi ve kalınbağırsak sorunu
da alarm verir. Adnan Viyana’da uzman bir
doktordan randevu alır ve karı koca yurt
dışına çıkarlar. Gidişleri bir kaçış ya da
sürgün değildir. Siyasi gerginliğe dayana-
madıkları için bir süre yurtdışında yaşa-
maya karar vermişlerdir. Bu süreç
içerisinde İngiltere, Amerika, Fransa gibi
ülkeleri ziyaret ederler.

1928 yılında Massachussets Üniversitesi-
nin Williamstown adıyla tanınan Dış Poli-
tika Enstitüsünden önemli bir davet alır.
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Enstitü ilk kez bir
kadını, konferans
yöneticisi olarak
davet etmişti. İn-
giliz gazeteci
Grace Ellison
1928 yılında Tür-
kiye’ye geldiğinde
Halide Edib’in si-
yasi nedenlerden
dolayı çok az
okunduğunu
görür. Hatta onu
ülkesini terk et-
tiği gerekçesiyle
eleştirmişti.

Halide Edib, kon-
feranslar vermek
üzere Hindistan’a
çağırılır. Burada
Gandhi ile de tanışmıştı. Haydarabad’da
Şehir Meclisi’nde verdiği konferansa beş
bin kişi katılmak isteyince kargaşa çıkar.
Kalküta’daki konfransına ise bin’in üzerinde
insan katılacaktı. Halide, 1936 Mayıs’ında
Sedat Simavi’nin çıkarttığı Yedigün dergi-
sinden teklif alır. Böylece uzak kaldığı Türk
basınında yeniden yer almaya başlar.

Ahmet Emin Yalman, 1938’in Kasım’ında
Halide Edib ve Adnan Bey’i gözyaşları
içinde bulur. Atatürk’ü kaybettikleri için
aradaki husumet bir anda kendisini unut-
turmuş ve onları yasa boğmuştu. Halide,
bundan sonra İstanbul’a geri döner. Neri-
man Hikmet onu şöyle tarif edecekti:
“Meğer Halide ne kadar bizdenmiş. Avrupa,
Amerika, Afrika hiç değiştirmemiş.Üstün-
deki elbise yerli biçimde ve sade. Başını
tıpkı annelerimiz gibi yerli bir tarzda bağ-
lamış. Kenarında beyazları çoğalmış saçları
görünüyor. Konuşması yerli, edası yerli.”

Bir gün yıl dönümünde cumhuriyet kutla-
maları yapılırken gerçeği yansıtmadığını
düşünerek şöyle kızmıştı: “...Rap raplar
daha yumuşaktır çünkü ayaklarında çarık
vardır. Davul trampet olmayacaktır. Erzu-
rum’dan Sakarya’ya yaya gelerek iltihat
eden çavuşun sevk ettiği alay mızıkasız
yürümüştü.”

Halide, CHP’nin binasında tiyatro konulu bir
konferans yaptığı sırada bir haberde ondan
bahsedilirken, Halide Edib’in Amerika’daki
büyük konferans üstatları gibi halkı sıkmadan
latifeler yaparak konuştuğu vurgulanmıştı.

1940 yılında, İstanbul Üniversitesinde Ede-
biyat Fakültesine bağlı İngiliz Filolojisi bö-
lümü açılır, başına da Halide Edib getirilir.

Türkiye’nin ilk kadın profesörlerinden biri
olan “Halide Edib Adnan" kürsüye çıkar.
Halide klasik yöntemle profesör olmadığı
için dedikodular çıkmıştı. Halide spekülas-
yonları boşa çıkartarak, İngiltere’den de-
ğerli profesörler ve okutmanlar getirecek
ve mükemmel bir organizasyonla sağlam
temeller üzerine oturan bir İngiliz Filolojisi
bölümü kuracaktı. Öğrencileri Halide için:
O kürsüsünde oturmazdı, odasında biz de
oturabilir, sohbet edebilirdik, demişlerdi.

Halide ve Adnan, Demokrat Partiden vekil
adayı olmuşlardı. Halide Edib, İzmir’den
milletvekili seçilir. Lâkin daha sonraki se-
çimde aday olmaz. Siyasette aradığını bu-
lamamıştır. Yaşadığı süre boyunca
akademisyenliğine devam eder.

Adnan Bey, 1 Temmuz 1955 günü hayata
gözlerini umar. Halide, kocasına “Üç sene
sonra yanına geleceğim.” demişti. Halide,
her yaşadığı yıl bu sözünü yerine getire-
mediği için üzülür. Verdiği sözden dokuz yıl
sonra 10 Ocak 1964 Cuma günü Cerrah-
paşa Hastanesinde sabaha karşı yaşamını
yitirir. Halide Edib'in seksen yıllık ömrüne
çok şey sığdırdığı aşikârdır.

KAYNAKÇA:
1.Adıvar, Halide Edip, Türkün Ateşle İmtihanı
2.Adıvar, Halide Edip, Memoirs Of Halide Edib
2.Çalışlar, İpek, Halide Edib Biyografisine Sığmayan Kadın
3.Demirci Sevtap, Belgelerle Lozan

Sultan Ahmet Mitingi (1919)



Dilinizi tanıyor musunuz? Peki
onu doğru kullandığınızı düşü-
nüyor musunuz? Türk Dil Kuru-
munun tanımıyla “İnsanların

düşündüklerini ve duyduklarını bildirmek
için kelimelerle veya işaretlerle yaptık-
ları anlaşma” olan dil aslında bundan
fazlasıdır. Aynı tarihe, aynı kültüre sahip
olan insanlardan oluşan millet, aynı dili
konuşan insanlardan oluşur. Bundan do-
layıdır ki dilimiz milli değerlerimizin ba-
şında gelir.

Yüzdeliği görmezden
gelinemeyecek kadar
çok sayıda insan,
düzgün cümle kura-
mıyor, sözcükleri ye-
rinde kullanamıyor.
Günlük konuşmala-
rında kullandıkları
yabancı kökenli keli-
melerin estetik gü-
zellik oluşturduğunu
düşünen insanlar ne
kadar da yanılıyor-
lar. Aksine bu ve
benzeri durumlarda
konuşmamı zdak i
bütün estetiği kaybediyoruz. Günümüzde
her konuda fikir edinip gelişmeye çalışan
insanın kendi dilini araştırmaktan kaçın-
ması sizce de alay edilesi değil midir? Bu
kişiler konuştuklarının anlaşılması konu-
sunda güçlük çekerler. Çünkü milletinin
yüzyıllardır benimsediği bu güzel dili kul-
lanmamakta ısrar etmişlerdir.

Dört yüz sayısı size ne ifade ediyor? Ne
acıdır ki, bir araştırmaya göre günlük

yaşantımızda kullandığımız kelime sayısı
ortalama dört yüzdür. Hele ki dilimizde
yüz binlerce güzel kelime varken… Oysa
İngiltere’de günlük kullanılan kelime sa-
yısı iki bin olarak belirlenmiş. Kelimeleri
körelen bir milletin düşünceleri de körel-
mez mi?

Zaten kullanmayı beceremediğimiz güzel
dilimiz, mesajlaşma kültürünün artma-
sıyla daha da kullanılmaz oldu. Yaşadığı
toplumun tarihi, hüznü, mutluluğuyla

yoğrulan vefakâr
Türkçe yerini an-
lamsız kısaltmalara
bıraktı. Artık kelime-
leri ayırt edemez
olduk. Birbirlerinin
yakınından geçme-
yen kelimeler eş an-
lamlı, yabancı
kelimeler Türkçe sa-
nılmaya başlandı.
Dolayısıyla da an-
laşmada karışıklık-
lar yaşandı. Böylece
ata yadigârı dilimiz,
sözlüklerin durduğu
tozlu raflarda yerini

almaya başladı. Kullanmayı başaramadı-
ğımız bu dili çocuklarımıza, torunları-
mıza nasıl öğreteceğiz?

Bu nedenledir ki dil meselesi günü-
müzde hayati önem taşıyan bir mesele-
dir. Bu konuda hem kendimizi hem de
çevremizdekileri eğitip geliştirmek zaru-
ridir. Aksi takdirde yıllar sonrasında kul-
lanabileceğimiz bir dilimiz kalmayacak.

DİLİME
YABANCI

Elif Uçardönüm
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SEMÂÎ

Ademoğlu şaştım sana
Güzelden hiç bıkılır mı?
Kin tuttum da düştüm sana
Güzelden hiç bıkılır mı?

Ayran gönlün her çiçeğe
Konar gelip geçiciye
Sevgilinin içeceği
Şerbet yere dökülür mü?

Seni gördüm sabah erken
Be hüda’dan pek az korkan
Yar koluna girmek varken
De ardından bakılır mı?

Mevlam lütuf olsun diye
Vermiş sana bir hediye
Behey gafil madem niye
Buna dudak bükülür mü?

Velî düşmüş bir gâibe
Bunda vardır çok şâibe
Nasihatin der rakibe
Kendi canın yakılır mı

Abdullah Veli

13dönüm



Merdivenleri ağır adımlarla iniyor-
dum. Tüm günü işte geçirmenin
yorgunluğuyla adeta ayaklarımı
sürüyordum. İstasyonun merdi-

venleri uzadıkça uzarken Selma Hanım’ın
sesi zihnimde yankılanmaya başladı: “Hoş
geldiniz Murat Bey, sanıyorum bu sizin ilk
seansınız olacak. Bu merdivenlerle gözü-
nüzü korkutmak istemem. Buyurun, asan-
sör sağ tarafta.”

Selma Hanım hoş fiziğiyle, kömür karası göz-
leri ve koyu, uzun saçlarıyla dikkat çeken bir
kadındı. Hiç şüphesiz eşim Duygu’nun anne-
sine bir haftalığına gitmesine sebep olacak
cinsten de yakın tavırları vardı. Duygu ile
olan evliliğimiz o zamanın gençlerinin yaşa-
dığı tutkulu aşkların aksine ailelerimizin göl-
gesinde gelişmişti. Duygu içine kapanık, son
derece soğuk ve hayata karşı isteksiz bir
kızdı. Kendine özgü hiçbir fikri olmayan,
varsa bile bunu söyleme cesaretinden yok-
sun biriydi. Karakterindeki durgunluk ve ıs-
sızlığa karşın yüzü oldukça hoştu. Kar beyazı
tenine, gökyüzünü; denizi kıskandıracak ma-
vilikte gözler yerleştirilmişti. Kendiliğinden kı-
zarık dudakları ise bir delikanlının karşı
koyamayacağı cinstendi. Ailelerin tanışıklığı
bu iki gencin hayatlarını birleştirmeleri için
yetmişti. Bunca yıllık dostluklarının netice-
sinde çocukları birbirlerini niçin sevmesindi
ki? Hem evlilik, sevgiden öte bir alışkanlıktı.
Elbet birbirlerine alışacaklardı. Henüz yirmi
birimdeyken bana sunulan bu genç kıza hayır
deme hakkımın olmadığının bilincinde ol-
makla beraber bu seçeneğe istekli de değil-
dim. Onun sessizliğinde bir çekicilik ve gizem
görmüştüm. Bir evliliğin getiri ve götürüle-
rinden bihaber bu teklife atlamıştım. Baş-
larda ikimiz de acemiydik. Yaşayarak tecrübe
ediyor, hatalarımızla eğleniyorduk. İçimizdeki
çocukça neşeyle bir oyunu ilerletip duruyor-
duk. Ancak tavırlarımızın yetişkinlerce fark

edilip müdahaleye uğraması uzun sürmedi.
Bir gün annesi Duygu’yla konuşmasının vak-
tinin geldiğine karar vermiş olacak ki Duygu
iki gün eve gelmedi. Ona duymaya başladı-
ğım sevginin neticesinde endişeyle ve anne-
sinin kararlarına da duyduğum saygıyla
dönüşünü beklemeye başladım. Ancak
Duygu döndüğünde benim tanıdığım genç kız
değildi. Belli ki geçen bu iki günde benim bu
evlilikteki rolümün yetersiz olduğuna karar
kılmış ve artık kendimi toparlamam gerekti-
ğine inanmıştı. Sorgulamadım, tartışmadım.
Haklı olduğunu kabul ettim ve bu aşamadan
sonra evliliği yaşamaktan çok onun gerekli-
liklerini yerine getirmeye başladık. Bir koca
devlet dairesinde çalışıp, evine ekmek getir-
meliydi ve bir eş evinde durup kocasının is-
tekleri doğrultusunda hazırlıklar yapmalıydı.
Bize uygun görülen bu kalıplara ikimiz de
sorgusuz sualsiz girmiştik. Hayatımızı belli
sınırlar içinde, aynı düzende ve sıradanlıkta
yaşamayı başardıktan sonra bizden bekle-
nenlere yenileri eklenmeye başladı. Listenin
başında çocuk sahibi olmak vardı.

“Evliliğiniz ne durumda? “Selma Hanım’ın so-
rusunu fark ettiğimde evliliğimin geçmişinde
kaybolmuştum. Aklımda bu düşünceler dola-
şırken gelen sorunun ironikliği yüzümde bir
gülümseme yaratmıştı. “Gayet iyi” dedim.
“Her şey yolunda”. Bu andan sonra seansın
hemen bitmesini umdum, saate baktım.

Trenin kalkmasına yarım saat vardı. Biletimi
almak için gişeye doğru yöneldim. Sıra biraz
uzun gözüküyordu. Onun yerine karnımı do-
yurmaya karar verdim. Kafeterya kısmına
doğru bu kez hızlı adımlarla yürüdüm. Bir
elimde çayım, diğer elimde simidim boş ma-
salardan birine oturdum. Çayın dumanlarıyla
ısınmayı umarken gözüme yan masadaki
baba kız takıldı. Ah şu çocuklardaki sonsuz
merak… Sorularını adeta bombardımanmış-

BİLET
Öykü Bulutdönüm
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çasına soruyor, aldığı yanıtlardansa asla tat-
min olmuyordu. Küçük kızın bu hallerine karşı
gülümsememe engel olamadım. Tıpkı Ezgi gi-
biydi. Ezgi…

Masmavi gözlerini annesinden, kumral saç-
larını babasından almıştı. Ne kadar da
mutlu, hareketli bir çocuktu. Baba kız yap-
tıkları gezintileri anlatmaya doyamayan o
çocuk… Ne vakit taşlaştırmıştı hayat bu
kadar onun kalbini?

Üniversiteye gitmek yerine aşkının peşinden
koşmak istediğini söylemişti. Tüm hayatını
bir adama adayacak ve akademik kariyerin-
den bütünüyle vazgeçecekti. Aşkla şimdiye
değin karşılaşmadığımdan mıdır bilmem, Ez-
gi’ye bu konuda çok sert çıkmıştım. Gelip ge-
çici hevesler uğruna geleceğini harcamaya
değeceğini nasıl düşünebilirdi ? Fazlaca bü-
ründüğüm babalık rolünde Ezgi’nin görüşle-
rini hiçe sayarak büyük bir hata ettim. Belki
de gözüm gibi baktığım kızımın annesine
benzeyecek olması ihtimali beni korkuya dü-
şürmüştü. Ancak takındığım tavır onunla olan
ilişkime mâl oldu. On yıl… Neredeyse on yıl
oldu yüzünü görmeyeli, sesini duymayalı.

“Formda tek kızınız olduğundan bahsetmiş-
siniz Murat Bey. Kendisiyle ilişkiniz nasıldır?
“Bu kez yalan söylemek çok zordu. Birkaç
anlamsız sesten sonra “Görüşmüyoruz.” di-
yebildim. İşte Selma Hanım’da o bilmiş ifa-
deyi yakalayabilmiştim. Bu ifade ardı arkası
kesilmeyecek soru ve nasihatlerin haberci-
siydi. Ancak köşeye sıkışmıştım ve açıklama
mecburiyetindeydim. Beklemediğim bir şe-
kilde Selma Hanım beni durdurdu. “ Açıklama
istemeyeceğim. Yalnızca nasıl hissettiğinizi
öğrenmek istiyorum.” Afalladım. Olayları an-

latmak duyguları anlatmaya nazaran çok
daha kolaydı. Şimdi yıllardır kapalı tuttuğum
bu kutuyu aralamam gerekiyordu. Mızmız-
lanmanın bir anlamı yoktu. Nitekim buraya
kendime yardım etmek için gelmiştim ve bu
son denemem olacaktı. Hislerimi tüm ger-
çekliğiyle anlattım, belki de on yıldır ilk kez
ağladım. Selma Hanım seansı bitirdi. Her
hafta bu şekilde ilerliyor ve artık seanslar
ona yardımcı olmuyordu. Her sabah aynı
işe, aynı kadına, aynı olaylara uyanıp haya-
tının monotonluğunda sıkışıp kalmış bir
adam için bu seanslar da aynı tekdüzelikte
yerini almış ve etkisini yitirmişti. Geçen ay
gitmeyi bıraktım. Adeta inzivaya çekildim.
Sabahları işe diye çıkıp tüm günümü bir
bankta geçirir olmuştum. Hatalarımı, isteyip
de yapamadıklarımı, istemeden yaptıkla-
rımı… Hayatımı baştan sona değerlendirir-
ken sonunda en büyük hatamı başlangıçta
yaptığımı anladım. Şimdi ise ihtiyacım olan
hatalarımı kabullenip bunlarla yola devam
etmek yerine yeni bir başlangıç yapmaktı.

Bilet almam için son on dakikaydı ve bir te-
laşla çayımdan son yudumu aldım. Gidece-
ğim yere ne için gideceğimi, ne yapacağımı
bilmiyordum ancak bu hayatı geride bırak-
mak tek isteğimdi. Bir koşu gişeye gittim.
Neyse ki sıra yoktu ve biletimi aldım. Şimdi
beni ne bekliyordu? Adım adım raylara doğru
ilerlerken yine kendi düşüncelerimde kaybol-
muştum. Son beş dakika… Altmış iki yaşında,
ailesine sırt çevirmiş, yeni maceralara yelken
açmış bu adam geçip giden yıllarını geri ge-
tirebileceğini mi ummuştu? Harcanan heves-
leri, tutkusu, enerjisi bir tren biletiyle; yeni
bir şehirle, tutacağı bir otel odasında mı can
bulacaktı? Son iki dakika… Durdum ve bileti
yırttım. Tren sesi duyulmaya başlamıştı bile.

Son bir kez arkamı
dönüp yaşamayı başardı-
ğım tüm mutlu anlara
buruk bir tebessümle el
salladım. Evliliğim bo-
yunca beni ayakta tut-
mayı başardıkları için bir
teşekkürdü bu, bir veda-
dan çok. Şimdi trenin
kendisi de görünüyordu.
Gözlerimi kapadım. Hiç-
bir zaman dindar bir
adam olmadıysam da
şimdi ölümden sonraki
yaşam fikri ne kadar da
cazipti. Tek gidişlik bile-
timle ölüme çıkacağım
yolculukta mutlu olmayı
diledim ve kendimi boş-
luğa bıraktım.



İ
nsanlık tarihi boyunca milletler
birbirinden bazı farklılıklar ile
ayrılmışlardır. Tarih ilerledikçe
ve milletler içinde sosyo-ekono-

mik gruplar oluştukça sınıf ayrımları
meydana gelmiştir. Bu sınıf ayrım-
ları ile yaptıkları işler ya da politik
düşünceleri bakımından ayrışmışlar-
dır. Biz bu farklılıkları kültür olarak
adlandırıyoruz. Kaba hatları ile bunu
açıklamak gerekirse...

Tarımın icadından önce insanlar
egaliteryan bir sosyolojik yapıda
idi. Erkekler ava çıkıyordu. Av-
lanma işi de güç gerektirdiğin-
den; en güçlü eril kişi,
nihayetinde kabilede en çok sözü
geçen kişi oluyordu.

Tarım icat edildi ve bu kabileler
belirli topraklara yerleştiler. Artık
toprak değerlenmiş, gıda kaynağı
haline gelmişti. Kabileler gelişerek
devletleri, ırkları oluşturdular. Bu ırklar ya-
şadıkları topraklarda farklı özellikler gös-
termeye başladılar. Örneğin dünyanın
kuzeyinde yaşayan insanlar zorlu bir ik-
limde hayatta kalmaya çalıştıkları için daha
haşin bir halde iken, ılıman iklimlerde ya-
şayan insanlar zorlu bir hayatta kalma sa-
vaşında olmadığından sanat ve zanaatta
ilerlediler. Bu durumu şu örnekle ispatlaya-
biliriz: 9. ve 10. yüzyılda kuzeyli Vikingler
zanaat ve mimaride diğer toplumlara göre
geride kalarak Avrupa'da korkunç vahşiler
olarak tanınmışlardır.

Zamanla toprak sahibi olan ve olmayan in-
sanlar arasında bir ast-üst ilişkisi oluştu.
Toprak sahipleri soylular, toprak sahibi ol-
mayan serflere topraklarını kiraladılar. Mah-
sulün cüzi bir miktarını serflere bırakarak
daha yüksek yaşam standartlarına kavuştu-

lar. Böylece aristokrasi ile köylü arasındaki
fark iyice açıldı.

Teknolojinin gelişmesi ile insanların ihti-
yaçlarının çeşitlilik göstermesi yeni mes-
lekleri ve yeni sınıfları doğurdu. Alt sınıf ile
üst sınıf arasında yer alan tüccar burjuvazi
sınıfı, alt sınıfa ait fabrika işçiliği, denizcilik,
çiftçilik, hayvancılık, esnaflık gibi iş alanları
oluştu. 18. ve 19. yüzyılda Britanya İmpa-
ratorluğu'nun denizci sınıfının artık kendine
has bir İngilizce diyalektiği oluşturduğunu
dönemin yazarlarının eserlerinden çıkara-
biliriz. Tüm bunlar insanların kültürel fark-
lılıklarını oluşturur.

Kültürel farklılıklar giyim-kuşam, dil, diya-
lektik, yöresel yemekler, halk oyunları gibi
ögelerden oluşur. Bunlardan en belirleyici
olanı ise belki de dildir.

KÜLTÜRÜ
DEĞERLENDİRMEK
ÇOK YÖNLÜ BİR DEĞER AÇISINDAN

Tarık Hakan Akçindönüm
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DİL VE EDEBİYAT

Bir dilin hayatta kalmasını sağlayan en
önemli besin; o dillerin edebiyatıdır. Yabancı
bir dil öğrenmek istediğimizde o dilin kulla-
nım alanına ve zenginliğine bakarız. Dile
zenginlik katan da edebiyattır. Dil edebiyat
ile yeşerir, edebiyat ile olgunlaşır, edebiyat
ile devleşir. Bir Shakespeare olmadan İngiliz
dili şimdiki gibi canlı, güçlü bir şekilde ha-
yatta kalabilir miydi? Bir Tolstoy ve Dosto-
yevksi olmadan Rus edebiyatı, bırakın Rus
edebiyatını, dünya edebiyatı bu yazarların
yokluğunu doldurabilir miydi? Tabii ki hayır!
Bugün hala Shakespeare'ın kitaplarında kul-
landığı deyimler, o kitaplar sayesinde günü-
müzde varlığını sürdürüyor. 17. yüzyıl
İngilizcesi, 'Shakespeare İngilizcesi' olarak
adlandırılıyor. Edebiyat derslerinde Shakes-
peare'in kitapları okutuluyor. Dostoyevk-
si'nin başlattığı realist akım yıllardan beridir
güçlenerek günümüzde devam ediyor

EDEBİYATI ŞEKİLLENDİREN ETKENLER

Edebiyat, yazarların yazdığı kitapları yayı-
nevleri aracılığıyla çoğaltıp sattığı bir sek-
törden ibaret değildir. Edebiyat, geleceği
şekillendiren, insanlara yeni bakış açıları
sağlayan, dili besleyen kaynaktır. Canlı bir
ağaç gibi yeşerir, tohumu ise bin yıllar önce
atılmıştır. O ağacın gövdesi; dildir. Bazı ye-
nilikçi yazarlar, o sağlam gövdeden yeni sür-
günler çıkarır, gelecek yazarlar o sürgünden
yeni dallar büyütür, okuyucular ise bu ağacı
süsleyen yapraklarıdır. Edebiyat olmasa kül-
tür ağaçsız bir toprak kitlesi gibi çırılçıplak
kalır. O canlıdır... İnsanlara ve yaptıklarına
göre sararır, yeşerir, farklı meyveler verir.
Teknolojik gelişmeler, savaşlar, düşünürler,
ideolojik akımlar edebiyatı şekillendirir. As-
lında tüm bu etkenler, 'Tarih' altında toplan-
dığında tarihi ve edebiyatı birbirlerini
etkileyen kavramlar olarak düşünebiliriz.
Edebiyat; tarihi, tarih; edebiyatı değiştirir.

TARİH VE EDEBİYAT İLİŞKİSİ

Tarih oldukça geniş bir kavramdır. Dünya
üzerinde yaşam var olduğunda tarih de baş-
lamış, insanlığın her gelişiminde ilerlemiş ve
budaklanmıştır. Etrüsklerin Anadolu'dan
Kuzey İtalya'ya göçü olmasa Roma kültürü
yüzyıllarca dünyayı domine edemeyebilir.
Plautus Yunan komedyasına yaptığı katkıla-
rıyla Shakespeare'ı etkileyemez, Çicero
dünya tarihini ve edebiyatını demokrasiyi
savunan kitaplarıyla şekillendiremezdi.

Her ne kadar kanlı ve yıkıcı olsalar da sa-
vaşlar ve antlaşmalar tarihe yön verir. Kadeş

Antlaşması, Vietnam Savaşı, 30 Yıl Savaş-
ları, 2. Viyana Kuşatması, Stamford Bridge,
Hastings, Gettysburg, Waterloo, Malazgirt,
Austerlitz, Kartaca... Bunlar dünya tarihini
kökünden değiştiren olaylar. Tabii ki savaş
dediğimizde en kanlı, en yıkıcı, en büyük sa-
vaşları unutamayız. 1. ve 2. Dünya Savaşları

BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI

İngilizcede 'The Great War' Almancada 'Ers-
ter Weltkrieg' daha eski Türkçe kaynaklarda
da 'Cihan Harbi' diye geçen 1. Dünya Sa-
vaşı; ilk defa hardal gazı gibi kimyasal si-
lahların kullanıldığı, tankların test edildiği,
uçakların efektif bir şekilde faaliyet göster-
diği siperler üzerine dayalı taktiklerin kulla-
nıldığı insanlık tarihini adeta bir şok etkisiyle
sarsan farklı kıtalardan ülkelerin taraf ol-
duğu bir savaştır. 9 milyon kadar askeri per-
sonel, 7 milyon kadar sivil kaybıyla edebiyatı
da derinden etkilemiş, Çarlık Rusyası'ndaki
Komunizm ateşini körüklemiş, kanlı bir ihti-
lale sebep olmuştur.

Bu yıkıcı etkiyi Carolyn RC Wilson şöyle an-
latır: "Avrupanın çiçeği olan gençlik, silah al-
tına alınacak ilk idealistler, makinalı
tüfeklerin kurşun yağmuru altında ölmüş,
1914'te savaşa gidenlerden pek azı barış
antlaşmasını görebilmişti.

Böylesi yıkıcı bir savaş, tabii ki tarihe göre
şekillenen edebiyatı oldukça etkilemiştir.
Zaten Dostoyevski tarafından tohumları atı-
lan realist akımın etkisini güçlendirmiş, Ro-
mantik ve Viktorya Edebiyatının etkilerini
üzerinden atan gerçekçi bir edebiyat ortaya
çıkmıştır.

Savaş her ne kadar Rusya, Suriye, Irak, Fi-
listin, Kafkaslar gibi yerlere yayılsa da en
kanlı muharebeler, genellikle Batı Cephe-
sinde yaşanmıştır. Belçika, Hollanda ve Al-
sas'ın yeşil ovalarının zehirli gazlar ve
durmak bilmeyen topçu bombardımanı al-
tında yok olması ile; 'The Waste Land'
(Türkçesi: Çorak Ülke) gibi bir şaheser or-
taya çıkabilmiştir. Wilfred Owen, Siegfried
Sassoon, JohnMcCrae, Alan Seeger, Guil-
laume Apollinaire gibi askerler tüm savaşları
bitirecek; savaşta yaşadıklarını yeni nesil-
lere aktarabilmek için savaş edebiyatına
yeni bir soluk getirmiştir.

Wilfred Owen aslında bir şair olmamasına ve
hayatı boyunca yalnız beş adet şiir yayımla-
masına rağmen 1. Dünya Savaşı'nın edebi-
yatında en önde gelen isimlerden biridir.
Savaş çıktığında yirmi bir yaşındaydı ve
1915 yılında Fransa'da devam etmekte olan
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cephe muharebelerine katılmıştır. 1917'de
savaş bunalımından dolayı İskoçya'da bir
hastaneye kaldırılmış, yakın arkadaşı şair Si-
egfried Sassoon'un isteğiyle deneyimlerini
yazıya dökmüştür. 'Anthem for Doomed
Youth' (Türkçesi: Kıyametteki Gençlik için
Marş) gibi eserler yazmıştır. Annesine gön-
derdiği bir mektupta; askerlerin hayvan sü-
rüleri gibi makinalı tüfek ateşine
gönderildiğini yazmıştır. Savaşa karşı artan
nefretine rağmen 1918'de cepheye geri
dönmüştür. 1918 yılının Ağustos ayında Fran-
sa'da birliği ile bir kanalı geçerken hayatını
kaybetmiş annesi ölüm haberini savaşın bit-
tiği gün olan 11 Kasım 1918'de almıştır.

Kökeninde aristokrat ve tıpkı Wilfred Owen
gibi asker-şair olan Siegfried Sassoon'a iki
defa ölümünden sonra cesaretinden dolayı
madalya takılmış fakat aslında savaş kar-
şıtı satirik şiirleriyle ünlenmiş, hatta savaşı
bir şiirinde 'kötü ve adaletsiz' olarak ad-
landırdığı için olası bir cezayı savaş buna-
lımı gerekçesiyle atlatmıştır. Savaş karşıtı
yüze yakın şiiriyle tanınmış. 1917'de yara-
landığı için askeri hizmetten alınmış, haya-
tının geri kalanına şair, yazar ve lektör
olarak devam etmiştir.

Böyle bir çok asker-şair savaşı içinden göz-
lemleyerek ve analiz ederek dünya medya-
sına tanıtmıştır. Aslında Cihan Harbi'nin bu
acımasızlığı, başta Fransa olmak üzere tüm
dünyada 2. Dünya Savaşı'na karşı tepkile-
rin oluşmasını sağlamıştır. Buna karşılık
savaş yanlısı şairlerin de yayımlanmış sayılı
propaganda şiirleri vardır. Ayrıca 20. yüz-
yılda her ne kadar göz önüne getirilmemiş
olsa da 2. bin yılın şafağında akademis-
yenler tarafından altı çizilen kadın şair ve
yazarların savaş döneminde toplumda öne-
minin artmasıyla savaş edebiyatına ol-
dukça büyük bir katkı sağladığını rahatlıkla
söyleyebiliriz. Bu şairlere cephe arkasında
hemşire olarak çalışan ; Vera Brittain başta
olmak üzere Margaret Sackville ve May
Wedderburn Cannan örnek verilebilir.

Yüzüklerin Efendisi, Hobbit ve Silmarillion'un
yazarı ve ayrıca son günlerde oğlunun 'The
Fall of Gondolin' adlı kitabını tamamladığı ve
yayımlamaya hazırlandığı JRR Tolkien'i he-
pimiz tanırız. Torunu Simon Tolkien BBC'ye
(British Broatcasting Cooperation) verdiği
ropörtajında; kendisi on dört yaşındayken
ölen dedesinin Cihan Harbi esnasında sa-
vaştığı Somme Meydan Muharebesi'nden
kalan ruhunu; kendi romanını yazarken kav-
radığından bahsetmiş. Simon: "Aslında tüm
maceralardan sonra evlerine dönen Frodo
ve Sam'in ruhunda da dedemdeki gibi bir

burukluk vardı. Çünkü Waterloo'dan yüz yıl
sonra savaş çok değişmiş, adeta bir ölüm
endüstrisi gibi insanlar öldürülüyor, gençler
çamur dolu siperlerde ölmeyi bekliyordu.
Saruman'ın çelikten kurduğu ork ordusu da
bu ölüm endüstrisini özetliyordu." diyerek
derin yaralar olduğunu ifade eder. "Pazar
ayinlerinde hepimiz ayakta iken dedem diz-
lerinin üstüne çöker. Herkes İngilizce dualar
ederken o Latince dizeler haykırırdı." der.
Yüzüklerin Efendisi adlı üç kitaplık serisinde
dedesinin Somme Muharebesi ile yaptığı
benzetmeleri 'No Man's Land' adlı eserini ya-
zarken farketmiş; Simon Bey. Birçok yazarın
hayatında böyle derin yaralar bırakan olay-
lar vardır aslında. Tolstoy'un 'Kafkas Savaş-
ları', Victor Hugo'nun 'Haziran İhtilali' gibi -ki
Sefiller esasında Haziran İhtilali'nde geçer-.

TÜRK EDEBİYATINDA BİRİNCİ DÜNYA
SAVAŞI

1. Dünya Savaşı aslında Balkanlarda ortaya
çıkan fakat aslında Avrupa'yı kökten ekle-
yen, asıl yıkımının Avrupa'da yaşandığı, Av-
rupa odaklı bir savaştır. İngiltere, Almanya
ve Fransa ana katılımcılar iken Rusya, Os-
manlı Devleti ve Balkan devletleri ikinci
planda kalırlar. Haliyle savaş en çok İngiliz,
Alman ve Fransız edebiyatını etkilerken ya
da uluslararası medyada daha çok bu dille-
rin edebiyatları üzerindeki etkileri üzerinde
durulurken Rus, Türk ve Balkan dillerindeki
etkisi ikinci plana atılmış; Erol Köroğlu'nun
yazmış olduğu 'Türk Edebiyatı ve Birinci
Dünya Savaşı' adlı eserinde bu arka planda
kalınmışlığa rağmen detaylı bir şekilde bu
etkiyi açıklamıştır.
Bu etki;
*Balkan Savaşları ile 1. Dünya Savaşı baş-
langıcı arasındaki dönem.
*Cihan Harbi süreci.
*Cihan Harbi sonrası olarak üç döneme ay-
rılabilir.

Balkan Savaşları'nın Türk edebiyatına etki-
sini anlayabilmek için 20.yüzyıl Osmanlısın-
daki ideolojik akımları tanımak gerekir.
Bunlar temel olarak Osmanlıcılık, Batıcılık,
İslamcılık ve Türkçülük olarak ayrılabilir. Bal-
kan Savaşları; Osmanlı'nın yüzyıllarca hük-
mettiği Balkanlardan Osmanlı otoritesinin
silinmesi ve 1. Balkan Savaşı'nda Balkanlar-
daki Osmanlı topraklarının %83'ünün kay-
bedilmesi ile Türkler üzerinde büyük bir
sarsıntı meydana getirmiş, bu akımları ve
Türk edebiyatını etkilemiştir.

Balkan Savaşları, 1908'de II. Abdülhamid'in
tahttan indirilmesinden itibaren güçlenip
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loncalar kuran Türkçülerin argümanını sağ-
lamlaştırmıştır. Özellikle 1. Balkan Sava-
şında artık top seslerinin İstanbul'da
duyulur hale gelmesiyle tüm nefret, oldukça
kozmopolit olan İstanbul'un azınlıklarına yö-
neltilmiştir. Türkçülük akımına rağbet art-
mış, Bab-ı Ali Baskını'nın ardından Türkçü
Enver Paşa'nın Harbiye Nazırı olması ile son
zamanlarda önem kazanan ordunun başına
geçmesi Türkçülüğün zirve noktaya varma-
sını sağlamıştır. Bu dönemde Türkçü propa-
ganda edebiyatı önem kazanmıştır. Cemil
(Bilsel): "Türkler bu acıyı unutmadılar Ru-
meli'nin kaybediliş menkıbelerini canlandır-
dılar. Mekteplerde talebeye, evlerde
çocuklara, kışlalarda askerlere bu menkıbe-
leri anlatarak milli bir ruh, milli bir hınç
uyandırdılar. Askerler her gün 1328'de Türk
namusu lekenlendi ah. Ah, ah, ah, ah, inti-
kam!' şarkısıyla talime gidiyordu. Köyüne
dönen askerler bu şarkıyla ekin ekiyordu."
diye tanık olarak aktarır, bu yılları.

Şüphesiz Türkçülüğü ayaklandıran başlıca
kalem adamı Ziya Gökalp'dir. 'Turan'; onun
'Genç Kalemler' dergisinde yayınlanan ilk
şiirinin başlığıdır. Türkçülüğün asıl eserlerin-
den biri olan Gökalp'ın 'Kızıl Elma' adlı şiir
kitabındaki ilk şiirin son iki dizesi zamanın
ve daha sonraki yılların Türkçülerine slogan
olmuştur. "Vatan ne Türkiye'dir, Türklere ne
Türkistan / Vatan büyük ve müebbet bir ül-
kedir: Turan..."

Aslında Türkçü görüş başından itibaren
gençliğe hakim olmuş, Cemal ve Enver Pa-
şaların yönettiği Türk Gücü Cemiyeti ve
Osmanlı Güç Dernekleri İttihat ve Terakki
Cemiyeti için paramiliter bir güç oluştur-
muştur. Türk Gücü Cemiyeti, daha 1913'te
kuruluş aşamasındayken 'Türk'ün Gücü
Her Şeye Yeter!' sloganını seçmiştir. Bu po-
püler kültür; Ziya Gökalp, Hamdullah
Suphi, Ömer Seyfettin gibi yazarlar tara-
fından desteklendiğinde Osmanlı Devle-
ti'nin Türk ahalisinde ciddi bir Cihan Harbi
desteği oluşturmuştur.

Bu çalkantılı dönemin ardından Osmanlı
stratejik ve askeri açıdan hazırlıksız girdiği
savaşa aynı zamanda savaş propagandası
anlamında da hazırlıksız girmişti. Erol Kö-
roğlu kitabında bunu 'Kısa Vadeli ve Akıldışı
Propaganda' olarak adlandırır. Enver Paşa,
savaş planlarına göre Mısır ve Kafkasya'nın
fethini hedeflediği için; Ağustos 1914'ten
Mart 1915'e kadar Turancı ve Panislamist
propaganda daha çok 'Kesinlikle Alman-
ya'nın kazanacağı bir savaşta hem Balkan
Savaşlarının acısını dindirmek hem de fırsatı

değerlendirmek' için savaşa girildiğini üst
kesime yansıtmıştır. Halk kesimine yönelik
propagandaların içeriğini ise maalesef bile-
miyoruz.

Çanakkale'nin İtilaf donanması tarafından
kuşatılması İstanbul'da büyük bir paniğe
yol açar. Hükümetin ve Saltanatın Anado-
lu'ya taşınması fikri ortaya atılınca Talat
Paşa, 'Hükümetin ve Saltanatın taşınması"
durumunda İstanbul'u Türkçü düşünürlere
emanet etme planını ortaya attığı gizli bir
toplantı düzenler. Bu toplantıya katılanlar
Halide Edib, Hamdullah Suphi, Ziya Gökalp,
Köprülüzade Fuat, Celal Sahir, Halim Sabit,
Hüseyinzade Ali, Doktor Adnan (Adıvar),
Yusuf Akçura, Mehmet Ali Tevfik ve Ömer
Seyfettin'dir. Gizli toplantıda politik konu-
larda hararetli tartışmalara girilir. Mehmet
Ali Tevfik herkesin İstanbul'da kalarak; 'Ka-
nının son damlasına kadar çarpışması' ge-
rektiğini savunurken Yahya Kemal ve
birkaç düşünür daha naif bir biçimde İs-
tanbul'da kalınması gerektiğini ifade eder.
En sonunda İstanbul'da kalan aydınların
halka en büyük yardımlarının irşattan iba-
ret olacağı sonucuna varılır. Düşünürler er-
tesi gün tekrar toplanır. İkinci toplantıda
İttihatçılara yakın olanlar ile diğerleri ara-
sında bir anlaşmazlık çıkar. Bu durumu
Yahya Kemal: "Aynı mevzu üzerinde bir
daha konuştuk. İçtima zehirli bir hal şekil
almıştır." sözleriyle bu durumu belirtir. Bu
durum Türkçü yazarlar ile İttihat ve Terak-
ki'ye bağlı olan Merkez-i Umumi düşünür-
leri arasındaki farklılıkların su yüzüne
çıktığı ilk yerdir ve buradan sonra bu ayrı-
lık gittikçe derinleşmeye başlar.

Savaş büyük bir hezimetle sona erdiğinde
artık Enver Paşa'nın hayalperest Turancı
milliyetçiliğinin yerini Mustafa Kemal'in Ana-
dolu milliyetçiliği almıştır. Bu yeni milliyetçi-
lik, Halide Edib'in 1918'de Vakit
gazetesinde: 'Evimize Bakalım: Türkçülü-
ğün Faaliyet Sahası' adlı yazısı ile destek
bulmuş ardından şanlı Kurtuluş Savaşı ile
Turancılık yavaş yavaş solarak modern mil-
liyetçilik üzerine kurulan Türkiye Cumhuri-
yeti Osmanlı'nın küllerinden doğmuştur.

KAYNAKÇA:
Cuthbertson, Guy-Owen, Wilfred, Writing the War: The
Literary Effects of World War One
BBC Culture – Tolkien's grandson on how WW1 inspired
the Lord of the Rings
Köroğlu, Erol, Türk Edebiyatı ve Birinci Dünya Savaşı



Bir Kızılderili atasözü der ki: “Bir kişi
hakkında karar vermeden önce üç
gün batımı kadar bekle.” Reginald
Rose’un aynı adlı oyunundan uyarla-

nan 12 Kızgın Adam filmi de, on iki jüri üye-
sinin, babasını öldürmekle suçlanan genç bir
çocuğun idam edilip edilmeyeceğine karar
vermesini anlatır. 1957 yılında vizyona giren
film Sidney Lumet’in ilk uzun metraj filmi
olma özelliğini taşır.

Film, bir hakimin, jürilere
sorumluluklarının ne kadar
önemli olduğunu ve en
ufak bir şüpheleri varsa
bile çocuğun suçsuz oldu-
ğuna dair oy vermeleri ge-
rektiğini; ancak hiç
şüpheleri yoksa ve bilinçli
bir karar vermişlerse suçlu
olduğuna dair oy vermeleri
gerektiğini söylemesiyle
başlar. Daha ilk sahnesin-
den itibaren film bize jüri-
lerin görevlerinin ne kadar
zor olduğunu belli eder.
Ancak jüriler odaya girdik-
leri zaman görürüz ki,
kimse bir insanın hayatını
ellerinde tutuyormuş gibi
davranmamaktadır. Her-
kes bir an önce bu işi bitirip evlerine dönmek
ister. O gün yılın en sıcak günüdür, vantilatörü
de açamazlar, herkes terlidir. Bilet aldığı beyz-
bol maçına yetişmeye çalışan altı numaralı
jüri üyesi de, sıcaktan bunalmıştır, mendiliyle
terini silmeye çalışır, buna rağmen ceketini
üstünden çıkarmamıştır. Çünkü gideceği maçı
düşünüyor, bir an önce bu işin bitmesini bek-
liyordur. Henüz tam anlamıyla odanın içinde
değildir. Kimse çocuğun suçlu olup olmadığını,
ölümü hak edip etmediğini düşünmemekte-
dir. Düşünmelerine de gerek yoktur, kenar

mahalleden gelme, daha on yaşındayken ıs-
lahevine girmiş, babası tarafından hayatı bo-
yunca dövülmüş, varoş bir sokak çocuğunun
babasını öldürmesi olağan bir durumdur
çünkü. Ancak Henry Fonda tarafından can-
landırılan sekiz numaralı jüri üyesi, diğerleri-
nin aksine, odaya girdiği andan itibaren
düşüncelidir.

Herkes masaya oturur, oy-
lama başlar. Suçlu, suçlu,
suçlu… suçsuz! Durum on
bire karşı birdir. Film tam
burada başlar. sekiz numa-
ralı jüriye çocuğun gerçek-
ten de masum olduğunu
mu düşündüğünü sorulur.
“Bilmiyorum.” diye yanıt
verir. Çünkü suçsuz oldu-
ğuna dair bir kanıt yoktur.
Suçlu olduğuna dair kanıt-
lar ise dayanaksızdır. Ancak
mahkeme boyunca çocu-
ğun avukatı bile onun le-
hine tek kelime etmemiştir.
Babası tarafından dövülen,
hayatı boyunca itilip kakılan
çocuk, insanların ön yargı-
ları ile savaşmak zorundadır.

“Ne zaman ön yargınızı kul-
lansanız, gerçekleri göz ardı edersiniz.”

Bu sefer sekiz numaralı jüriye ne istediği so-
rulur. Sadece konuşmak istediğini söyler.
Çünkü, herkes üstüne tek kelime bile etme-
den bir çocuğu elektrikli sandalyeye mahkum
etmeye çalışmaktadır. Ardından ekler: “Elimi
kaldırıp, bir çocuğu ölüme göndermek benim
için pek kolay değil.” Konuşmaya başlarlar.
Sekiz numara onların çok hızlı bir yargıya var-
dığı kanaatindedir. Çocuk kenar mahalleden
geldiği için doğuştan bir katil ve yalancı olarak
görülür. Bu noktada jüri üyelerinden birinin de

ÖN YARGILARI
PARÇALAMAK

Ilgın Şahindönüm
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aslında bir gecekonduda büyüdüğünü öğreni-
riz. Tartışma yavaş yavaş büyümeye başlar,
sesler yükselir, sıcaklık da yükselir. 6 numaralı
jüri üyesi artık ceketini çıkarır ve sandalyesi-
nin arkasına asar çünkü konuşma büyümüş
ve burada vakit geçirmesi gerektiğini anla-
mıştır. Artık yavaş yavaş odaya girmektedir.

Konuşma sırasında, çocuğun suçlu olduğuna
inanan jüri üyelerinden biri, olay anını gördü-
ğünü söyleyen kadının yalancı olamayacağını,
ona tümüyle inandığını belirtir. Sekiz numara,
“Çocuğa inanmıyorsun, kadına neden inanı-
yorsun? O da ‘onlar’dan biri, değil mi?” diye-
rek jürinin ön yargısını yüzüne vurur.

Çocuğa yapılan tüm suçlamalar, iki tanığın
ifadelerine ve kişilerin ön yargılarına dayan-
dırılarak yapılmaktadır. Ancak bu tanıklar,
kendilerini önemli hissetmek için yalan söy-
leyen kişilerdir. Beş numaralı jüri üyesinin de
dediği gibi: “Bir hiç olmak çok üzücüdür
beyler. İnsanlar hep aranmak ister, dinlen-
mek ister, hayatta bir kez de olsa önemli
olmak ister.”

Bu sırada tartışma iyice alevlenmiştir, jürile-
rin terleri gömleklerinden belli olmaktadır.
Altı numara, ceketini sandalyeden alır ve ka-
pının yanındaki askılığa asar. Artık tama-
mıyla odanın içindedir.

Ardından filmin pivot noktası niteliğinde bir
olay yaşanır. Çocuğun babasına onu öldüre-
ceğini söylediğini duyan alt komşuları, ardın-
dan gelen bir gürültüyle on beş saniyede
yatağından kalkıp kapıya yürüdükten sonra
çocuğu aşağı inerken gördüğünü iddia et-
mektedir. Ancak tanığın topal ayağı sebebiyle
bunu yapamayacağını söyleyen 8 numara
bunu dener ve tanığın gerçekten yalan söy-
lediği ortaya çıkar. En başından beri çocuğun
suçlu olduğunu savunan üç numara, bunu
kabullenemez, sinirlenir ve bağırır: “Seni öl-
düreceğim!” Bunun üs-
tüne sekiz numara der
ki: “Beni gerçekten öl-
dürmeyi kastetmedin
herhalde?” Bu andan
sonra hava değişir, ani-
den yağmur yağmaya
başlar. Bunaltıcı sıcak-
tan ve ön yargılarından
kurtulurlar. Artık her-
kesin ‘mantıklı şüphe-
leri’ vardır. Herkes
yavaş yavaş oyunu
suçsuza çevirir. Altı nu-
maralı jüri üyesi filmin
başında açamadığı
vantilatörü açar. Birkaç

argümanın daha ardından film, üç numaralı
jürinin de suçsuz demesiyle on ikiye sıfır ola-
rak son bulur. Filmin sonunda çocuğun suçlu
olup olmadığını öğrenemeyiz.

Amerikan jüri sisteminin perde arkasını anla-
tan bu film adalet sistemine karşı sert bir
eleştiri niteliğindedir. Çoğu zaman işlenen
suçun kimin yaptığı bir muammadır. Ancak
insanların hayatlarını almak için muammadan
fazlasına ihtiyacımız vardır.

Film, mekan sorununu, oyunculuklarla aş-
maya çalışır ve bunu da başarır. Zaten bir ti-
yatro eserinden uyarlama olduğu için film
boyunca sanki bir oyun izliyormuşsunuz ha-
vası verir. Film, ilk sahneden itibaren sizi
içine alıp on üç. jüri üyesi yapmaya çalışır.
Film sadece diyaloglardan oluştuğu için, her
cümlede siz de kendi içinizde beyin fırtınası
yapmaya başlarsınız, tıpkı bir tiyatro oyu-
nunda olduğu gibi. Ancak bu sinemasal an-
latımı zayıflatmaktadır.

Birçoğumuz gerçek hayatta, bir sanığın idam
edilip edilmeyeceğine karar vermeyecek ola-
biliriz, ancak bu film bize ön yargılarımızın gö-
zümüzü ne kadar kör ettiğini, gerçekleri
görmemizi engellediğini gösteriyor. Bazı şey-
ler hakkında sonuca varmadan önce ön yar-
gılarımızdan sıyrılmış şekilde, bilinçli kararlar
verdiğimize emin olmalıyız. Bir karara vardıy-
sak da kararımızın arkasında durabilecek
güçlü gerekçelere sahip olmalıyız. Biz öyle ol-
duğunu bilmesek de, ön yargılarımızdan arın-
mış karar verebilmek çok zordur.

On iki Kızgın Adam, kolaycılığa, sınıf ayrımına
ve en önemlisi ön yargılara karşı yapılmış;
sorgulamayı ve azınlığın çoğunluk olma süre-
cini anlatan mükemmel bir sistem eleştirisi-
dir ve herkesin izlemesi gerekmektedir.
Çıkışından altmış yıl sonra hala geçerliliğini
korumaktadır, ileride de koruyacaktır.
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Yahya Kemal'in sözcükleri sırf vezin
için eğip bükmekten uzak durarak,
gayet sade ve gösterişsiz bir dille
kaleme aldığı "Açık Deniz" şiirinin

muhtevasına vakıf olmak aynı zamanda
hem onun hayatının izlerinin kendi düşün
dünyasına tesirini anlamak hem de Devlet-
i Aliyye'nin uzak hudutlarında ve genelinde
yaşanan kimi zaman diplomatik kimi zaman
askeri çözülüşün bir son dönem münevve-
rinde yarattığı ruh haletini anlamak demek-
tir. Açık Deniz başlıklı şiir, Yahya Kemal
tarafından 1911 yılından 1925 yılına kadar
geçen on dört yıllık bir zaman zarfında iş-
lenmiş ve üç bölümden teşekkül ettirilmiştir
(ARAZ, 2008). Neşredildiği yıllar itibariyle
şiir Balkan Savaşlarına, göç yolunda ölen
Rumeli Türklerine, I.Cihan Harbi'ne, tüm va-
tanın işgaline ve yazarının mensubu olduğu
coğrafyanın elden çıkışına tanıklık etmiştir.
Dolayısıyla şiirde bu süreçlerin izlerinin ve
hem "Mohaç Türküsü", "Akıncılar" şiirlerin-
den hem de bu şiirde
geçen "akıncı ced-

lerin ihtirası" ifadesinden yola çıkıldığında
ulaşılan "akıncılık" kavramının maneviyatı
tahlilde göz önüne alınmadığı takdirde şiirin
sahi muhtevasına ulaşmak mümkün değil-
dir. Açık Deniz, memleketi -milli hamaset
aracı manası ile değil; insanların doğup bü-
yüdüğü, kişiliğinin oluşmasında etkisi olan
umumi mekân manasında kullanıyorum.-
yabancıların hâkimiyetine geçmiş bir mü-
nevverin biraz da bundan kaynaklanan can
sıkıntısını, kendini ait hissettiği milletin tari-
hinin en yaygın uğraşısının manasını derin-
den hissederek tasvir etmesidir.

Şiir,

"Balkan şehirlerinde geçen çocukluğum; /
Her lahza bir alev gibi hasretti duyduğum."

beyti ile başlar. Yahya Kemal, hayatının ilk
on altı yılını Üsküp-Selanik hattında döne-
min Balkan coğrafyasının ekonomik ve sos-
yolojik olarak özetleyen bu iki şehirde

geçirir. Eğitimi sebebiyle iki
şehir arasında sü-

rekli yolcu-

YAHYA KEMAL BEYATLI'NIN

TÜRK TARİHİ BAĞLAMINDA BİR BAKIŞ
ŞİİRİNEAÇIK DENİZ

Fotoğraf:
Feriye Ka-
rakolu
önünde
çadır kur-
muş Balkan
göçmenleri.
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luk eder. Bu topraklar, 1353 yı-
lında başlayan Osmanlı Devle-
ti'nin Rumeli fetihlerinin ileri
zamanlardaki meyveleridir.
1797-1792 Osmanlı-Rus Savaş-
ları sonucunda Balkanlardan
Anadolu'ya kitleler halinde göç
başladı. Türk göç tarihinin en
önemli halkalarından birini 1877-
1878 Osmanlı-Rus Savaşı'ndan
sonraki göçler oluşturur(ARSLAN,
2008). Dolayısıyla Beyatlı'nın ço-
cukluğu bu göçlerin hala devam
ettiği bir döneme de tekabül eder.
Şiirin yazıldığı yıllar ise Osmanlı
Devleti'nin Balkan Savaşları ile
Meriç Nehri'nden öte Rumeli'deki
tüm topraklarını kaybetmesinin ardından çe-
şitli baskı ve zulümlere uğrayan binlerce Ru-
meli Türkünün hayatlarını kaybedişine ve
göç etmesine denk gelir. Beyatlı'nın hüznü
sadece bir gurbet yarası olmaktan ziyade
memleketinin ve hemşerilerinin ortak hayat
alanlarının, anılarının ellerinden alınmasının
ve artık başka milletlere ait olmasının ve bu
durumu tersine çevirememenin hüznüdür.

"Aldım Rakofça kırlarının hür havasını,/ Duy-
dum akıncı cedlerimin ihtirasını,/ Her yaz,
şimale doğru asırlarca bir koşu.../ Bağrımda
bir akis gibi kalmış uğultulu."

Yahya Kemal, atalarının Osmanlı Devleti'nde

altı asırlık, ondan evvelinde en başa kadar
giden tutkularına vakıftır. "Akıncı ihtirası" adı
verdiği bu tutku, Orta Asya'dan beri Türk-
lerle birlikte gelen Ortadoğu'ya, Mezopo-
tamya'ya Anadolu'ya ve Orta Avrupa'ya
kadar yayılan fetih hareketinin bir ifadesidir.
Beyatlı'nın zamanında Osmanlı bünyesinde
gerçekleşen bu fetih hareketlerinde Akıncılar
önemli rol bir oynarlardı. Türk gaza gelene-
ğinin iki ana koldan yürütüldüğü görülmek-
tedir. Birinci kol "akın", ikinci kol ise "cenk"
olarak adlandırılabilir. Antik çağda ve hatta
onu takip eden bin yıl süresince cenkler,
meydan muharebesi şeklinde icra edilen,
devletlerin kozlarını paylaştıkları adeta birer
düelloydular. Türkler "akın" sayesinde ha-
sımları üzerinde çağdaşlarında var olmayan
asimetrik bir etki yaratmışlar ve bu anlayış
pek çok harbi kazanmalarının da anahtarı
olmuştur. Yukarıda özetlenmeye çalışılan
gaza geleneğinin Osmanlı Devleti'nin kuru-
luşunda da büyük bir rol oynadığı bilinmek-
tedir (KÖRPE, 2011). Beyatlı'nın doğduğu
coğrafyanın fethinde akıncı boylarının tesiri,
çabası malumdur. Vurguladığı "ihtiras" bu
bilgilerde gizlidir. Vatanın uçlarında yaşa-
yan, bir takım serden geçmiş neferin san-
cağı daha ilerilere dikme, sınırları aşma
tutkusudur. Bu "ihtiras"a olan hayranlığı
"Akıncılar" şiirinde de görülür.

Yahya Kemal'e göre, Üsküp, Şar Dağı'nda
Bursa'nın devamıdır ve temiz kanın dö-kül-
müş olduğu bir lale bahçesi gibidir. Büyük
şaire göre Balkan toprağının önemli kısmın-
dan biri olan Üsküp ile Bursa onun nezdinde
eşdeğerdir. Dolayısıyla şaire göre Balkan
toprağı ile Anadolu toprağı aynı değere sa-
hiptir (EROL,2013). Bu bilgiler ışığında şiirin
yazıldığı zamanlarda devletin elinden çıkmış
Balkan topraklarının şair için önemi daha iyi
anlaşılır.

1900’lerin başında Selânik
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"Mağlupken ordu, yaslı dururken bütün
vatan,/ Rüyama girdi her gece bir fatihane
zan./ Hicretlerin bakıyyesi hicranlı duygular.../
Mahzun hudutların ötesinden akan sular,/
Gönlümde hep o zanla beraber çağladı,"

İlk mısra ile kastedilen devletin ve milletin
I.Balkan Savaşı ve I. Cihan Harbi'nden son-
raki yenik halidir. Vatan böyle bir vaziyette
iken Yahya Kemal'in içine doğan "fatihane
zan" atalarının yaptığı gibi fethetme arzusu-
dur, ak tolgalı beylerbeyinin "İlerle!" diye
haykırışıdır. Kaybedilen -şairin nezdinde-
"Anadolu" topraklarını tekrardan Türk vatanı
yapma arzusudur. "Mahzun hudutların öte-
sinden akan sular" ifadesi ile su/deniz im-
gesi ilk kez karşımıza çıkar. Şiir bundan
sonra bu imgeden temel alacaktır.

"Bildim nedir ufuktaki sonsuzluğun tadı."

Deniz imgesi ile beraber şiire hâkim olan
"sonsuzluğun tadı" yani sonsuzluk hissi de
şiire bu mısrada giriş yapar; ataları gibi fet-
hetme arzusu içinde hisseden ama onların
aksine bunu yapamayan Beyatlı, hayallerinde
ilerlemenin, fethetmenin sonsuzluğunu ya-
kalar. Müşahhas dünyada durgun bir şairin,
mücerred bir âlemde, hülyalarında ilerleme-
siyle ulaştığı bir sonsuzluktur/denizdir.

"Bir gün dedim ki 'istemem artık ne yer ne
yar'!/ Çıktım sürekli gurbete, gezdim diyar
diyar;/ Gittim o son diyara ki serhadiddir
yerin,/ Hala dilimdedir tuzu engin denizle-
rin!"

Hayatının bir bölümünü yurtdışında -gur-
bette- geçiren Yahya Kemal, kanımca şiirde
bahsettiği "gurbet" ile kendi hayatının o za-
manlarını vurgulamaktadır; fakat kendi hül-
yalarında yaptığı bu yolculuğu "gurbet"
olarak nitelendirmesi aynı zamanda Balkan-
ların elden çıkışıyla hissettiği eve istese dahi
dönememe duygusuyla da yorumlanabilir.
Yerin sınırına gelmesi, denizde olması bu yol-
culuğun hayali olduğuna işaret etmektedir.

"Garbin ucunda, son kıyıdan en gürültülü/
Bir met zamanı, gökyüzü kurşunla örtülü,/
Gördüm deniz dedikleri bin başlı ejderi;/
Gördüm güzel vücudunu zümrütleyen deri/
Keskin bir ürperişle kımıldadı anbean;/ Bak-
tım ve anladım ki o ejderdi canlanan."

Yahya Kemal'in bu yolculukta gittiği yön ola-
rak hem hayatının bir kısmını geçirdiği, hem
de doğduğu ama sonradan kaybedilen top-
rakların olduğu ve akıncıların ekseriyetle
ilerlediği yön olan Batı'yı seçmiştir. Deniz,
dolayısıyla hülyalarda cedler gibi ilerleyerek

Balkan Harbi muhacirleri İstanbul’da
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ulaşılan mekanlar ve ilerlemenin kendisi bir
ejdere benzetilmiştir. Hem külfetlidirler hem
de heybetlidirler.

"Sonsuz ufuktan ah o ne coşkun gelişti o!/
Birden nasıl toparlanarak kükremişti o!/ Yel-
ken vapur ne varsa kaçışmış limanlara,/ Yal-
nız onundu koskoca meydan ve manzara!/
Yalnız o kalmış ortada, asi ve bağrı hun,"

Bu ejder celallendiğinde, kükrediğinde ne
varsa yolundan kaçar ve tüm meydan kal-
maktadır. Beyatlı için cedler gibi ilerleme
ihtirası kuvvetlendiği vakitlerde başka hiç-
bir şeyin ehemmiyeti kalmaz tüm halet-i
ruhiyesi, düş âlemi bu tutku tarafından
zapt edilir.

"Bin mağra ağzı açmış, ulurken uzun
uzun.../ Sezdim bir aşina gibi, o heybetli
hüznünü!/ Ruhunla karşı karşıya kaldım o
met günü,"

Beyatlı, bu yolculuğunu bir met gününde te-
celli ettirmiştir; dolayısıyla şairin iç dünyası
şiirindeki deniz gibi çalkalanmaktadır. Deni-
zin en coşkulu, çalkantılı olduğu zamanda
denizin "ruhu" ile karşı karşıya kalınarak
"aşina" bir şekilde " denizin "heybetli
hüznü" sezilir. Bu hüzün, denizin -dolayı-
sıyla şairin düşsel yolculuğunun- en coş-
kulu olduğu anda ortaya çıkar. Yenik bir
devlet, elden çıkmış topraklar gerçeği hala
bir köşede durmaktadır ve mütemadiyen
kendisi hatırlatmaktadır.

"Şekvanı dinledim,
ezeli muztarip deniz!/
Duydum ki ruhumuzla
bu gurbette sendeniz,/
Dindirmez anladım
bunu hiçbir güzel kıyı;/
Bir bitmeyen susuzluğu
benzer bu ağrıyı."

Bu düşsel yolculuğa
mekân olan denizin
kendisi dahi şikayet et-
mektedir. Beyatlı, bir
nevi kendi hayal dün-
yasını dinlemekte ve
ona seslenmektedir ve
hala kendini bir "gur-
bette" olarak tarif et-
mektedir. Memleketi
elinden çıkmış bir mü-
nevver -hatta bu vas-
fından önce bir insan-
olarak kendi gurbe-
tinde kendi hülyala-
rıyla birliktedir. Bu

hülyaların muhtevası sıla özleminden çok
daha ötedir ki "hiçbir güzel kıyı" dindiremez.
"Akıncı cedlerin ihtirası" ve onların ilerleme
arzusu hala bir köşede ulaşılmaz bir biçimde
durmaktadır. Ulaşılmazlık sıfatı sebebiyle
"bir bitmeyen susuzluğa" benzemiştir.

Özetle "Açık Deniz" şiiri ilk başta, memleke-
tinden uzak düşmüş bir kişinin sıla özlemini
tasviri gibi görünse de içinde yaşadığı devle-
tin yenik hali, onun için çok önemli toprakla-
rın kaybı gibi siyasi, askeri olaylardan yola
çıkılarak "akıncı cedlerinin ihtirası"na sahip
olmak isteyen, o ihtirasla ilerlemeyi arzu
eden bir son dönem münevverinin bu istek-
lere doğru yaptığı düşsel bir yolculuktur.
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1938 yılında yirmi sekiz yıla hüküm
giyen Nâzım Hikmet, mahpusluğu-
nun yedinci yılında eşi Piraye’ye
şöyle bir mektup yazar:

“Şimdi Piraye’ye Rubailer adıyla yeni bir ki-
taba başladım. kırk tane kadar rubâî ola-
cak. Senin aşkına güvenerek şimdiye kadar
gerek şark gerekse garp edebiyatında ya-
pılmamış bir şeye yani rubailerle diyalektik
materyalizmi vermeye çalışacağım.”

Tam kırk rubaiden oluşan bir eser vardır
Nâzım’ın kafasında. Bugün yirmi üç tane-
sini yazabildiği bilinmektedir. Bu çalışmada
Nâzım’ı böyle bir yapıt oluşturmaya iten se-

bepler ve serbest ölçüyle yazan materyalist
bir şair olarak onun rubâî tarzında eser
verme amacı incelenecektir.

Nâzım Hikmet’in “Rubailer”de yaptığı, içerik
bakımından başta Mevlâna olmak üzere
mutasavvıfları ve tasavvufu eleştirmektir.
Bunu yaparken nazım biçimi olarak divan
edebiyatından faydalanmasının sebebi, ta-
savvufu yine onun geliştirdiği bir silahla vu-
rarak kaleyi içten fethetmek istemesi
olarak görülebilir. Ancak gazel, kaside vs.
gibi birçok nazım biçimi dururken özel ola-
rak rubaiyi tercih etme nedeni, rubainin
divan edebiyatında parça yerine bütüne
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önem veren tek nazım biçimi olmasıdır. Ru-
baide ilk üç dize, son dizede asıl anlatılmak
isteneni besler. Nâzım’ın da işine yarayacak
tür budur. Şair şekil bakımından ilk rubaile-
rinde klasik kafiye şemasına ve aruz ölçü-
süne uysa da daha sonralar ikisinden de
vazgeçmiş, ancak yine de konu bütünlüğü
olan dörtlükler halinde rubaiyi bırakmamış-
tır. Bu noktaya gelene kadar yaşadığı zor-
lukları şöyle anlatır:

“Mamafi, şu rubailer işinin şeklini henüz
halletmiş değilim. İlk rubaileri bile bile kla-
sik rubâî unsurlarıyla, klasik vezin üslu-
plaştırılmak, kafiye yerleri aynen kalmak,
eda muhafaza edilmek üzere işledim. Böy-
lelikle işin teknikman içine girmek, bir
çeşit temrin yapmak istedim. Şimdi artık
yeni muhtevaya uygun, klasik şekil unsur-
larından da faydalanarak, yeni şekli bul-
mak lazım.”

Tasavvufu yine onun geliştirdiği bir silahla
vurmaya hazırlanan Nâzım, bu yolla felse-
fesini ulusal bir coğrafyaya göre ele almayı
düşünür. Felsefesini aktarırken Kapital’i ya
da Anti-Duhring’i değil, “pamuklayan kavak
ağacını”, “rüzgârda kımıldayan bir kiraz da-
lını” kaynak olarak alır. Bu, onun felsefesi-
nin, şiirinde gücünü Türkçe sözcüklerden
alan özgün bir dile dönüşmesidir. Bu nok-
tada Nâzım’ın bir şair olarak sözcük seçi-
mine de değinmek lazım gelmektedir.
Sözcük seçiminde Nâzım, çoğu şiirinde
günlük kullanımda yaygın olan sözcüklere
yer verse de özellikle bazı rubailerinde
Mevlana’ya atıfta bulunarak onun sıklıkla
kullandığı kavramları ve Farsça kökenli söz-
cükleri kullanmıştır. Kaleyi içten fethetmeye
çalışırken Nâzım “heyûla”, “izzer-i ûla” gibi
az önce bahsi geçen kavramlardan fayda-
lanmıştır. Ancak şairin Arapça ve Farsça kö-
kenli, daha doğrusu bir “şark havası”
sezilen sözcükleri yalnızca “Rubailer”de kul-
landığı söylenemez. Nitekim, “Şeyh Bed-
rettin Destanı” bunun örnekleriyle doludur.
Masalların Masalı şiirinde geçen “Suyun
şavkı vuruyor bize” dizesindeki “şavk” keli-
mesi bile Ahmet İnam gibi yazarlara göre
şiire bir “şark havası” katmaktadır. Zaten
şair, “Rubailer” ve “Şeyh Bedrettin Destanı”
gibi eserlerinde doğu medeniyetinden bes-
lenmiş, bir doğulu olarak kendi fikirlerini
doğunun yollarıyla aktarmaya çabası içinde
olmuştur. Hatta şair, “Açların Gözbebekleri”
şiirinin “değil birkaç, değil beş on, otuz mil-
yon, otuz milyon” dizelerinde aruz veznini
kullanacak kadar doğuyla iç içedir. Bunda
bir Mevlevi olan dedesinin büyük bir payı
olduğu yadsınamaz.

Nâzım’ın “Rubailer”i genel bir eleştiri ve
alay havası içindedir. İlk rubaide şair şöyle
der:
“Bir gerçek âlemdi gördüğün ey Celâleddin,
heyûlâ filân değil,
uçsuz bucaksız ve yaratılmadı, ressamı il-
letî-ûlâ filân değil.
Ve senin kızgın etinden kalan rubailerin en
muhteşemi:
«Suret hemi zıllest...» filân diye başlayan
değil...”

Buradaki “fîlan” sözcüğü bariz bir şekilde
sözü kısa keserek karşıt düşüncenin değer-
sizliğinin imasıyla adeta onu alaya alma an-
lamı taşımaktadır. Bu arada, yukarıda bahsi
geçen “şark havasına” sahip kelimeler bu-
rada kendini gösterir. Bunlar aynı zamanda
Vahdet-i Vücutçuların kullandığı kavramlar-
dır. Örneğin “heyûla” sözcüğü tasavvufta
“maddenin aslı” anlamında kullanılır. “illet-
i ûla” ise ilk nedeni yani evreni yaratan güç
anlamına gelir. Nâzım bu rubaide “aaxa”
kafiye şeması ile redifli uyak kullanır. Redif
olarak da “değil sözcüğünü seçer ki bu,
şiire açıkça olumsuzluk anlamı katmaktadır.

“Rubailer”in öne çıkan bir özelliği de Nâ-
zım’ın, tasavvufu, Mevlana üzerinden te-
melden çürütmeyi denemesidir. Bu yüzden
ayrıntılara hiç girmeden varlık sorununu,
yani tasavvufun kaynaklandığı Vahdet-i
Vücud görüşünü ele alır. Bir rubaisinde var-
lık sorununu ve öznenin kainattaki yerine
şöyle yaklaşır:
“Ayrılık yaklaşıyor her gün biraz daha,
güzelim dünya elvedâ,
ve merhaba

k â i n a t . . .”
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“Rubailer”deki en ekonomik rubâî olarak
kabul edilebilecek bu şiirde varlık sorununu
öznenin zaman içindeki sınırlılığıyla ele al-
maktadır. Şair, Mevlana’nın Vahdet-i Vücud
görüşlerini somutlamak için kullandığı ale-
gorilere rubailerde de yer verir. Su, ışık,
ayna gibi yansıma nesneleri ile suret,
resim gibi tasavvufta karşılığı olan sözcük-
leri kullanır. Örneğin gün “tortusu dibe
çöken su gibi durulup” saydamlaşabilir şii-
rinde. Yansıma nesneleri şu açıdan önem-
lidir: Tasavvufta evren, bir ayna işleviyle
Tanrı’nın belirtisi olarak görülür. Evren bir
aynaysa insan da kendini o aynada görebi-
lir. Ancak bunun için arınıp temizlenmesi la-
zımdır. Bu yolla insan da bir aynaya
dönüşür. Ayna, varlığın kendisi haline gelir.
Ancak Nâzım Hikmet, bir materyalist olarak
böyle fikirlere karşıdır, ona göre aynadaki
görüntü yalnızca bir hayaldir. “Masalların
Masalı”nda bunu görmek mümkündür:

Su başında durmuşuz.
Önce kedi gidecek,
kaybolacak suda sureti.
Sonra ben gideceğim,
kaybolacak suda suretim.
Sonra çınar gidecek,
kaybolacak suda sureti.

Şair, bunu kedinin, kendinin ve çınarın su-
daki yansımalarının gitmesi için önce kedi-
nin, kendinin ve çınarın gitmesi
gerekliliğiyle vurgular. Şiirin sonundaysa
suda çınar, kedi, şair ve güneşin suretleri
durmaktadır henüz. İşte tam da bu noktada
bu fikrin en etkili ifadesi şu rubaide sunulur
şair tarafından:

“Sevgilimin hayâli dile geldi aynanın üzerinde:
«-O yok, ben varım,» -dedi bana günün birinde.
Vurdum, düştü parçalandı ayna, kayboldu hayâl
ve lâkin çok şükür sevgilim duruyor yerli yerinde...”

Şair, aynanın kırılmasıyla yalnızca suretin
kaybolduğunun farkındadır. Sevgilinin
kendisi değil sadece “hayal”i yani ayna-
daki yansıması kaybolur. Nazım bu felse-
fenin argümanlarını bu rübai ile çürütmek
amacındadır.

Nazım, kendini “Türk şairi komünist Nâzım
Hikmet” diye tanımlar. Rubailerinde ve
diğer birçok şiirinde etkisi olan doğu kül-
türü ve İslami gizemciliğin uzantısı tasav-
vuf felsefesi, onun elinde güçlü bir
eleştiriye maruz kalmıştır. Ancak kullandığı
benzetmeler ve alegorilerle buna okuyucu-

nun bambaşka bir gözle bakmasını sağla-
mak istediği ortadadır. Rubailerde “şimdiye
kadar gerek şark gerekse de garp edebi-
yatında yapılmamış” bir girişimde bulunur-
ken, eskide kalmış bir nazım biçimini
çağdaşlaştırmaktansa, onu kullanarak
kendi düşüncelerini aktarma yoluna gider.
Materyalist felsefenin ışığında tasavvufu
eleştirirken, rubâî nazım biçimi yardımıyla
materyalizmin yerel kültür ve geleneğin-
deki karşılığını arar. Aynı Şeyh Bedrettin
Destanı’nda devrimci toplumsal hareketle-
rin Anadolu’daki ilk örneğini şiire aktarma
denemesi gibi. Nâzım Hikmet, bu çabası ile
evrensel niteliği olan fikirleri, ulusal kültür
geleneği temeline oturtan şair olma özel-
liği ile dikkat çeker. Şiirini bu amacın üze-
rine giydirir ve bu özellikler ile Nazım, Türk
şiiri için yol açıcı ve öncü bir yaklaşım ola-
rak yazın dünyasında yerini alır.
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BİR ÇEMBER BİR ASKER VE TOPRAK

yeşillere bakarsam belki bir an uzaklaşırım

yalpalayan yollarımda göz bebeklerim bir şehri kızıllaştırır.

bilemem kaç gün kaç gece bir renk uğruna şiir yazılır

düzgün şekiller ve ebatlarımda ömrüm

ansızın dünya ve bütün ölçümlerim mi boşunadır.

bir dostun koynunda uyuyakalmak

bir aşk uğruna şimdi kelimeler yasaklamak

bir çember bir asker

ve toprak

ya mutluluk geceyse annemin kollarında

ve mutluluk gecedir kurşuna dizilmiş halk

yaşamak istiyorum yaşamak, yaşamak…
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Elindeki kitabın son sayfasını da oku-
yup bitirdikten sonra bir süre öylece
kalakaldı. Kapağını kapatıp bağrına
bastı kitabını. Bu kadar etkilenece-

ğini tahmin edememişti. Ağlamak istedi o an
ve gözyaşları birer birer dökülmeye başladı
gözlerinden. Hem üzgündü, hem de hiç ol-
madığı kadar mutluydu. Üzgündü, çünkü
bunca yıllık hayatını bu kitabın ona öğrettik-
lerini düşünmeden geçirmişti. Mutluydu,
çünkü bundan sonraki hayatının değişeceği-
nin farkındaydı. Kendisini hiç böylesine ay-
dınlanmış hissetmemişti ve böylesine
utanmamıştı cahilliğinden. Öğrendikleri ve
anladıkları öylesine basit şeylerdi ki –kendisi
de dahil olmak üzere- insanların bunları
nasıl görmediklerini aklı almıyordu. İnsan
denilen varlık nasıl bu kadar zeki olabilecek-
ken bu denli cahil kalırdı? Nasıl sormazdı
kendisine bu soruları?

Onu bu denli etkileyen kitap Tolstoy’un “Di-
riliş” isimli kitabıydı. Hayatın anlamını ara-
yan ve bu arayışta yolu hüküm giymiş
insanlarla kesişen Nehlüdov’un hikayesi…
Kitabın başlarında Nehlüdov’u sevmemiş
olsa da, kitap bittiğinde onun yerinde olmak
istemişti. Kaldırdı kafasını ve camdan dışa-
rıya baktı. Pırıl pırıl parlayan güneşe bakıp
gözlerini kıstığında, Nehlüdov gibi olmak için
mutlaka Nehlüdov olmak gerekmediğini fark
etti. Hayatını tümden değiştirip, Nehlü-
dov’un hayatın anlamını aradığı yolculuğa o
da çıkabilirdi. O anda içini bir heyecan kap-
ladı. Zaten hayalperest birisi olduğu için yeni
hayat ve yeni gelecek hayallerine dalmakta
hiç zorlanmadı. Hatta ne zaman hayal kur-
maya başladığını bile fark etmedi. Ne yapa-
cağına ve nasıl yapacağına dair onlarca ve
hatta belki de yüzlerce düşünce geçti bir
anda aklından ve bu durum aklını karıştırdı.
Başını ellerinin arasına alıp bir süre öylece
kaldı. Daha sonra ise her şeyi tek tek plan-

lamaya başladı. Öncelikle fazlalık eşyaların-
dan, malından, mülkünden kurtulmalıydı.
Zaten ona ait bir tek evi ve birkaç parça kı-
yafeti dışında hiçbir şeyi yoktu. Bu nedenle
bunlardan kurtulmak çok da zor olmaya-
caktı. Onu asıl korkutan ve düşündüren şey
kitaplarını da dağıtıp dağıtmaması gerekti-
ğiydi. Çünkü mantık çerçevesinde bakıldı-
ğında zaten okumuş olduğu bu kitapları
başkalarına dağıtmak ve onların da ufukları-
nın genişlemesine yardım etmek gerekirdi.
Fakat kitaplarıyla arasında kurduğu duygu-
sal bağ bu duruma mantık çerçevesinde
bakmasına engel oluyordu. En sonunda ken-
disini kitaplarını bırakmamak için bahaneler
uydururken buldu. Örneğin daha sonradan
unuttuğu ve hatırlamak istediği çok önemli
bilgileri kaybetmemek adına kitapları kendi-
sinde kalmalıydı. Ayrıca bu kitapları verdiği
kişiler de gün gelip onun gibi hayatlarını de-
ğiştirmeye karar verirlerse ellerindeki kitap-
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ları ne yapacaklarını bilemeyebilirlerdi. Bu
da onları ikilemde bırakarak onlara kötülük
yapmaktan başka bir şey olmazdı. Böylece
mantıklı olanı seçmek yerine kendi istekle-
rine uygun bahaneler uydurarak kendisini
kandırmayı başarmıştı. Bir sonraki planı:
Başka insanlara da bu fikirlerini anlatıp on-
ların da daha doğru bir yaşam sürmelerine
yardım etmekti. Fakat acaba bu planı ger-
çekten de onları düşündüğü için mi yapı-
yordu? Yoksa çıktığı bu yolda yalnız
kalmamak ve korkmamak için peşinden bi-
rilerini mi sürüklemeye çalışıyordu? Bu so-
rular her ne kadar aklında canlanmış olsa
da, şu an ona göre bunları düşünmenin sı-
rası değildi. Önce planlarını tamamlaması
gerektiğini, daha sonra bunları düşünebile-
ceğini söyledi kendisine. Böylece ikinci bir
yalan da söylenmiş oldu.

Üçüncü yalanı ise bu planlarını ne kadar sü-
rede gerçekleştireceğiyle ilgiliydi. Kendince
bu sürecin çok da uzun sürmemesi gerektiği
kanısına vardı. Yoksa bu durum uzadıkça
uzar, hevesi kaçar, hatta belki de yorulur ve
psikolojik bir çöküş yaşardı. Tabii ki bunlar
kendisine söylediği yalanlardı. Asıl amacı
kısa sürede bitirdiği bu hayat anlamı arayı-
şından sonra yavaş yavaş kimseye, hatta
kendisine bile, eski hayatına dönebilmek;
fakat soranlara hayatın anlamını bulduğunu
söyleyerek bilmişlik taslamaktı.

İşte bu kadar, plan tamamdı. Ona göre bu
plan muazzamdı. Ne bir fazlalık vardı, ne de
bir eksiklik. Bu sırada çoktan gece olmuştu.
Kendisine söylediği yalanlar üstüne kurduğu
planının verdiği rahatlamayla rahat yatağına
uzandı. Yüzünde tatlı bir tebessümle uykuya
daldı.

Ertesi sabah uyandığında her gün yaptığı
gibi gidip elini yüzünü yıkadı. Tekrar odasına
döndüğünde gözü pencerenin önündeki kol-
tuğa takıldı. O an hatırladı dün geceki ha-
yallerini. Fakat neden şimdi geceki gibi
hissetmiyordu? Neden bu hayaller şimdi ona
başkasının hayalleriymiş gibi uzaktı? Neden
artık bu hayalleri gerçekleştirmeye dair tek
bir heves kırıntısı bile kalmamıştı? Açıkçası
bu artık o kadar da umurunda değildi. Sanki
hiç o kitabı okumamış, sanki hiç dün geceki
gibi hissetmemişti. Ve son kez kendisine o
hayallerin gerçekleşmesinin imkansız oldu-
ğuna dair koca bir yalan söyleyerek eski
cahil hayatına devam etti.

Peki o düşünceler gerçekten de imkansız
mıydı? Gerçek azimlere ve gerçek fikirlere
dayandırsaydı eğer gerçekleştiremez miydi
o hayalleri? Gerçekleştirirdi. Ancak onun tek
ve çok büyük bir hatası vardı. Özgün ol-
maktan çok uzaktı. Nehlüdov gibi olmak ye-
rine, kendisi gibi olsaydı gerçek bir Nehlüdov
olabilirdi. Fakat o ne Nehlüdov olabildi, ne
de kendisi.
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Bu romanda, yer ve zaman ögeleri ha-
ricinde farklı seyreden iki ayrı olay ve
olay örgüsünden bahsedilebilir. Kita-
bın sonunda bir nevi bir araya gelen

bu iki olaydaki temel ortaklık ise baş döndü-
rücü hızdaki “değişim”dir.

Olay örgülerinden biri, hızla değişen çevre ve
toplumdan kendini soyutlamış, adeta deği-
şimi protesto eden yaşlı adamı konu alır. Gül
yetiştiren adam, Kurtuluş Savaşı yıllarında
mücadele etmiş, arkadaşlarının şehadetine
tanıklık etmiş, savaş sonrasında ise kendisi
ve arkadaşları neyin uğrunda savaş verdiyse
onun tam tersi istikametinde gelişen bir dün-
yanın oluşuna tanıklık etmiştir. Ancak bu Yeni
Dünya’ya karşı kendi çapında sessiz bir pro-
testo geliştirmiş ve evinden dışarı çıkmadan
kendisini ibadete ve gül yetiştirmeye vermiş-
tir. Mütevazı evinin bahçesinde kokusu eşsiz
güller yetiştirmekte ve bunları evine uğrayan
torunları ve diğer isteyenlere vermektedir.
Kendini gül yetiştirmeye adayan bu yaşlı
adam, bu sessiz protestosunu sürdürürken
genel saygıyla karşılanır. Bununla birlikte,
özellikle modernleşmiş bireyler bu çabayı,
adamın verdiği savaşı anlamsız bulur, hatta
ona “zararsız deli” gözüyle bakar.

Seksen yıllık ömrünün son elli yılını böyle geçi-
ren bu yaşlı adam, bu süreçte sadece ailesiyle
görüşmektedir. Özellikle torunlarıyla olan ileti-
şimi okurun dikkatini çeker. Onlara öğütler
verir, yaşlarının küçük olmasına bakmaksızın
onlara kendi derin duygulanımından, manevi

dünyasından bahseder. Bir süre sonra, topluma
karışmanın zamanının geldiğine karar verir ve
torunu ile sabah namazını kılmak üzere camiye
gitmeye hazırlanır. Dışarıya çıkar çıkmaz,
doğup büyüdüğü yerlerin ne kadar değiştiğini,
gerek biçim, gerek yaşayışlar bakımından,
idrak eder. Hele camiye girip cemaatle yüz
yüze geldiğinde, imamı incelediğinde bunun
giyim kuşama da büyük ölçüde yansıdığını göz-
lemler.

“...İmamın dışarı çıkmasını bekledi bir kenarda.
İmam kapıda göründü. Birden dehşete kapıldı.
İlkin o olup olmadığında tereddüt etti. Fakat
hayır, oydu. Ama üzerinde cübbesi ve sarığı
yoktu. Ama kendisini asıl dehşete salan, sakalı
da yoktu. Az önce bunu fark etmemişti. Tam
bir sarsıntıydı bu…” (s. 130)

Bu durum yaşlı adamı derinden üzer. Bunun
üzerine gül yetiştiren adam, isyan etme ihti-
yacı hisseder. Halka seslenişte bulunur ve on-

GÜL YETİŞTİREN ADAM
Ceylin Özgür Erzendönüm
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ları “gerçek İslâm”a davet eder. “İmanın gizli,
İslâm’ın ise aşikâr olması gerektiğini, dışı kafire
benzeyen insanın içinin de kafire benzemeye
başlayacağını” söyleyerek onları uyarır Bu ha-
reketi, onun halkı kışkırtmaya çalıştığı izleni-
mini uyandırmasına, bu yüzden de tutuklanıp
mahkemeye çıkarılmasına neden olur.

Diğer olay örgüsü ise, ilkinin aksine modern
kesimi ele alır. Burada, büyüteç genç bir
yazar ve çevresinde gelişen olaylara tutulur.
Bu sefer de genç yazarın dışında Sitare,
Zelda, Tansel vb. arkadaş grubundaki (uzun
vadede değişim sonucu bu hale gelen) çar-
pık ilişkiler, anlaşmazlıklar ve sağlıksız dav-
ranışlar okurun dikkatini çeker.

Her şey bir gece yazarın kapısının çalınması
ile başlar. Bir bakar ki gelenler, arkadaşı Si-
tare ve yaşlı kocası Çarli’dir. Bir bankada ça-
lışırken babası yaşındaki Çarli ile evlenen
Sitare, çok zengin ama bir o kadar da sav-
ruktur. Eğlence düşkünüdür, kumar da
oynar. Öyle ki kocası hastanedeyken bile ar-
kadaşlarıyla tatile rahatlıkla çıkar.

İsmi verilmemekle birlikte Sitare’yi sev-
mekte olan yazarımızın gözüyle anlatılan bu
diğer yaşamda hayatın tüm doğal renkleri
insan elinin değmesiyle değişip insanların
oluşturduğu sahte bir renge bürünmüştür.
Modern yaşamın sunduğu olanaklarla şekil-
lenen insan doğası, bize araya yabancı söz-
cükleri sıkıştırıldığı, eski yaşamın elin
tersiyle itildiği, giyim kuşam ve yüksek bi-
nalar, yani “şekil”den ibaret olan sanal bir
dünya sunar.

“…İki kahve söylüyorum kıza, ‘with cream,
please’ diye ekliyorum, sonra Sitare’ye dönerek
‘as a second thought’ diyorum…” (s. 59)

Bu dünyada modernizm yanlış anlaşılmış ve
yozlaşmaya sebep olmuştur. Bu da ahlaki
değerlere büyük zararlar vermiştir. Genç ya-
zarın arkadaş grubunda da bunlar çok ama
çok net fark edilir.

Sitare, kocasını hastaneye yatırıp arkadaşla-
rıyla eğlence için gittikleri otelde tuhaf dav-
ranışlar sergilemeye başlar. Arkadaşlarınca
pervasız, kocasını aldatan ve gamsız görü-
nen Sitare, bu süreç boyunca başta yazar
olmak üzere herkesin kafasını karıştıracak
sözler söyler, hareketlerde bulunur. Söyle-
dikleri genelde anlaşılmazlığı, herkesin zih-
ninde yarattığı “Sitare”den çok farklı olduğu,
o hayalin aksine basit olduğu üzerinedir.

“…Hayır. Doğru söylüyorum. Fakat herkes
numara yaptığımı sanıyor. Elimde olmadan
böyle bir izlenim veriyorum demek her-

kese. Bunun, benim yaradılışım olduğunu
anlamıyor kimse. Herkes uydurma bir kişi-
lik taşımaya bayıldığı için beni de öyle sa-
nıyorlar. Bu kadar basit bir şey…” (s. 98)

Tatilin sonunda, arkadaşlarıyla birlikte soh-
bet ettikleri bir akşam da oldukça ümitsiz
bir biçimde arkadaşlarının hakkındaki dü-
şüncelerinin doğru olmadığını, sanılanın ak-
sine kocasını aldatmadığını söyler ve aynı
gece intihar eder. Sitare’nin intiharının ar-
dından onu sevmekte olan yazar Sitare’nin
de arkadaşı olan Tansel ile evlenme hazırlı-
ğındadır. Öyle ya da böyle, halk Yeni Dün-
ya’nın yaşam biçimine ayak uydurmuştur.

Gül Yetiştiren Adam: Yaşam tarzı ve giyinişi
ile toplum içinde dikkat çeken ve hayal kı-
rıklığı içerisinde değişime adeta meydan
okuyan, seksen yaşında dindar bir adamdır.
Son elli yıldır değişime karşı olan protesto-
sunu sürdürürken, evin içinde Kur’an oku-
yarak, ibadet ederek ve güzel kokulu güller
yetiştirmiştir. Elli yıl süren bu eve kapanma
döneminde çok az kişi ile görüşürdü. Onu
ziyaret eden torunları ve onların çocukla-
rına iyi davranır, onlara öğütler verirdi.

Genç yazar, kendisi hakkında pek fazla bilgi
verilmeyen genç yazar, olay örgülerinden
birinin anlatıcısı konumundadır. İyi bir göz-
lemcidir ama yine de etrafındaki karmaşık
olay ve kişilikleri tam algılayamadığı görü-
şündedir. Duygusal kişiliğiyle de ön plana
çıkar. Sitare’ye aşıktır, daha sonra Tansel ile
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evlenmeye karar verir.

Sitar, ufak tefek, gösterişsiz bedenli, ken-
dine özgü bir kişilik belirtmeyen yüz çizgile-
rine sahip olan, kahverengi gözlü, küçük
burunlu ve ince bir yapıya sahip bir kadındır.
Bir bankada çalışmaktayken babası yaşında
bir adam olan Çarli ile evlenen Sitare, koca-
sına önem vermeyen, kaprisli, savurgan,
kumar onayan, eğlenceyi seven ve herkesçe
bilinen bir sevda oyunun içinde olan bir ka-
dındır. Yavuz’a aşık olduğu düşünülür.

Çarli, Sitare’nin yaşlı kocasıdır. İncir yapra-
ğına benzeyen geniş bir yüzü vardı. Yaşın-
dan ötürü Sitare’ye ayak uyduramadığı için
Sitare yanlış yollara sürüklenmektedir.

Zelda, başta arkadaşı Sitare’nin ev işlerine ba-
kardı. Doktor olan kocası Sitare’nin fabrika-
sında çalışmaktaydı. Zelda kocasını armatörle
aldatmaktadır. Kuzenini Sitare’nin sevdiği kişi
olan Yavuz’la evlenmesi için uğraşmaktadır.

Tansel, arkadaş grubunun bir diğer üyesi…
Yazarın müstakbel eşi…

Yavuz, arkadaş grubunun bir diğer üyesi… Si-
tare’nin âşık olduğu kişi…

Marti, Zelda’nın kuzenidir. Yavuz’a ilgi duymak-
tadır ve Zelda onu bu konuda teşvik eder.

Bu romanda birkaç mekândan bahsetmek
mümkündür:

Gül yetiştiren adamın hikayesini ele alalım. İl-
gili mekanlar; adamın çardaklı, bahçesi gül-
lerle dolu müstakil evi, kasaba ve oranın
camisidir. Adamın mütevazı ve dindar yaşamı,
bu mekanların tümüne yansımıştır.

Genç yazarın hikayesinde ise ilgili ana me-
kanlar; yazarın evi, İstanbul’da, kriz geçiren
Çarli’nin yatırıldığı hastane ve arkadaş gru-
bunun tatil yaptığı, İstanbul’da bulunan,
içinde giyimevlerinden berberine, kuafö-
rüne, lokantasından bakkalına, manavına,
kafeteryasından eğlence yerlerine, kumar-
hanesine kadar her şeyi olan lüks oteldir.

Olaylar bir yazın başlangıcından itibaren
anlatılmaktadır. Ne var ki, bu konuda eli-
mizde net bir bilgi yoktur. Olay örgüsü,
genel itibariyle kronolojik sıra ile verilmiş
olsa da, geçmişe dönüşler yapıldığı, geçmiş
olay ve durumlardan referans alınan bö-
lümler de vardır. Bunun için uzun yıllar ön-
cesine gidildiği de olmuştur. Örn. Sitare’nin
gençliğini aktarması.

Bu romanda, genç yazarın kahraman bakış

açısıyla sunulan anlatısı ayrı tutulursa ilahi
bakış açısı hakimdir. Gül yetiştiren adamın
yaşadıkları ve ara bölümler, tüm detaylarıyla
okura sunulur.

Romanı daha iyi anlamak için, Millî Müca-
dele yılları sonrasını mercek altına almak
gerekecektir:

Bu yıllarda, Batı’ya hayranlık ve özenme söz
konusuydu. Gelişmek, daha iyiye gitmek
adına Batı unsurları mutlulukla karşılanmış
ve tereddütsüzce benliğe kabul edilmiştir.
Ne var ki bu, fazlasıyla üzücü bir yozlaşma-
nın başlangıcını işaret etmekteydi. Halk, Ba-
tı’dan gelen nesnelere, özelliklere, kültüre o
denli bağlanmıştı ki kendisine ait olanı elinin
tersiyle iterken tereddüt bile etmedi. Hatta
bunun farkında bile değil, her şey bilincin
yokluğunda vuku buluyor, gelişiyordu.
Bunun sonucunda “modern” olarak nitelen-
dirilen tüm yaşayış biçimleri, ‘şekilcilik’ adı
altında sadece taklit edilir oldu. Ne, nasıl,
neden yapılır, bunlar sorgulanmadı bile. Tak-
litle elde edilen bilgi birikiminden de hayır
gelmesi beklenemez. Bu yozlaşma, ilişkilere
bile zarar verir ve insan insana yabancılaşır.

“Gül Yetiştiren Adam”da da bahsettiğim bu
süreç ve toplum üzerindeki etkileri söz konu-
sudur. Giyim kuşamdaki değişim, derinleme-
sine incelemeden şekle hayranlık, araya
sıkıştırılmış İngilizce sözler ve en vahimi sahte
dostluklar, bunun en anlamlı göstergeleridir.

Başlığı ile insanı düşündüren ve cezbeden
bu kitabı elime aldım, hızla okumaya başla-
dım. Konusu ile okuru geçmişe götüren ve
bir değerlendirme yapmaya cezbedişi, top-
lum yapısıyla ilgili aydınlatışı, bu romanı
benim için çok kıymetli kıldı. Zaten bundan
önce de öykücü olarak Özdenören’in ismi
bana tavsiye edilmişti.

Her ne kadar başta kitapla aramda bağ kur-
makta epey zorlandıysam da sayfaları çevir-
dikçe adeta kahramanlara, yere, zamana
alıştım. Bu bağlanma sürecinde okuru olay-
dan uzaklaştıran upuzun betimlemeler, hi-
kayeler arası kopuklukların beni epey
zorladığını belirtmek isterim. Betimlemele-
rin daha ziyade olaylara serpiştirilmesi ile bu
eser, çok daha zevkli olabilirdi. Yine de dilin
anlaşılır oluşu ile gönlümü kazandı.
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Parıldımazken ışıl ışıl yıldızlar

Sevgilim yaldızlar şu siyah gökleri

Sarhoş ederken beni gurbetteki yâr

O çehrenin dengi, nerde bulunur ki

Özlemdir sana beste bense bestekâr

Hüzündür notaları, sözleri gemli

Ve bil ki şarkıcının gözleri nemli

Can verir sanat uğruna bir sanatkâr

Bülbülün dilinden de akseder cefâ

Söylerken şarkımı dimağımda manâ

Kusursuzsun ranâm, kimse bilmez heyhat

Bu yüzdendir sürekli sana sığınmak

Ve bilinir, benim için âb-ı hayat

gözündeki feri gözlerimde anmak

Hasan Kocabaş

SEVDA SONESİ



Arapça “mesel” kelimesinden gel-
mekte olan masal kelimesi diğer
Türk ülkelerinin bazılarında “ertegü,
ertek, erteki, çöçak” olarak da bilinir.

TDK’de “Genellikle halkın yarattığı, hayale
dayanan, sözlü gelenekte yaşayan, çoğun-
lukla insanlar, hayvan ile cadı, cin, dev, peri
vb. varlıkların başından geçen olağanüstü
olayları anlatan edebi bir tür.” olarak ifade
edilmiştir. En eski edebiyat türlerinden biri
olarak kabul edilen masallar geçmişten bu-
güne dek gelmeyi başarabilmiştir.

Suat Batur Türk Halk Edebiyatı adlı eserinde
masalın düz yazı ile oluşturulan, tümüyle
hayal ürünü, gerçekle ilgisi bulunmayan, su-
nulan evreni inandırma amacı gütmeyen kısa
bir anlatı türü olduğunu söylemiştir. Ona
göre masallar üç bölümden oluşur: başlan-
gıç, asıl masal ve dilek. Başlangıç ve dilek
genellikle bir tekerleme şeklinde söylenir.
Asıl masal ise masalda geçen olayların anla-
tıldığı bölümdür.

Pertev Naili Boratav’a göre masal, “nesirle

söylenmiş, dinlik ve büyülük inanışlardan ve
törelerden bağımsız, tamamıyla hayal ürünü.
Gerçekle ilgisiz ve anlattıklarına inandırmak
iddiası bulunmayan kısa bir anlatıdır.”.

Saim Sakaoğlu’na göre ise, “kahramanların-
dan bazıları hayvanlar ve tabiatüstü varlıklar
olan, hayal ülkesinde cereyan eden. Hayal
mahsulü olduğu hâlde dinleyicileri inandıra-
bilen bir sözlü anlatım türü.” olarak ifade
edilmiştir.

Masallar üzerine yapılmış araştırmaların en
önemli konularından biri masalların kaynak-
larıdır, nasıl oluştukları. Bu konu araştırma-
cılar arasında bir asırdan fazladır
tartışılmakta olmasına rağmen birtakım gö-
rüşler haricinde bugün bile kesin sonuçlar or-
taya konulmamıştır.

İlk olarak masal kaynaklarıyla ilgili ilk ciddi gö-
rüşü ortaya atan W. Grimm’ in Kinder und Ha-
usmarchen adlı kitabının önsözünde belirttiği
görüşlerini inceleyelim. Onun bu konuda iki
teorisi vardır:

1. Hint Avrupa Teorisi:
Hint Avrupa dil daire-
sine giren milletlerin
masalları, bilinmeyen
bir zamandan Hint-Av-
rupa mirası olarak nite-
lendirir.

2. Parçalanan Mitler
Teorisi: Masalların eski
mitlerin parçalanmış
şekilleri olduğunu iddia
eder. Bu yüzden de
bunların ancak içinden
çıktıkları mitlerin kesin
olarak izah edilmesiyle
anlaşılacağını söyler.

Daha sonra Grimm

KAYNAKLARI
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İrem Ersoydönüm
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kardeşlerin bu iki gö-
rüşünden hareket
ederek yeni teoriler
ortaya atıldığı söyle-
nir. Bu görüşler ne
kadar da birbirinden
farklı olsa da masal
incelemelerinin ço-
ğunda karşımıza çıkan
dönemler şunlardır:
Tarih Öncesi
Görüş/Mitoloji Okulu,
Tarihi Görüş/Hindoloji
Okulu, Etnografik
Görüş/Antropo lo j i
Okulu.

Ben ne kadar bu dö-
nemleri okul olarak
adlandırmayı tercih
etmişsem de farklı ki-
şiler tarafından farklı şekillerde adlandırıl-
mıştır. Örnek verecek olursak Umay Günay
doktora tezi çalışmasında bu dönemleri okul
olarak değil, “görüş” olarak adlandırmıştır.
Lakin Sakaoğlu Masal Araştırmaları adlı ça-
lışmasında “görüş” yanlış olmasa da Batılı
kaynaklar tarafından “school” kelimesi öne
çıkarıldığından “okul” kelimesini kullanılma-
sının daha uygun olacağını belirtmiştir. Ben
de bu yüzden bu yazımda dönemlerden okul
olarak bahsedeceğim.

Mitoloji okulunun temsilcisi Max Müller Rig
vedalardaki eski Hint ilâh tabirleri üzerinde
araştırmalar yapar ve mitoloji ilmini kurar.
Mitolojistler Masal ve mitoloji arasında açıkça
görülen benzerliğe dikkat çekerek masalın
mitolojiden çıkmış olacağını söylerler. Max
Müller Hint-Avrupa milletlerinin mitolojilerini
inceleyip menşe olarak Hindistan’ı göster-
miştir.

Müller’in bu metodunu G. W. Cox geliştir-
miştir. Aryan destani şiirinin mitolojiden çık-
tığını savunur. Ona göre masal ve mitoloji
farklılık gösterse de kaynakları birbirine çok
yakındır. Hint-Avrupa dil ailesine dahil olan
milletlerin masallarındaki benzerlik Aryan
kabilesinin dağılmadan önce de epeyce zen-
gin mitolojiye sahip olduğunu ispatlar.

Ayrıca bu okula mensup olanlar “Güneş Mi-
tolojistleri” olarak da bilinirler ki bunu se-
bebi Güneş-Tanrı mitleri üzerinde ısrarla
durmalarıdır.

Diğer bir okul olan Hindoloji okulu ise ma-
salların Hindistan’dan çıktığını savunur. Bu
da ilk görüşle benzerlik gösterir. Bu okulun
temsilcileri Theodor Benfey, Deslougehamps,
Sylvester Sacy, Emmanuel Qosquin olarak

sayılabilir. Bu görüş
ise masalların kayna-
ğını Pançatantra ola-
rak gösterir. Ezop
fablları buna dahil de-
ğildir. Onlara göre Hin-
distan kaynaklı
masalların batıya üç
yolla gelmiştir. Masal-
lardan bazıları onuncu
yüzyıldan önce sözlü
bir şekilde taşınmıştır.
Bir kısmı ise onuncu
yüzyıl sonrasında İsla-
miyet’in etkisiyle Bi-
zans, İspanya ve
İtalya aracılığıyla Av-
rupa’ya ulaşmıştır. Bu-
dist malzeme de Çin
ve Tibet’ten Moğol-
lara, ardından da Mo-

ğollar aracılığıyla Avrupa’ya aktarılmıştır.

Bahsedeceğimiz son okul olan Antropoloji
Okulu Edward Taylor tarafından ortaya atılmış
olup Andrew Lang tarafından geliştirilmiştir.
Bu görüşe göre masallar ilk hayatın kalıntıla-
rıdır. Andrew Lang, M.Ö. 13. asra ait olan,
Mısır masallarında bulduğu motiflerin Heredot
ve Homer’de de bulunduğunu göstermiştir.
Ayrıca Lang masallardaki ilkel fikirlerin sebe-
bini masalların çok eski zamanda yazılmış ol-
masına bağlamıştır. Masalların farklı yerlerde
birbirlerine benzer olarak müstakilen mey-
dana geldikleri fikrini benimsemiştir. Farklı
kültür seviyesindeki insanların ortak inanç ve
adalete sahip olduğunu ispatlayarak masalla-
rında benzerlikler taşıdığını belirtti. Bu yüzden
masallarda her ne kadar kültürel ögeler kul-
lanılsa da aslında her birinin evrensel nitelik
taşıdığını söyleyebiliriz.

Daha önceki satırlarda masalların ilk ola-
rak nasıl ortaya çıktığı, kaynaklarının neler
olduğundan bahsettik. Şimdi ise sorulması
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gereken soru Türk masallarının nasıl or-
taya çıktığıdır. Bunun için Türk masallarını
irdeleyeceğiz.

Türk halk edebiyatında pek çok masal örneği
görebiliriz, özellikle de sözlü gelenekte.
Sözlü gelenekte daha çok yazının olup her
birinin yazıya, tam olarak, geçirilememesinin
sebebi masalların oluşturulduğu zamanlarda
yazının henüz yaygınlaşmamasıdır. Özellikle
kırsal kesimlerde eğlenceler topluca yapıldı-
ğında masal oluşturur, anlatılır ve dinlenir
de. Günümüzde de Anadolu’nun bazı yörele-
rinde hâlâ bu gelenek devam ettirilmektedir.

Türk masalları geldikleri kaynağa, tabakaya
göre ayrılırlar. İlk olarak inceleyeceğimiz ta-
baka Uygur tabakasıdır. Uygur Türkleri Bu-
dist olduklarından bu tabakadaki masallar
dinî kitaplarını ve Budizm ile ilgili hayvan
masallarını kapsar. Bu masalları sayacak
olursak:

1-Altun Yaruk: Budistlerin kutsal kitabı olan
bu eser Çinceden Uygur Türkçesine tercüme
edilmiştir. Bu kitabın bazı bölümlerinde
masal karakterlerini taşıyan parçalar bulun-
maktadır. Üç prensle aç bir parsın masalı
buna örnek olarak gösterilebilir.

2-Prens Kalyanamakara ve Papamkara: İyi
prens ile kötü prens arasındaki olayları anlat-
maktadır. Konusu ve taşıdığı motiflerle bazı
milletlerin masallarıyla benzerlik gösterir.

3-Kuanşi im Pusar: Bir ruhanî kahramanın
çeşitli varlıklara yardım etmesini anlatır.

4-Turfan Metinleri: Onuncu cilt olan son ciltte
Şeytan Atavaka’nın Burkan’la olan mücade-
lesi anlatılmaktadır.

5-Uygurika: Dört cilt hâlindeki bu eserde en
önemli hikâyelerden biri Çaştani Bey hikâ-
yesi sayılabilir.

6-Türkçe Mani El Yazıları

On üçüncü yüzyıl ve sonrası masalları
şunlardır:

1-Dâstan-ı Ahmed Harami: On üçüncü yüz-
yıla veya daha gerilere ait olduğu tahmin
edilen eser, mesnevi nazım biçimiyle yazıl-
mış 816 beyittir.

2-Mecmaü’l Letâif: On altıncı yüzyılda Bursalı
Lâmiî Çelebi yazmaya başlamıştır. Fakat bun-
ların kendi ağırbaşlı şahsiyetine yakışmadığını
düşündüğü için yarım bırakmıştır. Ardından da
oğlu Abdullah eseri tamamlamıştır.

3-İbni Sina Hikâyeleri: Türk filozof ve hekimi

İbni Sina’nın hayatı etrafında ona mal edilmiş,
başından geçmiş gibi gösterilen hikâyelerdir.

4-Muhayyelat: Giritli Aziz Efendi tarafından
on sekizinci yüzyılda yazılmış olan bu eser
Bin Bir Gece be Bin Bir Gündüz masalları et-
kisinde üretilmiştir.

5-Billur Köşk Masalları: En yaygın olan
Türk masallarındandır. On dört ayrı masal-
dan oluşur.

Bunların dışında çeşitli etkileşimler sonu-
cunda farklı coğrafyalardan kültürümüze
giren masallar da vardır. Örnek olarak Hint
kaynağından gelen Kelile ve Dimne,
Arap/Fars kaynağından gelen Simbadname
sayılabilir.
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Dede Kor-
kut Des-
tanı, 15
veya

16.yüzyıllarda ya-
zıya geçirilmiş,
yazarının belli ol-
madığı, 12 farklı
hikâyeden oluşan
bir kitaptır. Türk-
lerin yaşantısını
ve başlarından
geçen olayları ele
alan kitapta Türk
sosyal hayatı, iç
ve dış ilişkileri,
inançları, hukuk
sistemleri ve ırk-
sal özellikleri hak-
kında bilgiler
edinilmektedir.

Dede Korkut Des-
tanı, şekil bakı-
mından uzun,
büyük bir man-
zum eserdir ancak tam bir destan değildir.
Yarı manzum, yarı mensurdur. Halk hikâye-
lerine çok benzeyen bu eser, düzenli oluşu
sebebiyle halk hikâyelerinden farklı kalır.
Bu benzerliğin sebebi ise, 12 ayrı destan
parçasının tek bir bütün oluşturmaması ve
yazıya geç geçirildiği dönemlerde halk
edebiyatının daha etkin kullanılır hale gel-
mesidir. Bir bütün oluşturamasa da her
destan parçasının tipik biçimsel özellikleri
vardır. Şiir ve düz yazılardan oluşurlar ve
bazı atasözleri içerirler. Destan dili kulla-
nılıyor olması da bu bakımdan halk hikâ-
yeleri ile Dede Korkut’u birbirinden ayırır.
Tüm bu özellikler sebebiyle Dede Korkut,
destani halk hikâyesi sınıfına dâhil edile-
bilecek bir eserdir.

Destanların tarihsel olaylardan doğuşu –her
ne kadar abartılara yer verilse de- işlenen
hikâye ve olaylara gerçeklik payları da katar.
Bu sayede de okurlar o dönem hakkında
bazı bilgilere sahip olurlar. Dede Korkut ki-
tabında Türklerin yaşadığı coğrafya, tarih
gibi unsurlar net bir şekilde aktarılmasa da
bazı noktalarda ipucular verilerek okuyucu-
nun kafasında tahminler yürütmesine imkân
tanımaktadır. Ancak bu tahminleri de sınır-
layarak gerçekten Türklerin yaşadığı ya da
bulunmuş olabilecekleri bölgeler arasında
gidip gelmelerini sağlayarak hayali bir dünya
içerisinde gerçeklik yaratılmaktadır. Bu da
kitaba geniş bir coğrafya kazandırarak olay
akışını zenginleştirmektedir. Oğuz zama-
nında geçtiği belirtilen hikâyelerde çoğun-

ANTROPOLİJİSİNİN İŞLENİŞİ
TÜRK TARİHİ, KÜLTÜRÜ ve
DEDE KORKUT KİTABI’NDA
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lukla kâfir tekfurlar ile kısmen de Türk boy-
larının kendi içlerinde yaşadığı çatışmalar
aktarılmaktadır. Tarihe bakıldığında, güç
dengelerindeki değişimlerin bu tarz reka-
betlerle sık sık çalkantıya uğradığı görülür.

Milli bir destan olması sebebiyle, Türk tari-
hinin belgeler tarafından tamamen aydınla-
tılmadığı dönemlere ait bilgilerin bu eserde
bulunması bakımından, Dede Korkut hem
Türk tarihi hem de Türk kültürü için oldukça
önemli bir yere sahiptir. Türklerin yaşadığı
yerlerde içinde bulundukları rekabetler sa-
yesinde dış ilişkileri ve politikaları hakkında
da bilgi sahibi olunur, bahsi geçen Türk bey-
lerinin dönemin önemli yöneticileri olmaları
açısından eski Türk topluluklarında yönetim
anlayışı, iç hukuk ve toplumsal adaletin sağ-
lanışı gibi konularda bilgi verildiği için iç po-
litika hakkında da değerli noktalara ulaşılır.

Her hikâyede bir Türk beyi veya oğlu, bir
beyin akrabası üzerine olaylar kurulur. Ka-
rakter bir Türk beyi ise genellikle ava çıkılır,
cenk edilir, dönüş yolunda başlarına bir bela
gelir. Eğer karakter bir erkekse, kendini is-
patlamak adına çıktığı yolculukta başına bir
kaza gelir veya zorlukları aşarak övgü kaza-
nır. Bu örnekler, Türklerdeki şan, şöhret an-
layışının nasıl gerçekleştiğini açık bir şekilde
gösterir. Makam sahibi olmak, şöhret ka-
zanmak veya zenginleşmek isteyen bir Türk
ya ava çıkmalı ya düşmanlara akın edip kan
dökmeli ya da bazı zorlu mücadeleleri atlat-
malıdır. Her şekilde fiziksel bir çaba sarf edil-
meli, savaşlar yapılmalıdır. Buradan, sosyal
yaşantıda ve devlet yönetiminde önemli bir
yer edinilebilmesi için insanların bunu bilek-
lerinin hakkıyla almaları gerektiği görülür. O
dönemlerde nüfus sayısının fazla olmaması
sebebiyle çok büyük savaşlar gerçekleşme-
diğinden, bir Türk beyi yanına alacağı makul
sayıda er ile büyük bir yağma yapıp başarı-
lara ulaşabilmektedir. Aynı şekilde düşman
da çeşitli saldırılar yaparak Türklerden esir-
ler alabilmektedir.

Hikâyenin ana olaylarından birisi de budur.
Esir alınan babasını, kardeşini, amcasını yıl-
lar sonra öğrenerek maceraya atılan yiğitler
bunu tamamıyla sevgiden dolayı yapma-
maktadır. Önlerine çıkartılan zorluğu bir ke-
nara koymak yerine, üstesinden gelmek gibi
bir zorunlulukları olduğu hissiyatı çok yay-
gındır. Kız alma meselelerinde karşılarına çı-
karılan güçlü hayvanlarla dövüşmek için
onca yolu kat etmeleri de bunu destekleyici
niteliktedir. Ön planda önemli olan akraba
sevgisi ve esir kurtarmak gibi görünse de
arka planda bunun şöhrete gidebilmek için
atılan bir adım olduğu gizlidir. Kahramanlık

yapmaktan çekinmemeleri dolayısıyla ölüm-
den de korkmamaktadırlar. Ölseler de kah-
raman olarak öleceklerdir ve şöhretleri yine
de yayılacaktır. Türk tarihinde az sayı ile çok
fazla düşmana karşı savaş kazanılmasının
sebeplerinden biri de budur. Şöhret ve kah-
ramanlığı elde etmek için savaşmayı, zor-
luklarla mücadele etmeyi kendilerine bir
amaç edinmektedirler.

Dede Korkut hikâyelerinde Türklerin bahse-
dilen tek özelliği kahramanlıkları değildir. Hi-
kâyelerin ana bölümünü oluşturan esir
kurtarma veya kız alma meselelerinde
anne-baba sevgisi ön plana çıkabilmekte
ancak bazı durumlarda,

‘’Ana hakkı Tanrı hakkı olmamış olsaydı

Kara çelik öz kılıcımı çekeydim

Birdenbire güzel başını keseydim

Alca kanını yeryüzüne dökeydim ‘’

gibi ifadelere de yer verilir. Bu da ne kadar
sevgiye yer olsa da aslında karakterlerin
kahramanlıktan alıkonulmak istenildiği za-
manlarda karakterin gözünün karardığını
gösterir. Kahramanlık, savaşlar ve şöhret,
sevgiden üst bir kademede yer almaktadır.

Kahramanlıklardan başka, Türklerin misafir-
perverliğinden de önemli ölçüde bahsedilir.
Sürekli düzenlenen ziyafetler, koyunlardan
kara koç, develerden erkek deve, attan
aygır kesilmesi misafirliğe verilen önemi
vurgular. Misafirlere bu tarz cömertlikler ya-
pılmasından kitap boyunca bahsedilmiştir.
Zaten bir Türk beyi başı dara girdiğinde
veya bir şey danışmak istediğinde diğer
beyleri çağırarak istişare eder ve bu durum
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çok sık gerçekleşir. Bu da Türklerde danış-
maya verilen önemi gösterir.

Zamanın net olmayışı, verilen ipucular ışı-
ğında önemsiz kalmaktadır. Çünkü destan-
lar uzun bir zaman dilimi boyunca anlatılmış
ve sonrasında yazıya geçirilmiştir. Oğuz za-
manında gerçekleştiğini bildiğimiz olaylar,
aynı zamanda İslamiyet’ten de sonrasıdır.
İslamiyet’in Türkler arasında yayılmaya baş-
ladığı dönemlerdeki Oğuz soyundan gelen
Türk devletlerine bakıldığında aslında hikâ-
yenin zamanı belirginleşmektedir.

Dede Korkut kitabı, Türklerdeki İslamiyet
anlayışı hakkında oldukça fazla ipucu içer-
mektedir. Her hikâye besmeleyle başlar, du-
ayla biter. Dede Korkut adı verilen şahıs,
dönemin evliyası sayılabilecek nitelikte
maneviyata sahiptir. Sözlerine değer verilir,
duaları kabul olur. Dede Korkut ön planda
olmasına rağmen, hikâyedeki karakterler de
dillerinden duayı ve salavatı düşürmemekte,
zorda kaldıklarında yaratıcıya sığınmaktadır-
lar. Duaları vesilesiyle de zorlukları aşarak
mutlu sona ulaşmaktadırlar.

Türk geleneğinde gök tanrı inancıyla birlikte
gelen kut sistemi, Türklerin başlarında bu-
lunan hana büyük bir bağlılıkla hareket et-
melerini sağlamaktadır. Hikâyede dinleri
İslamiyet olsa da topluma işlemiş bir bağlı-
lık ile hanlarına saygı duymaktadırlar. Yapı-
lan yağmalardan elde edilen gelirden -az da
olsa çok da olsa- mutlaka bir miktar Bayın-
dır Han’a da ayrılır. Hikâye boyunca Bayındır
Han hüküm sürmektedir ve her bir hikâyede
Türk beyleri birbiriyle çeşitli etkileşimlere
girmektedir. Birbirlerine yardım ettikleri
veya kendi içlerinde savaştıkları durumlar
olsa da ölen birçok Türk beyine rağmen Ba-
yındır Han’a hiçbir şey olmaz. Öte yandan
Bayındır Han’ın aktif bir rolü de bulunmaz.
Akın ve savaş için izinleri verir ancak hiçbi-
risine katılmaz, tüm mücadeleyi Türk bey-
leri gerçekleştirir.

Tahtı ele geçirme gibi bir istekleri olmayan
Türk beyleri, yönetim masasında bir yer
edinmek veya bu yeri korumak için müca-
dele vermektedirler. Yönetimde bir seçim
söz konusu değildir, Türk beyleri ovalarını,
çadırlarını, ocaklarını oğullarına bırakmakta-
dırlar. Bir diğer deyişle, Türklerde yönetim
saltanat ile aktarılmakta, yiğitlik ile elde tu-
tulmaktadır. Aynı şekilde bilek hakkı ile de
elde edilebilmektedir.

Savaşların bu kadar ön planda tutulması,
Türk milletinin günlük yaşantısında yer alı-
yor olması, Türklerin savaşçı yapısını göste-

rir. Bulundukları coğrafyada hayatta kalabil-
meleri için sahip olmaları gereken bazı fizik-
sel özellikler vardır. İri yarı, kaslı, güçlü, zeki
olarak nitelendirilen karakterler, fiziksel
özelliklerinin yanında güçlü bir maneviyata
da sahip olmalıdır.

Türk karakterlerin ela gözlü olarak nitelen-
diriliyor olması, Slav ırkına olan bir benzer-
liği ortaya çıkartmaktadır ve buradan da
hikâyede bahsi geçen kavmin Kıpçaklar ola-
bileceği konusunda da tahmin yürütülmesini
gerekli kılar. Kıpçakların yaşadığı coğrafya
bakımından Karadeniz civarında olmaları da
bunu destekler çünkü Şökli Melik de Kara-
deniz tarafında yaşayan bir tekfurdur. Hikâ-
yede Tırabuzon’dan (Trabzon) kız alma
merasimi de gerçekleştirilmiştir. Ancak bu
tahmin, Kıpçaklar ile Oğuzların mücadele
içerisinde olduklarından ve Kıpçakların ata-
larının Oğuzlar olmasa da Hunlara bağlı bir
kavim olması sebebiyle güçsüz kalmaktadır.
Yine de yakın coğrafyalarda yaşıyor olmaları
ve hikâyelerin geç yazıya aktarılması, bu ay-
rımı ortadan kaldırabilecek güçtedir.

Dede Korkut kitabını edebî bir tarihsel belge
olarak değerlendirmek mümkündür. İçinde
çeşitli kurgusal olayların yanında tarihsel
gerçekliklere de yer veriyor olması kitaba
eğitici ve akıcı bir hava katmaktadır. Türk
sosyal hayatı detaylıca işlenmekte, kültürel
ögelere yer verilmektedir. Dönemin hukuki
işleyişi hakkında da bilgi sahibi olunmasını
sağlayan kitap o döneme ait bilinmezleri de
ortaya çıkartır.
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Toplum düzenler;
düzen, toplumu
etkiler. Tarih bo-
yunca yapılacak

bir incelemede görülecek
en açık olgu budur ki top-
lum, savaşlar ve yaşam-
lardan, antlaşmalar ve
ölümlere yol açan en
büyük kurumdur. Elbette
bu yargıyı ortaya attıktan
sonra akla gelen birkaç
soru hakkında düşünmek
gerek, bunlardan birisi
şudur: Bireyler midir top-
luma yön veren, yoksa
toplum mudur bireyleri
yönlendiren?

Bu soru üzerine düşme-
den önce ideolojinin tanı-
mını yapmakta fayda var.
İdeoloji, Fransızca kö-
kenli bir kelime olup idée
(fikir) kökünden gelmek-
tedir. Tüm kelime ise
‘idéologie’ biçiminde ilk
olarak Antoine Destutt de Tracy tarafından
kullanılmıştır. Kendisi, Aydınlanma Çağı aris-
tokrat ve filozoflarından biri olmakla bera-
ber, ideolojinin bilim dallarından biri
olduğunu; yani bir “fikirler bilimi”nin, fi-
kiro-lojinin varlığını savunmuştur. Bununla
beraber ideolojiyi en önemli bilim dalı olarak
kabul etmiştir.

Ne var ki, geniş zamanda bakıldığında bu
yargı haklı çıkmamış- en önemli bilim dalı
olmak bir yana, bilim dalından farklı tutulup
incelenmiştir. Mevzu bahis bu yargı belirtti-
ğim gibi Aydınlanma Çağı’nda, yani henüz
18. yüzyılda ortaya atılmıştır. Ancak bu
çağın bitişi ve 20. yüzyılın başlangıcı ideolo-

jinin anlamsal olarak biçim değiştirmesine
sebep olmuştur. Dünya Savaşları sonrasında
ortaya çıkan fikir akımları- ulusları, siyasal
ve sosyal değişikliğe sürükleyen fikir akım-
ları bunlar- ideoloji olarak gösterdi kendile-
rini ve böylece ideoloji, o dönemde, bir
milletin tuttuğu değerleri ve bu değerlere
dayalı düzeni, eylemleri kapsayan bir an-
lama sahip oldu.

Fakat elbette ideoloji o zamanlarda sadece
ulusal bir düşünce sistemi değildi. Bunun
için iki neden sayılabilir:

1- Ulusal bir yapıdan ziyade büyük-küçük
kitleler tarafından benimsenen bir kurumdur
ideoloji- yani sadece genelin sahip olduğu
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bir düşünce akımı değil, küçük grupların sa-
vunabileceği fikirler topluluğu olabilir.

2- İdeoloji, sadece bir fikir akımı ya da dü-
şünce sistemi gibi soyut yapıya sahip bir
kurum olmakla kalmaz.

Bir değere/yargıya bağlı düşünceler tek
başlarına çoğunluk tarafından savunulunca
ideoloji olmaz, düşünceler topluluğu olarak
kalırlar. İdeolojinin varlığından söz etmek
için yapılan savunmanın inanmakla kalma-
ması, düşünce sisteminden davranış siste-
mine aktarılması gerekir. Yani eylem
bütünlüğüne sahip olunması bu fikirleri ta-
mamlar ve sonunda ideoloji baş gösterir.
Tabii, ideoloji bağıntılı bir kavramdır ve bir
ideolojiye sahip olmak demek; çevresel(si-
yasi, sosyal ve kültürel) faktörleri gözlemle-
yip içsel düşünceler oluşturmak- ve bunları
yaşamak demektir. Yaşamak, yani davranış
biçimi oturtturmak. Bu çevresel faktörler el-
bette aynı etkileri bırakmaz insanlarda ve
içsel düşüncelerde çeşitlilik çoktur bu ne-
denle, sonuç olarak çoğunluk gerekmez bir
ideolojiden bahsetmek için ve küçük bir
grup bu faktörlerden yola çıkarak düşünce-
ler oluşturup bir eylem sistemi ortaya çıka-
rabilir ve böylece tüm bu sistem ideoloji
olarak çağırılır.

20. yüzyılda geliştirilen ideoloji tanımı gü-
nümüzdekinden pek farklı değildir, ne var ki,
konuşmalarda yahut herhangi sözsel-davra-
nışsal etkileşimde ‘farklı’ bir düşünceyle kar-
şılaşıldığında bu düşünce ‘ideolojik bir
düşünce’ sayılır ki bu doğru değildir. Günü-
müzde bir düşünce yapısının ideoloji sayıl-
ması için arkasında yatan siyasi sebepler de
önem taşımaktadır. Siyasetle ilgili talepleri
bulunmalıdır bu yapının ve siyasi iktidarı et-
kileyecek kapsamda olmalıdır- böylece so-
nunda, ideolojinin varlığından söz edilir.

Tüm bu açıklamanın sonunda yapılacak
tanım ise, tarihin bizi getirdiği noktada, şu
şekildedir: İdeoloji, birey davranışlarına yön
veren, bağıl- inanç unsurlarına bağlı, siyasi,
ekonomik ve sosyal isteklerde bulunan dü-
şünce sistemidir.

Sorumuza geri dönersek, bir birey tek başına
toplumsal davranışlara yön veremez fakat
toplumun- bireylerden oluşan çokluğun- özel-
likleri hakkında düşünerek yargılara varıp
kendi davranışlarını düzenler ve diğer birey-
leri etkiler. Büyük ölçüde yapılan etkiler ise
toplumun davranışlarına yön verir. Yani cevap
birey veya toplum gibi tek taraflı bir cevap
olmaz, ancak bireyler arası ve toplum içi etki-
leşimler bir cevap olarak kabul edilebilir. So-
nunda, toplum ideolojiler ürünüdür, denilebilir.

Sosyolojik araştırmaların en büyük aracı:
Edebiyat, açık bir kaynaktır.

Toplumu anlamak kolay bir iş değildir, çıplak
bir zihinle yapılan gözlem ise bize sadece
öneri verir, gerçeği değil. Bu nedenle doğru
yönlendirici bir gözlem için bilgi, bilgiyi kul-
lanmak içinse bir alan gerekir. Burada karşı-
mıza sosyoloji, yani toplum bilimi çıkar. Bu
dalda çalışan kişiler ise, bahsedilen gözlemi
yapan sosyologlardır.

Sosyoloji (toplum bilimi), toplum içinde
farklı kesimlerde görülen toplumsal olayları,
toplumsal kurumları, grupları, toplumsal iliş-
kileri, toplumsal yapı özelliklerini ve toplum-
sal yapıda ortaya çıkabilecek değişme
eğilimlerini ele alarak inceleyen bir bilim da-
lıdır (Erkal, 1987: 11). [1]

Sosyolojide kullanılan yöntemlerden bah-
setmektense sosyolog olmayan birini yön-
lendirebilecek yollardan bahsetmeyi uygun
görüyorum. Bunun için sosyolojinin alt dal-
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larından biri olan sanat toplum bilimini ince-
lemek gerekir, daha sonra ise onun bir kolu
olan edebiyat toplum bilimi.

Sanat toplum birimi, sanatı toplumsal bir
olay olarak ele alır, bir yandan fizikî ve top-
lumsal unsurların sanat üzerindeki, bir yan-
dan da sanatın toplum üzerindeki etkilerini
kendisine konu edinir (Güllülü, a.g.e., 1).
Sanatı anlamak ve değerlendirmekle değil,
sanatı kullanarak başka alanlarda bilgi edin-
mekle meşgul olur (Moran, 72). [1]

Sanatın, kendiliğinden oluşmuş bir kurum
olup olmadığı tartışılabilir, fakat insanların
birbirleriyle ilişkileri sonucu şimdiki halini al-
dığı ve bu yüzden doğrudan toplum ürünü
olduğunu söyleyebiliriz. Bu da sanatı, top-
lumu incelemek için açık kaynak haline geti-
riyor. Sanat toplum biliminin amacı ise bu
kaynağı yansıtılabilir şekilde kullanmaktır.
Onun kollarından biri olan edebiyat toplum
bilimi de farklı bir amaca sahip olmayıp, ede-
biyatın daha açık ve göze çarpan; dinlenilesi
bir kaynak olduğunu savunan bir daldır.

Edebiyat, vasıta olarak toplumsal bir özellik
taşıyan dili kullandığı için kökeninde top-
lumsal bir kurumdur. Sembollere başvurma
yolu yahut vezin gibi geleneksel edebî un-
surlar, nitelik bakımından toplumsal bir ka-
rakter taşırlar. Bunlar, ancak bir toplum
içinde ortaya çıkabilen ölçüler ve yerleşmiş
kurallardır (Wellekvd., 1983: 122).

“Her edebi eserde hayat veya kültürün bir
parçası görünür. Fakat kırık bir aynada da
nasıl insanın çehresi gözükürse, bir mısra,
bir beyit, bir atasözü, hatta küçük bir de-
yişte de insandan bir parça vardır.” [2]

Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı ve Türk Mille-
tinin Kültürel Değerleri adlı raporunda Stend-
hal’in roman benzetmesinden yararlanmıştır.
Bununla edebiyatın, hayatta ne varsa aynen
yansıttığını göstermek istemiştir.

“Stendhal, romanı cadde üzerinde gezdirilen
bir aynaya benzetmiştir. Çağdaş romancılar,
eserlerinde umumiyetle hayatı aksettirmeyi
gaye edinmişlerdir. Böyle olunca hayatta ne
varsa, romana bunların hepsi girer. Hatta bir
romanın güzelliği, aksettirdiği hayatın zen-
ginliği ile ölçülür.”

Edebiyatın bütün kültür ve medeniyet un-
surlarını içine alan bir ayna olduğunu söyle-
yen Mehmet Kaplan, incelendiğinde farklı
dönemlere ait şiirlerden değişen toplum ya-
pısının gözlemlenebileceğini de belirtmiştir.
Böylece edebiyatın açıkça toplumu gözlem-
lemek ve insanlar, hatta uluslararası ilişkileri

anlamak için kullanılabileceği göz önüne se-
rilmiştir.

Toplum, ideoloji; edebiyat da toplum ürünüdür.

Toplum düzenler; düzen, toplumu etkiler.
Tarih boyunca yapılan tüm incelemeler de
toplum içi ilişkilerin çeşitli olaylara -savaş-
lara ve kuruluşlara, çöküşlere ve yeni bir
millet adı altında toplanmaya yol açtığı gö-
rülür. Bu toplum içi ilişkiler fikirlere dayanır,
fikirler davranış biçimleri, davranış biçimleri
talepleri getirir. Talepler artar ve tartışmaya
açılır; sosyal değişiklikler olur, siyasal top-
lantılar ve ekonomik krizler. Her dönem,
tarih boyunca her dönem insanlar etkilenir,
çevrelerinden ve bu ilişkiler bütünlüğünden.
Sonunda her bir dönem kendi ürününü oluş-
turur ve ortaya çıkan bir sonraki dönem için
bırakılmış bir hediye oluşur, açık ve göze
çarpan; dinlenilesi bir kaynak. Kim bilebilir,
belki de tüm her şeyin sonucunda kalan, di-
zelerinde durup düşüneceğimiz şiirlerdir!
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FOTOĞRAF

Odamı aydınlatırken sarı, loş bir ışık;

Gördüklerim yüzünden kafam karmakarışık.

Gözüm, önünde bulunduğum tozlu bir rafta,

Aklım, rafta duran bir acayip fotoğrafta.

Fotoğraftaki tanımadığım insan yüzü

Kızdırdı beni, dilimdeki binlerce sözü

Tutamadım, Allah’ım sen bana sabır eyle;

Söyledim o insana, bitmek bilmez öfkeyle:

“Sıcaklığı gösterip bürünür tembel hale,

Yorgunluk bahanesiyle gezersin avare!”

“Üç günlük dünya, olur mu hiç böyle yaşamak?

Daimî çalışmak lazım, tembelliği bırak!”

“Seni eleştirecek daha var birçok konum,

Lakin ne yapayım? Ziyadesiyle yorgunum.”

Neyse, hava da sıcaktı zaten; nisan ayı…

Tezce bıraktım rafa, elimdeki aynayı.

Buğra Mustafa Karahan



Namık Kemal’in ölümsüz eseri olan
“Cezmi”, edebiyat tarihimizde yazılmış
ilk tarihi romandır. En küçük ayrıntısına
kadar anlatılmasına karşın sürükleyici

bir anlatım tarzı vardır. Tanzimat Dönemi roman-
larının klasik bir kusuru olan olay akışının kesil-
mesi ve okuyucuya hitap edilmesi bu romanda da
mevcuttur. Sadrazam Sokullu Mehmet Paşa’nın
yaşadığı zamanı, yani 16. Yüzyılın sonlarını anla-
tan kitabın konusu Osmanlı İmparatorluğu ile
Safevi Devleti arasındaki savaşlar ve saray entri-
kalarıdır. Bu entrikaların ve savaş kahramanlıkla-
rının sıkça bahsedildiği kitap, tanrısal bakış
açısıyla kaleme alınmıştır. Konu olarak 16. Yüzyıl
esas alın-mışsa da Tanzimat Dönemindeki vatan-
severlikmevcuttur. Ayrıca romantizm akımı da ki-
tapta yoğun bir şekilde yer bulmuştur.

Coğrafi olarak olay örgüsünün başlangıcı Payitaht,
yani İstanbul olmuştur. Olaylar İstanbul’dan sonra
Doğu Anadolu, Azerbaycan ve İran topraklarında
cereyan etmiştir. Ayrıca Kırım Hanlığı da bu coğ-
rafya değişiminde ara ara rol almıştır. Bu toprak-
larda farklı memleketler üzerinden birçok
karakter karşımıza çıkmaktadır. Karakterlerden,
karakterin kitaptaki etkin-liğine göre bahsedil-
miştir. Osmanlı kimliğiyle karşımıza çıkan başlıca
karakterler, keskin zekâsı ve üstün diplomasisi sa-
yesinde II. Selim zamanında da Kanuni ihtişamını
devam ettirebilmiş ve devleti korumuş olan Sad-
razam Sokullu Mehmet Paşa, askerlik ve savaş
bilgileri bakımın-dan üstün olan Dağıstan Beyler-
beyi Özdemiroğlu Osman Paşa, başarıları nede-
niyle başkomutanlık için düşünülen ancak kibri
nedeniyle seçilmeyen Sinan Paşa, ağırbaşlılığı ve
gerçekçi fikirlerinden ötürü savaşlar esnasında or-
dunun başkomutanı ilan edilen Mustafa Paşa, So-
kullu’nun da akrabası olan ayrıca biniciliği ve
cesaretiyle öne çıkan Diyarbakır Beylerbeyi Der-
viş Paşa, zamanının en usta binicisi olan baş seyis
Ferhat Ağa, saray mensubu ve ünlü bir şair olan
Nev’i ve ana karakterimiz Cezmi’dir.

İran kimliğine sahip olan karakterler ise elli üç yıl
tahtta kalmış olan Şah Tahmasb, kız kardeşi Pe-
rihan’ın desteğiyle Tahmasb’dan sonra tahta çıkan
ve bir buçuk yıllık hükümdarlığında tabir caizse

ortalığa kök söktürmüş olan Şah II. İsmail, abisi
tarafından rakip olarak görüldüğü için gözlerine
mil çektirilen ve kör olduktan sonra hayattan elini
eteğini çekip ülke yönetimini eşine ve kardeşine
bırakmış olan Şah Muhammed Hüdabende, Şah
Hüdabende’nin eşi ve aşırı ihtirasları yüzünden
kendi ölümüne neden olmuş olan Begüm Şehri-
yar, Begüm Şehriyar’ın oğlu ve gözünü budak-
tan esirgemeyen savaş düşkünü genç bir
komutan olan Hamza Mirza, devlet yönetiminde
söz sahibi olan ve tecrübeleriyle devletin bekasını
korumaya çalışan Vezir Mirza Süleyman, Dağıstan
hâkimi ve Perihan’ın dayısı olan Şemhal, para
karşılığı sarayda laf taşıyan Cafer ve Cezmi’nin
para karşılığı kullandığı İran askeri Abbas’tır.

Kırım Hanlığından ise Cengiz töresini İslam birli-
ğine tercih eden ve kardeşinden çekinen Mehmet
Giray, abisinin varisi ve yakışıklılığıyla ün yapmış
kılıç ehli bir komutan Adil Giray ve Şehriyar tara-
fından Kahkaha Kalesine hapsedilen ve en küçük
kardeş olan Gazi Giray karşımıza çıkmaktadır.

Olaylar kısa bir anlatım olarak Çıldır’daki savaşla
başlamış ve asıl olaylar buradan itibaren başlamış-
tır. Romanda Adil Giray-Perihan aşkı ve Şehriyar’ın
yaptığı kötülükler anlatılmaktadır. Savaşlarda or-
taya çıkan “cesaret, kahramanlık, vatanseverlik”
duyguları belirgin bir şekilde öne çıkar. Romandaki
kahramanlık konusu aşk, çaresizlik, hasretlik, kıs-
kançlık, tutsaklık, cinsellik temalarıyla iç içe işlen-
miştir. Türk askerlerinin gösterdikleri destansı
kahramanlıklarla, KırımHanı’nın esir düşen kardeşi
ile İran Şahı’nın kız kardeşi arasında yaşanan im-
kânsızlıklarla dolu bir aşk öyküsü Cezmi romanın
temel kurgusunu oluşturmaktadır.

Genel olarak ana karakterimiz olan Cezmi’nin ve
onun yakın çevresinin başından geçen olayların
anlatıldığı kitap, romantizm akımını ve işlenilen
zamana oldukça güzel bir şekilde yedirilmiş olan
vatanperverliği güzel bir şekilde ifade etmiştir. Ay-
rıca olay bağlantıları ve ilginç teferruatlarla olay
örgüsü -her ne kadar teknik kusurlar olsa da-
akıcı bir şekilde kurulmuş, kendisini okutan bir
romandır. Türk romancılığını ve Namık Kemal’in
dünyasını merak eden herkesin bu romanı oku-
masını tavsiye ederim.
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ZİHİN

Uzaktan kesti ufku yine bir bıçak

Heybetiyle sağda solda üç beş koçak

Kulaklara çalınan karışık sesler

Koşuşmaktan yorgun kesilen nefesler

Yağmurun toprağa işleyen kokusu

Damlalardan kaçan kedinin korkusu

Zihnimin içinde oyun oynayanlar

Bunlardı o günden aklımda kalanlar

Ali Fuat Karaaslan
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İ
nce yüzlü, genç bir kadındı, önümdeki ha-
rabeden az önce kaldırılan. Onu tanımı-
yordum ama güzel olduğuna eminim.
Siyah, kısa saçları yüzünün ufak bir kısmını

gizlemişti. Gözleri, ölüm kadar boş bakarken;
elleri de bir o kadar soğuktu. Ve buradaki her
şey gibi, ölüm kokuyordu.

‘’İntihar mı yoksa cinayet mi?’’ soruları dolaşı-
yordu etrafta. Bilmiyorlardı ki, her intihar aynı za-
manda bir cinayettir. Tek farkı, katilin ve kurbanın
aynı kişi olmasıdır. Gözlerimi kapatıyorum. Bir kız
sesi yankılanıyor kulaklarımda: ‘’Her şey için çok
geç.’’ Sigaramı yakıyorum. Yaklaşık dört saat önce
yaşanmış olay, gece yarısı. Etraf hala karanlıkken,
beni bu saatte yatağımdan kaldırıp buraya getiren
kıza, hafif bir saygı duyuyorum. Ve onu selamla-
maktan da çekinmiyorum. Ekipler (kendimi ekip-
ten saymıyorum, ben sadece kendim istediğim
için buradayım.) işlerini bitirmek üzereyken, daha
yeni gelmiştim. Yine de onu incelemek için fırsa-
tım olmuştu. Beyaz bir tebeşirle işaretlenmiş,
onun az önce bol bol dinlendiği yere çömeliyo-
rum. Bana bir şeyler anlatmaya başlıyor:

‘’Tam gece yarısı çıktım evden. Biraz alkol almış-
tım ama sarhoş değildim. Yine de zihnim yerinde
değildi. Hiç de olmamıştı zaten. Buraya gelmeyi
planlamamıştım. Çıplak ayaklarımı takip ediyor-
dum sadece. Yağmur yağıyordu, bense pijamalıy-
dım. Soğuk etki etmiyordu. Göğsümde tarif
edilemez bir sızı vardı, o kadar. Şurada duran yı-
kıntının üzerine oturdum. Etrafı incelemeye başla-
dım. Git gide gözlerim kararmaya başlamıştı.
Anlamsızdı biliyorum.Hâlâ bir ışık aramak çok an-
lamsızdı. Hâlâ güneşli günler dilemek anlamsızdı.
Hep yalnız başıma olmayı severdim. Ben, ken-
dime yetiyordum çünkü. Ama uzun zaman önce
ben de, kendimi terk etmiştim. İstesem beni se-
vecek bir sürü insan bulabilirdim. Ama ne anlamı
vardı ki? Önümdeduran bu uçsuz bucaksız göl be-
nimle konuşmaya başladı. Yapmamgereken şey-
ler vardı: kendimi keşfetmek, çiçek yetiştirmek,
aşık olmak gibi… Aklınca beni yenmek istiyordu
sanki bu göl. Ağlamaya başladım. Ne yaşamaya
ne de ölmeye cesaretim vardı. Ama düşününce

hiç yaşamamış da sayılmazdım. Birkaç ufak aşk,
birkaç şiir ve yalnız bir şehir geçti hayatımdan.
Elimde parçalanmış bir sardunya vardı. Kokusu
burnuma ulaşıp pembeliğini elime akıtana kadar
hatırlamamıştım onu. Bu benim doğum günü he-
diyemdi. Evet, bugün benim doğum günüm. Bu
da erken verilmiş bir hediye. Diğer her şey gibi za-
mansızdı. Benim ölümüm de zamansız olacaktı.
Doğum günüme bir saat kala, uyduruk bir kağıt
parçasıyla buldum bunu. Ve sözümü tutmam
lazım. Bir daha kimsenin beni bulamayacağı bir
yere gitmeliyim. Yavaşça ayağa kalkıp, göle
yaklaştım. Sanki az önce canımı yakmaya çalış-
mamış gibi dostça bakıyordu bana. Kendimi
suya bıraktım yavaşça. Biri bağırdı sanki. Ama
ben duymadım. Her şey için çok geç.’’

Bana bunları anlattı, o. Bıraktığı sardunyanın, sağ
kalan kısımlarını elime alıp kokladım. Ölüm kok-
mayan tek şeydi sanki. Onu, ölümüdüşleyen ken-
dim için bir hediye Kabul ettim. Her ölen insan
beni daha çok bağlıyordu hayata. Bu işi bu yüzden
yapıyordum sanırım. Her sohbetimde kendi so-
runlarımı daha önemsiz görüyordum. Ve ne kadar
korkak olduğumu hatırlatıyordum kendime.

Şimdiye kadarki yüzlerce ölüden beni en çok
kendine çekene dikkatle bakmıştım. Beni neden
bu kadar etkiledi bilmiyorum ama onun haya-
tını çok merak etmiştim. Zaten genel olarak in-
sanların geçmişlerini merak ederim. Bu seferki
biraz fazla kaçmıştı sanki. Öyle ki, cenazesine
gitmeyi planlamıştım. Onu tanıyan, seven ve
sevmeyen herkesin gözlerini dikkatle incelemek
için. Kızın geçmişini, onların gözleri ele vereceği
için. Daha doğuştan ölmek için, acı çekmek için
bu hayata konuk olan zavallılardan mıydı?
Yoksa, gelip geçici dertlerle başa çıkamayan be-
ceriksizlerden mi? Benim tahminim ilki yönün-
deydi. Çünkü bana söylediklerini her gün ben de
düşünüyordum. Ve ben zavallılar grubunday-
dım. Benimle aynı kaderi paylaştığına inandığım
bu kızı, mutlaka tanımalıydım. Düşündükçe ka-
rarım kesinleşti: O cenazeye gidecektim.

*Bu hikayede, Teoman’ın “Ölüm Işığa Uzanmış” adlı şarkısın-
dan ilham alınmıştır.

ÖLÜM IŞIĞA UZANMIŞ
Hatice İpek Bülbüldönüm
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“Geçmişi geri getiremezsin!”

Jay Gatsby… Her akşam büyülü ve
gösterişli malikânesinde partiler
veren genç ve yakışıklı bir adam,
zenginliğinin nereden geldiği ise
kimse tarafında bilinmemekte ve de-

dikodulara konu olmaktadır. Yoksul ve
eğitimsiz bir aileden gelen Gatsby’nin
amacı yeni ve tertemiz bir hayat kurmak
ve ilk aşkı Daisy’ye kavuşmaktır.

F.Scott Fitzgerald, en başarılı romanı olan
Muhteşem Gatsby’de 1920’li yılları ya da
kendi tabiriyle “Caz Çağı”nın bütün özel-
liklerini yansıtıyor. Dünya Savaşı’ndan
yeni çıkan Amerika’da her şey yolunda
gitmektedir. Günden güne büyüyen eko-
nomi, zengin kişi sayısının artmasına, ve-
rilen partilerin ve eğlence dozunun
artmasına sebep olmuştur. Kahramanımız
Jay Gatsby de savaş sonrası zenginlerden
birisidir. Aslında her şeye saf ve temiz bir
hayalle başlayan Gatsby hırsına yenik
düşmüş güç, para ve intikam sarhoşu ol-
muştur. Daisy’nin kuzeni ve hikâyenin an-
latıcısı olan Nick Carraway’le
tanışmasından sonra Gatsby, hayallerine
ulaşmasına çok az kaldığını düşünür. 5
sene önce savaş ve sınıf farkından dolayı
ayrılan ikili için her şey hazırdır. Jay
Gatsby uzun uğraşlarının sonunda elde
ettiği serveti ve gücüyle Daisy’yi bekle-
mektedir. Ama hiçbir şey Gatsby’nin bek-
lediği gibi olmayacaktır.

Yaşadığı dönemi okuyucusuna bir ayna
gibi gösteren Fitzgerald romanında Ame-
rikan Rüyası’nı başarılı bir şekilde işlemiş.
Çok masum bir hayal bile zaman geçtikçe
amacından sapabilir ya da o amaç için en
kirli işlere bile bulaşılabilir. Nitekim
Gatsby’nin yaşadığı da tam olarak bu. Ki-
tabın akıcılığı başlarda biraz yavaş olsa

da daha sonraları olayların gelişmesiyle
anlatım akıcı bir seviyeye ulaşıyor. Fitz-
gerald kahramanların analizlerinde ve
çevre betimlerinde oldukça iyi bir iş çı-
karmış. Kitabın bana göre tek eksisi
bazen olayların çok hızlı gelişmesi ve ko-
nudan konuya atlanması sebebiyle olay-
ların tam olarak anlaşılamaması.
Fitzgerald'ın başarılı anlatımı sayesinde
olay sırasında karakterlerle beraber
bütün duygu değişimlerini yaşadığınız ve
Amerika'nın "Caz Çağı"nı dünyaya anla-
tan bu romanı mutlaka okumalısınız.

MUHTEŞEM
GATSBY

Umut Demirbaşdönüm
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Vapuru yakalamak için
koşan Dimitri, önün-
deki pislik taşa takılıp
düşünce martılar ona

kıs kıs güldüler. Bugün yeni
okuluna başlıyordu. Okulunun
denizle iç içe olması heyeca-
nını körüklüyordu. “Geç
kaldı!” diye bağırdı martılar-
dan bir tanesi, “Ah, evet! Ke-
sinlikle geç kaldı!” diye
sürdürdü bir öteki. “Hem de
ne geç kalmak! Rezillik!” dedi
başka bir martı yavaşça alça-
larak. “Evet, evet! Rezillik!
Hem de okulun ilk günü!” di-
yerek onayladı diğer iki martı.
Bu söylenenlerin hepsi, özel-
likle de Dimitri gibi onurlu bir
adama, çok ağır geldi. “Nankörler! Hepiniz
nankörsünüz işte!” diye bağırdı onu takip
eden martılara, artık çok da acele etmi-
yordu, sonuçta diğer vapur yarım saat
kadar sonraydı. “Hem simidime dadanın,
hem de onuruma. Çok fazlasınız!” diye son
bir defa söylendi gökyüzüne ve yavaşça is-
keleye yürüdü.

Kafası hiç boş durmuyor, sürekli başına ge-
lebilecek senaryolar yazıyordu. O kadar dü-
şünceli ve yavaştı ki iskeleye geldiğinde
vapur da gelmişti. Vapurun açık ve iskeleye
yakın tarafına oturdu, ceketinin cebindeki
poşeti çıkardı, içinde ekmek kırıntıları vardı
ve her zamanki minik serçeler onu orada
bekliyorlardı. Her seferinde eline serçe sa-
yısı kadar kırıntı alıp atıyordu, böylece hepsi
aynı miktarda doyabiliyor diye düşünüyordu,
gerçi işler pek de öyle olmuyor, en hızlı biti-
ren başkasının kırıntısına da dadanıyordu.

Dimitri birkaç saniye için daldığında serçe-
lerden bir tanesi ona yanaşıp, “İyi misin Di-

mitri, bir de bu şıklık neden?” öteki daha
ufak bir serçe de “Yeni okulunun ilk günü!
Çok heyecanlı olmalı! Ayrıca onun kravatı-
nın aynısını takan birkaç oğlan girmedi mi
az önce vapura?” Dimitri’nin gözleri bu laf-
ları duyunca birden hülyalardan arınıp can-
landı, “Birkaç oğlan mı?! Nasıldılar? Ne ara
gördün? Yukarı mı çıktılar acaba…” Minik
serçe cevap veremeden Dimitri poşette ka-
lanları yere döktü ve içeri geçti, evet, belki
vapurda kendisiyle aynı renk kravat takan
birilerini aramak biraz garipti ama hem biraz
heyecandan hem de korkudan içi kıpır kı-
pırdı. Vapurun içinde sıra sıra oturanların
kravatlarına göz gezdirdi. İlk katta kimseyi
bulamayınca heyecanı biraz daha arttı, eğer
onları bulursa ne söyleyeceğini düşünü-
yordu. Belki sadece ‘Merhaba, galiba aynı
okula gidiyoruz.’ dersem, yok yok, olmaz.
Direk onları görünce biraz garip kaçar. En
iyisi önlerine oturup onların bir şey demesini
beklemek.” diye düşündü.

İkinci katın da dış tarafına çıkıp etrafa ba-
kınmaya başladığında birkaç gülüşme

BANA ELLERINİ VER
UNUTULMAYAN:.

Yağmur Akkayadönüm
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Yazar hikaye okunurken başlıktaki şarkının dinlenmesini tavsiye etmektedir.
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duydu, hemen etrafına bakındı ve üç tane
oğlan çocuğu sağ tarafta durup martılara
simit atıyorlardı. “E iyi de oturmuyorlar.”
diye iç geçirdi Dimitri. Yanlarına yaklaşmak-
tan biraz çekinmişti. Ceplerini karıştırdı,
belki unuttuğu bir parça ekmek falan vardır
diye umut etti. Olmadığını fark edince hız-
lıca içeri geçip, bir alt kattaki kantinden
simit olmadığı için ayvalık tostu aldı. Ger-
çekten de o nankörleri ayvalık tostuyla bes-
lemek istemiyordu ama işte aklına başka bir
şey de gelmiyordu. Yukarı hızlıca çıktı ve oğ-
lanların bir iki metre uzağından ayvalık tos-
tunu minik parçalara bölerek martılara attı,
belki utancından belki de martılara kininden
ötürü, birazcık martıları taşlarmışcasına atı-
yordu ayvalık tostunun parçalarını. Yanın-
daki oğlanlar da sesizleşmişti, yoksa ona mı
bakıyorlardı? Dimitri sağına dönüp onlara
bakmamaya çalıştı ve tostu bölmeye devam
etti. Tam o sırada oğlanlardan bir tanesi,
“Şimdi sen martıları seviyor musun, yoksa
öldürmeye mi çalışıyorsun?” diye güler yüzle
sordu. Dimitri ya Türkçeyi unutmuştu ya da
dilini yutmuştu. Birkaç saniyelik bir sessiz-
likten sonra dört oğlan da tutamayıp gül-
meye başladı. “Martıları çok da sevmem,
ama simit yoktu kantinde.” Oğlanlardan
başka bir tanesi ona doğru yaklaşıp, “Ne
demek martıları sevmem? Martıları sevme-
yen insanı martılar da sevmez. Ben olsam
aramı bozmazdım, her yerde kulakları var.”
Sonra biraz daha yaklaşıp fısıldarmışçasına
“Çok da gevezeler zaten” dedi. Dimitri mar-
tılara bir bakış atıp, “Bilmez miyim, hem de
ne gevezelik.” deyip elinde kalan son tost
parçasını daha nazikçe fırlattı ve oğlanlara
daha dikkatlice baktı. Bir tanesinin açık kah-
verengi bukleleri ve kopkoyu gözleri vardı.
Dimitri’den en fazla beş santim uzun olma-
lıydı, boynundaki kravatı eğri büğrü bağlan-
mıştı, ne çelimsiz ne de iriydi, hatta belki
eğer kıyafetleri bu kadar kötü durumda ol-
masa üç oğlan arasında en yakışıklı olanın o
olduğu söylenebilirdi.

Martıları Dimitri gibi tanıyan diğer oğlan ise,
koyu kahverengi ve dalgalı saçlara sahipti,
gözleri ise yemyeşildi, hatta Dimitri gözle-
rine biraz uzun bakmıştı ki oğlan bakışlarını
başka bir yere çevirdi. Oğlanın suratında az
da olsa göze çarpan çilleri, ona sanki hikaye
kitaplarından çıkmış bir hava veriyordu, kı-
yafetleri öteki oğlanlara kıyasla aşırı temiz
ve güzeldi. Diğer oğlan ise kısa kesilmiş sarı
saçlara ve bal rengi gözlere sahipti, teni
hepsinin arasında en açık olan oydu ve diğer
hepsinden daha soğuk bir görüntüye sahipti.
“Eee, peki senin adın ne?” diye sordu yeşil
gözlü olan. “Şey, benim adım Dimitri.” Oğlan

kafasını biraz sola yatırdı sonra da “Aa, Rum
musun? Yunanca biliyor musun?” Dimitri iki
saniye boş gözlerle oğlana baktı. Sonra da
soruları komik bulup güldü, “Evet, ve gene
evet. Peki sizin adınız?” Kıvırcık saçlı olan
öne çıkıp, “Ben Cevdet, yeşil gözlü arkada-
şımız Yavuz ve ilk başta sanki seni öldürü-
cekmiş gibi gözüken sarışın da Engin.”
Dimitri el sıkışmak için elini uzattığında Cev-
det elini kendine çekip Dimitri’ye sıkıca sa-
rıldı. “O ne öyle, gören de sanır yabancıyız.
Aynı okula gidiyoruz işte, ne bu samimiyet-
sizik Allah Allah.” diyerek sitem etti. Dimitri,
Engin’e doğru yanaştı, pek de emin değildi
sarılsa mıydı yoksa elini mi sıksaydı şimdi? O
bunları düşünürken Engin hafifçe gülümse-
yip sarıldı. Birden yumuşamıştı ve sakince
“Uzun yoldan geldim, çok yorgunum. Kus-
ruma bakma.” dedi. Dimitri bunları duyunca
rahatlamıştı “Nereden geldin ki?” diye
sordu; “Kars” cevabını aldığında çok şaşırdı.
Haritada göster deseler Kars’ı gösteremezdi
belki ama bayağı doğuda olduğunu bili-
yordu. “Siz nerelisiniz?” diye sordu öteki oğ-
lanlara ve ilk cevabı gene Cevdet’ten aldı.
“Ben İstanbul ama şu zengin arkadaş Mün-
şen’den gelmiş.” Yavuz güldü ve “München,
Münşen değil ayrıca sadece beş sene kaldık
orda. Ben İzmir’de yaşadım on sene bo-
yunca. Babamın işi gereği kalmışız sanırım,
ayrıca orası hakkında tek tük şeyler hatırlı-
yorum. İzmir daha güzel zaten, peki sen ne-
relisin? Yani tamam iyi güzel Rum’sun da bir
yerden gelme bir Rum’sun herhalde.” Dimitri
yere bakıp gülümsedi, “Yedi sülalem de İs-
tanbullu. İstanbul’dan gelme ve kalma bir
Rum’um sanırım.” “Yok be, kesin Atinalı fa-
lansınızdır ama bilmiyorsunuzdur.” Dimitri
yunan aksanı yaparak “Abi vallahi İstanbul-
luyuz.” diye dalga geçti ve vapurdan arkala-
rında kalmış Kadıköy’e bir göz attı. “Hem de
en güzelinden, Moda’da bir yalıda geçti tüm
çocukluğum. O yüzden tam İstanbullu sayıl-
mam da Modalı sayılırım.” O sırada Cevdet
atlayıp “E tek İstanbullu benim o zaman, İs-
tanbul’un her kuytu köşesini bilirim. Muhte-
melen her semtinde yaşamışımdır!” dedi
hava atarcasına. Engin sessizce gülümseyip
“Bir de Yavuz’a zengin diyordun. Onca eviniz
varmış oysaki.” diye laf attı. Dimitri sanki
Cevdet’in bozulduğunu görür gibi oldu bir an
ama çok üstünde durmadı. O sırada vapur,
Dimitri’nin dedesinin ince belli çayındaki gibi
bir dumanla kız kulesinin önünden geçti.
Engin, rüyalı gözleriyle kuleyi baştan aşağı
süzüp arkadaşlarına dönüp, “Ne kadar zarif-
miş acaba içi nasıldır?” diye sordu ve bunun
üzerine dört oğlan birkaç saniye süren bir
sessizlikle Kız Kulesi’ne gitmeye anlaşmış ol-
muşlardı. Uzunca mavi Boğaz’ı süzdü dört



dönüm 52

oğlan, daha önce görmüş olanlar bile ilk
defa görmüşçesine dalmış bir şekilde dalga-
larda kaybolmuş, akıntıyla sürüklenmişti.
Her saniye Boğaz’ın farklı detaylarını, farklı
girinti ve çıkıntılarını fark ediyorlardı. “Siz
birbirinizi nasıl buldunuz?” diyerek sessizliği
bozdu Dimitri, Cevdet kolunu onun omzuna
atıp uzunca bir süre suratına bakıp kıkırdadı.
“Kravat.” Dimitri’nin yüzünde hafif bir gü-
lümseme belirmişti, yaptığı en unutulmaz
vapur yolculuğuydu bu. Yolculuğun geri ka-
lanı sessiz ama huzurlu geçti, hepsinin içini
hafif bir aitlik kaplamıştı. Hepsi de sanki ol-
maları gereken yer buymuş gibi hissedi-
yordu. Engin kendinden pek memnun bir
yüz ifadesiyle yere bakıp kendi kendine gü-
lümsüyordu. “Ne o bakışlar öyle?” diye yok-
ladı Yavuz. “Daha önce hiç deniz
görmemiştim.” dedi arkasını dönüp vapura
girenleri izleyerek. “Anlamıyorum, bir tek
bana mı güzel bu deniz? Siz niye etkilenme-
diniz?” Cevdet hemen üstüne alınıp, “Aa, ne
demek! Nasıl etkilenmeyelim? Herkese
nasip olmaz ki böyle bir deniz görmek.”
dedi. Engin gözlerini kapayıp, martıların
çığlıklarını ve denizin dalgalarını dinledi,
tuzlu havayı içine çekip “İstanbul’u sizin sa-
yenizde hissedebildim, eminim tek başıma
olsaydım bu kadar canlı ve içten gelmezdi
bu deniz. Teşekkürler.” Üç oğlan da ne de-

meleri gerektiğinden emin değildi, Dimitri
“Bir şey değil.” dedi emin olamayarak. Yavuz
kolunu Engin’in omzuna attı ve “Çok doğru
dedin! Ama, İzmir’in denizi daha güzel.”
Sonra kafasını Cevdet’e döndürüp “Ayrıca
gevreği de daha güzel.” dedi inatçı bir ba-
kışla. Cevdet tek elini Yavuz’dan utanmış bir
biçimde alnına götürüp “Of, şu İzmir fana-
tikliği nasıl geçer?” diye sordu Dimitri’ye fı-
sıldayarak. “Geçmez geçmez.” diye cevap
verdi Dimitri, Cevdet’in sırtını sıvazlayarak.
Dört oğlan kol kola yürüdü Çırağan Cadde-
si’ni. Upuzun ağaçlar, adeta caddeye güneş
yüzü göstermiyordu; Pek de hoştu bu ağaç-
ların altında yürümek. Dimitri’nin hayatı ço-
ğunlukla penceresinden gördüğü deniz ve
bahçelerindeki, Çırağan’daki ağaçlarla kı-
yaslanamayacak uzunlukta, çam ağacından
ibaretti. Şimdi İstanbul’u birden gelen bir
soğuk rüzgar gibi iliklerinde hissetmiş, göz-
leri birden açılmıştı. Bunları yaşadığı için
şükür duyuyordu. Yıldız Parkı’nı geçerken
karşı kaldırımda bir çocuk kağıt arıyordu
çöpün içinde, Yavuz, biraz rahatsız bir şe-
kilde, hızlı hızlı yürümeye başlamıştı, Engin
ve Dimitri onun varlığını hissetmemiş, gör-
müş olsalar da farklı bir tavır sergilememişti
ki kir pas içinde çöpten başını kaldırmış
oğlan birden kocaman gülümseyip heye-
canla el sallamıştı onlara. Cevdet o tarafa
dönüp “Siz gidin, ben gelirim” diyip oğlanla-
nın yanına koştu. “Fatih! Leyla! Bakın bakın
size ne getirdim!” diye bağırdı. O sırada

çöpün içinden minnacık bir kız çıktı ve
koşarak Cevdet’e sarıldı. Yavuz ve di-
ğerleri sessizce karşı kaldırımda izli-
yordu, sanki bir mucizeye tanık
olmuşçasına bir ifade vardı suratla-
rında. Cevdet yere eğilip çantasından
iki gofret çıkarttı. “Ama abinle paylaşa-
caksın, tamam mı?” dedi. Minik kız,
Cevdet’e tekrar sıkıca sarıldı, Cevdet
arkasını döndü. İstanbul’un sesi vardı
kulaklarında,

“Seni cami avlusundan aldığım ayakkabım
kadar çok seviyorum Cevdet abi!”



dönüm 53

BROUILLARD

Havada bir kasım ayazı

Yüreğim ateş yangın

Ne?

Boğaz Köprüsü mü kaybolmuş?

Yoksa yutmuş mu onu Boğaz’daki dev?

Hani ya güzel peri?

Yoksa çalmış mı onu kurnaz tilki?

Ama Boğaz’ın yok mu idi koruyucuları

Ki onlar denizcilerce selamlanır her geçişte

Emanettir onlara Bosfor dört koldan

Hayır köprü burada

Gömülü bir sise

“Sarmış yine âfâkını bir dûd-ı munannid,

Bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey mütezâyid.”

Yok yok arta kalmış değil o

Kırk kocadan

Belki iki

Belki üç

Ama fark eder mi kaç kocadan kaldığı

Ama her güzel güzel midir?

Peki ya güzel nedir?

Bir sanat eseri, geleceğe bırakılmış bir miras?

Yoksa bir kadın eseri mi?

Sen?

İyisin, güzelsin, biraz da aydınlık

Buğra Güneysu



Öz

Milattan önce 5. yüzyılda Apol-
lon’daki Delphi Tapınağı’nın giri-
şine kazınmış olan Sokrates’in
sözü “Nosce te ipsum / Kendini

bil” ile milattan sonra 13. yüzyılda Anadolu’da
yetişmiş bir derviş olan Yunus Emre’nin “İlim
ilim bilmektir / İlim kendin bilmektir / Sen
kendin bilmezsen / Ya nice okumaktır” dize-
lerinin okuyucuya hissettirdiği birbirine ya-
kınlık hissi, sade bir tesadüften uzaktır.
İnsanın iç çatışmasının sosyal çatışmalarına
ağır bastığı dönemlerde kendisine sıkça sor-
duğu “Ben kimim?” sorusunun birçok farklı
boyuttan ele alınarak verilen yanıtlarının
kendi içinde bir harmonisi olduğunu sezen
ilk kimdir bilemeyiz ama kendisinden çok
uzak coğrafyalarda kendi gibi düşünen, aynı
sorulara cevap arayan kimseler olduğunu
bilmeden bu uyumu yakalayan yüzlerce par-
lak zihnin 21. yüzyıla bıraktığı ortak miras,
tinsel zeka ile kalem gücünü kendiliğinden
harmanladı ve edebiyat-felsefe kompoziti
yeni ve son derece derin bir disiplin yarata-
rak keşfedilmeyi bekledi.

Bu çalışmada, insanoğlunun düşünce serü-
veninin kronolojik ışığında, bu yeni disiplinin
ilerleyişine mercek tutulmuş ve Yunan ile
Anadolu-İran coğrafyasındaki yansımaları
karşılaştırmalı olarak incelenmiştir.

1-ESKİ YUNAN’DA YARATILIŞ HİKA-
YELERİ VE AŞKIN YORUMU

Evrenin bir başlangıcının olduğu düşüncesi,
6. yüzyıl Yunan toplumu için yeni olma özel-
liği taşımıyordu. Çok tanrılı inanca sahip
Greklere göre tüm varlık zincirini tetikleyen
bir ilk adım, bir “ilk devindirici” vardı ve ilk
çarkı O döndürerek sistemi harekete geçir-
mişti. Bu ilk oluşumdan sonraki süreçte ise
“yardımcıları” devreye girmiş ve sistem işle-

yip evren karmaşıklaştıkça Tanrılar görevleri
kendi aralarında paylaşmışlardı.

Zamanla halk içinde iyice benimsenen bu
fikre yeni bir bakış açısı getiren ilk isim,
Atina sokaklarında ve pazarlarında dolaşa-
rak günlük işlerle meşgul insanlara derin so-
rularla sorgulatmayı görev bilen Sokrates
oldu. Atina’yı tembel bir ata benzetip ken-
dini de atın bilincini uyanık tutabilmek için
onu sürekli ısıran bir at sineği olarak tasvir
eden Sokrates’in sonu, “gençleri yozlaştır-
mak” suçu ile idam olsa da, fikirleri bu top-
rakları terk edecek gibi görünmüyordu.

Sokrates’in yaratan-yaratılan bağlamında
kurduğu ilişki, o güne kadar gelinen nokta-
nın çok ötesindeydi: Sokrates, insan yaratı-
lışında bir fazilet (wisdom) olduğunu ileri
sürüyordu ki bu düşünce tek tanrılı dinlerin
felsefesine oldukça yakındı. Sokrates’e göre

DÜŞÜNCE ÜZERİNDEN İNCELEME
AŞK TASAVVURLARINI PLATONCU
DİVAN İLE HALK EDEBİYATINDAKİ

Hatice Zeynep Göktürkdönüm
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insana, yaratıldığında evrenin bilgisi öğretil-
mişti; insan, Doğu dilindeki bire bir karşılığı
“hikmet” olan ilahi bir tecelliyle donanmıştı.
Bu ilahi tecelli, gelmiş geçmiş tüm yaratıl-
mışları ve daha da ötesinde, yaratanı tanı-
makla açıklanabilen, mistik bir özellikti.
Zamanla yeryüzü hayatına karışan insan ise
bu “erdem”i unutmuş, kaybetmişti. Dü-
şünme ve araştırma sahasına girdiği zaman
bulduğu her veri ise onun için yeni bir bilgi
değil, yalnızca bir anımsama anlamı taşı-
yordu. Dolayısıyla insanın “bilgi”nin özüne
sahipken bunu unutmasıyla başlayan dünya
hayatı; onun için kaybettiklerini bulma an-
lamı taşıyan, ona geçmişini, başlangıcını ha-
tırlatan bir mana kazanıyordu. Bir ebenin
oğlu olan Sokrates’in halktan insanları dü-
şünmeye iten tutumları, bu şekilde anlam
kazanıyordu.

“...Birçok kere yeniden doğan ölmez ruh,
yer yüzünde ve Hades'te her şeyi görmüş
olduğundan, öğrenmediği hiçbir şeyi kal-
maz. O halde de onun, erdemle başka şey-
ler üzerinde önceden edindiği bilgilerin
anılarını saklamış olması şaşılacak bir şey
değildir. Tabiatın her yanı birbirine bağlı ol-
duğu için, ruh da her şeyi öğrenmiş oldu-
ğundan, bir tek şeyi anımsamakla
(insanların öğrenme dedikleri budur) insan,
bütün öteki şeyleri bulur; yalnız, bunun için,
cesaretli ve azimli olmak gerek. Çünkü araş-
tırma ve öğrenme, anımsamadan başka bir
şey değildir.” (Menon, Platon)

Platon, Sokrates‘in baldıran zehri içmeye
mahkum edildiği vakit henüz 29 yaşında
olan umut dolu öğrencisi ise hocasının fikir-
lerini eksik buluyordu. Bunun yanında So-
krates tanrısal sesler duyduğunu söylediği
zaman, hocasının birikimiyle açıklanamayan
bu duruma buna rağmen inanan birkaç kişi-
den biriydi.

Platon için yaratıl-
mış her varlık, o
varlığın yaratanın
katındaki karşılığın-
dan izler taşıyordu
ve bu izleri her var-
lığın ötesinde, o
varlığa anlam
veren, özellikli ve
değerli kılan bir
biçim, bir idea ola-
rak adlandırdı. Bir
kurabiye kalıbından
çıkan her hamurun
aynı şekle sahip ol-
ması gibi, aynı
ideaya sahip varlık-

lar da benzer özelliklere sahip oluyordu.
Sokrates her kedinin bir şekilde birbirine
benzemesini bu şekilde açıklayabiliyordu,
fakat idealar tamamen soyut kavramlar ol-
duğu için duyular onları tespit etmede her
zaman yeterli olmuyordu. Bir kedinin uysal
ve narin hareketlerinin karşılığı olan güzel-
lik ideası ne gözle ne de kulakla algılanabi-
lir bir durumdu zira; Platon, duyuların
ötesinde, yalnızca aklın ve kalbin kabul
edebildiği bir idealar dünyasına inanıyordu.

Sokrates’in hayatın başlangıcı ve insanın er-
demine dair fikirlerini öğrencisi de benimse-
mekte ve insanın bedensel varlığının
ötesinde, idealar dünyasına ait olan bir ruha
sahip olduğuna inanmaktadır. Dahası Platon,
insanın doğadaki varlıkları (görüngüleri)
gördükçe, yansıması oldukları ebedi biçim
ve ideaları hatırlayıp bunlara karşı bir özlem
duyduğunu ifade etmiş, bu duygu duru-
munu erôs olarak adlandırmıştır.

Erôs kelimesi Yunanca, sevgi, anlamına ge-
lirken bir diğer taraftan, soru sormak, anla-
mına gelen erôtan fiiliyle olan etimolojik
benzerliği dikkat çekicidir. Platon’un Sokra-
tes üzerinden “Hakkında bir şey bildiğimi
her zaman söylediğim tek şey aşktır.”
(Symposion) sözlerini destekler nitelikte,
Lysis ile Symposion eserlerinde aşkı sorgu-
lamış, doğru soruları sorarak bu gizemli
duyguyu deşifre edebileceğimizi söylemiştir.

Platon’un aşk kavramı, idealar dünyası ışı-
ğında şekillenen bir bütüncül yapıya sahiptir.
Platon’a göre aşk, mutlak güzelliğin tanımı
olan bir ideanın yeryüzündeki yansıması, in-
sanda kendisine uyandırdığı hasrettir. Mutlak
güzelliği idealar dünyasında tatmış olan ruh,
dünyaya geldiği zaman bunun hasretiyle
yanar ve doğada gördüğü gölgeleriyle avunur.
Bu noktada Symposion’da Platon, güzelliğin
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özüne, mutlak güzelliğe (auto tu kalon) giden
süreci incelemiştir. Şölen (Symposion) diya-
loğu, seçkin bir topluluğun sevgi üzerine ko-
nuştukları, tartıştıkları bir diyalogdur.
Symposion sözcük olarak bir konuşma, söy-
leşme, tartışma biçimi olduğu için diyalogda
tek bir görüşün açıklanması ve temellendi-
rilmesi yapılmaz; birçok görüş bir arada,
tartışma içinde sergilenir. Diyaloga asıl ka-
rakterini kazandıran, Sokrates’in, “Sevgi
üzerine ne biliyorsam, ondan öğrendim.” de-
diği Mantineialı Diotima’nın görüşleridir. Dio-
tima şölende yoktur, Sokrates onunla daha
önce arasında geçen konuşmaları nakleder.
Nakledilen konuşmalarda Sokrates, kendi-
sine sevginin ne olduğunu soran Diotima’ya
sevginin güzellik sevgisi, güzelliğin sevgisi
olduğunu söyleyerek cevap verir (Platon,
1995; 55). Böylece, sevginin ve sevgiden
meydana gelen aşkın açıklanması konu-
sunda kendisiyle ilgi kurulan ilk kavram gü-
zellik olur. Sevgi, güzelliğin dışında
düşünülemez. Eserde sevginin kılavuzlu-
ğunda, göreli güzellik, (pros ti kalo) aşama-
sından başlayan süreç, sırası ile düşünce,
eylem ve bilgi güzelliklerinden geçerek gü-
zelliğin özüne, yani auto tu kalon‘a kavuşur.
Bu basamaklı süreç ile Platon, sevginin ve
aşkın insanı olgunlaştıran, zaman ve sabır
gerektiren duygular olduğunu ortaya koyar.

2-TASAVVUF FELSEFESİNDE İNSANIN
HİKMETİ VE AŞKIN FAZİLETİ

7. yüzyılın ilk yarısında indirilmeye ilk baş-
landığı günden itibaren bir asır geçmeden
evvel dünya sosyolojisini ve politikasını et-
kileme gücüne ulaşan İslam dininin kelime
anlamı barıştır. İndirildiği yarımadadaki Ca-
hiliyye Devri’ni sona erdirmesinin yanı sıra,
tasavvuf felsefesini ortaya çıkaran etmen
dahi yine bir anlaşmazlığı sona erdirme, ya-
ralarını sarma girişimi olmuştur.

13. yüzyılda Selçuklu Devleti’nin dağılışı ve
Moğol istilalarıyla birlikte Anadolu’nun dü-
zeni tamamen bozulmuş, insanlar temel ih-
tiyaçlarını dahi göremeyecek duruma
gelmişlerdir. Halkın hayata tutunmak ve ya-
şamı anlamlı kılmak için din kaçınılmaz mo-
tivasyonu olmuştur; fakat dönemin
başıbozukluğundan faydalanarak egemen-
liklerini güçlendirip büyümek isteyen beylik-
lerin şeriatı devletlerinin esaslarından
sayması ve kendilerini güçlü kılmak için kul-
lanması, halkın ötekileştirilmesine neden ol-
muştur. Din adamları adına ağır vergilerin
toplanması insanları şeriattan uzaklaştır-
maya başlamıştır. Bir diğer taraftan felsefe-
sinde insana önem vermek, Tanrının insan
üzerinde bir yansıması olduğuna inanıp onu

eşref-i mahluk (yaratılanların en hayırlısı)
olarak görmek yatan tasavvuf inancı, kor-
kuya karşı sevgiyi, hoşgörüyü, bağışlamayı,
ve en önemlisi, insanın zaten elde edeme-
dikleri şeyleri özlememenin üstünlüğünü sa-
vunur. İnsanın zaten elde edemediği ve
edemeyeceği şeylere ruhen bağımlı yaşa-
ması ve ihtiyaç duymaya devam etmesi, ar-
kasından üzülmesi tabusunu yıkmak,
tasavvufun en büyük başarısı olmuştur;
böylece insanlar dünyevi zevk beklentisin-
den ellerini tamamen çekip yüzlerini Tanrı’ya
dönmüş, ona ulaşmanın yoluna düşerek
öbür dünyanın mutluluğuna bağlanmışlardır.
Tasavvufun ilerleyen basamaklarında ise
ahiret kavramı ile de ilişiğini kesen muta-
savvıfın asıl amacı tamamen Tanrıya (Rab-
bine) ulaşmak, ona yaklaşmak halini alır.

Tasavvuf felsefesine göre evren tek bir var-
lıktır. Var olan yalnızca Rab’dır ve Rab, ezeli
ve ebedi, zaman ve mekandan da münez-
zehtir. Bu tek varlık Vücud-i Mutlak olarak
adlandırılır. Vücud-ı Mutlak yaratılmış bütün
güzellikleri ve iyilikleri içerir ve hiçbir yarat-
tığı kendisinden bağımsız değildir.

Her güzellik, zıttı olduğu sürece değerlidir.
Sağlık, hastalık olmasa; zarafet, çirkinlik ol-
masa bir anlam ifade edemez, bunun sebebi
her niteliğin değerini ölçecek bir referansa
sahip olma ihtiyacıdır. Karşınızdaki insanın
zayıf olduğuna, şişman birinin nasıl görün-
düğünü bilmeden karar vermeniz mümkün
değildir: Tasavvuf inancına göre Rab, güzel-
liğinin tecellisini görmek için yokluğa bakıp
“Ol!” emrini verdi, ve böylece Adem-i Mut-
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lak, yani yaratılmışlar meydana geldi. Evren,
yani Adem-i Mutlak; Rabbin, yani Vücud-ı
Mutlak’ın görüntüsünden bir yansıma olarak
yaratıldı. Rabb’in görüntüsünden bir parça
olarak yaratılan bu evrendeki kötülük ise,
Vücud-ı Mutlak’ın güzellikleriyle birlikte
Adem-i Mutlak’ın özelliklerini bir arada taşır.
İşte yaratılmışlarla Rabb’in arasındaki fark
budur. Rab, yalnızca iyilik ve güzellik gibi
sonsuzdan gelip sonsuza giden ilahi özellik-
leri taşır. Adem-i Mahluk ise bu ilahi nitelik-
lerin yansımalarıyla beraber kötülük,
çirkinlik gibi geçici ve hayali birtakım özel-
liklere de sahiptir. Bunlar gerçek, faziletli ve
Rabbe ait olan niteliklerin belirip ayırt edil-
mesi için geçici olarak yaratılmışlardır; bu
yüzdendir ki 10. yüzyılda idam edilen Hal-
lâc-ı Mansûr’un “Ene’l-Hak! / Ben Rabb’im!”
nidasında, aslında zahiri sıfatlardan arınmış,
şirkten uzak halis bir anlam vardır.

Evrende, dünyada, insanda kalıcı varlık ni-
telikleriyle geçici yokluk nitelikleri birlikte bu-
lunduklarına göre,
insan kalıcı nitelik-
lere sarılıp geçici ni-
teliklerden arınmaya
çalışmalıdır, ancak
bu şekilde kalıcı nite-
liklerin asıl sahibine,
kendisine varabilir.
İnsanın yeryüzün-
deki kötülüklerden,
çirkinliklerden arın-
ması, nefsini yene-
rek benliğini
öldürmesiyle, kendi-
sini Tanrısal aşka
vermesiyle sağlana-
bilir; bu yapıldığında
görülecektir ki Rab
insanın içindedir:
“Andolsun insanı biz
yarattık ve nefsinin
kendisine fısıldadık-
larını biliriz. Ve biz
ona şah damarından
daha yakınız. “ (Kaf
Suresi-16) Ama bu
hiçbir zaman dün-
yayı önemsememek
anlamına gelmez: “Allah'ın sana verdiği şey-
lerde ahiret yurdunu ara. Dünyadan da nasi-
bini unutma.” (Kasas Suresi-77) Dünya
Rabbin görüntüsüdür, dünyadaki iyilikler ve
güzellikler Rab nitelikleridir. O; kullarının, ya-
rattıkları içinde daima bir güzellik arayışında
olmalarını, kendisini farketmelerini ve üze-
rinde düşünmelerini ister, bu yüzden kita-
bında birçok farklı yerde “Ey akıl sahipleri!”

diye seslenip “Hiç düşünmez misiniz?” diye
uyarır.

Tanrısal aşka giden yolda mecazi aşkın, yani
insana duyulan aşkın da bir yeri ve önemi
vardır, fakat bu aşkla fazla oyalanmak yolun
sonunu geciktirebilir. İnsansal aşk, ilahi aşk
yolunda geçilmesi gereken bir köprü niteli-
ğindedir; o köprü geçilince yolcunun gözleri
açılır, Tanrısal aşkın ışığında gerçeğe ulaşır.
Artık ne yana baksa Tanrı’nın güzelliğini görür,
her yanı Tanrı ile kuşatılmıştır. Ve gözleri ken-
dine çevirir, orada da Tanrı vardır. Artık insan
bu noktada Tanrı’nın varlığında erimiştir.

3- DİVAN İLE HALK EDEBİYATINDA
AŞK MOTİFİ

İslam coğrafyasında Platoncu felsefenin et-
kisi, tasavvuf felsefesinde edebiyatında son
derece baskındır. Varlığın tinsel bütünlüğü
fikri tasavvufta Vücud-i Mutlak başlığında
toplanmış, 13. yüzyılda başladığı dönemde

halk edebiyatında
büyük izler bırak-
mıştır:
“Saadet zamanı: av-
luya doğru oturmu-
şuz, sen ve ben
Endamımız çift, sû-
retimiz çift, ruhumuz
tek, sen ve ben
Bulandıran palavra-
lardan azade, gam-
sız bir keyif, sen ve
ben
Sen ve ben, ne sen
varsın ne de ben, bir
olmuşuz aşk elin-
den”

Mevlana’nın kadim
dostu Şems-i Tebri-
zi’ye yazdığı bu şiir,
ilk bakışta açık şe-
kilde bir beşeri aşk
şiiri olarak algılan-
maya açık dursa da
dikkatli incelendi-
ğinde içindeki ilahi

aşkı görmek mümkün. Ruhun tek olması ve
aşk eliyle bir olunması durumu, Vücud-i Mut-
lak ile açıklamak mümkün:“Doğuştan gelen
karşılıklı bir aşk vardır insanlarda, onları baş-
taki doğalarına kavuşturan ve iki şeyi bir yap-
maya, insani doğayı iyileştirmeye çalışan. O
halde her birimiz bir insanın karşılığıyız; […]
her bir yarı kendi karşılığını arıyor durmadan.”
(Symposion, Plato)
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“Şöyle hayran eyle beni,
Aşkın oduna yanayım.
Her nereye bakar isem,
Gördüğüm seni sanayım.
Hem beni okur Sübhân'ım,
Eşiğine dün gün yönüm.
Anda çıkar benim günüm,
Ya ben nice eğleneyim.

Yedi tamu dedikleri,
Katlanmaya bir âhıma.
Sekiz uçmak aldamaya,
Bunda neye eğleneyim?

Yüz bin hûri gelir ise,
Aldamaya bu canımı.
Aşkın gönlüm yağmaladı,
Senden nice usanayım.

Senin aşkın duydu canım,
Terkini urdum cihanın.
Hergiz bilinmez mekanın,
Seni nerde arayayım?

Her dem söylenir haberin,
Hergiz bulunmaz eserin.
Götür yüzünden perdeyi,
Didârına göyüneyim.

Yunus Emre’nin bu şiirini diğerlerinden ayıran
en önemli özelliği, Yunus’un duyduğu ilahi
aşkın, bir insani aşk gibi bedenini etkilemesi
ve onu tümüyle nasıl etkisi altına aldığını oku-
yucuya birebir aktararak hissetirmesidir. İki tür
aşkın da birbirinden farklı olmadığı bu örnek
üzerinden oldukça rahat anlaşılmaktadır.

Bu durumun karşılığı Platon’un Sympo-
siom’unda ise şöyle açıklanmıştır: Aşkın he-
defi Diotima’ya göre güzelliği ‘temaşa’ ya da
“güzelliğin bilgisini idrak” etmektir (210d). Bu
deneyim “insan için yaşanmaya değer bir
andır.” (211d) Böylece Diotima’ya göre aşk
“güzelin kendi bilgisi”ne (211c), “güzelin ken-
disini temaşa”ya (211d) ulaşma yoludur. Aşk
bir kimseyi güzelin bilgisine sürükleyen ve bu
sırada ona eşlik eden şeydir. “Tıpkı bir merdi-
venden çıkar gibi, bir tanesinden iki tanesine,
iki tanesinden tüm güzel bedenlere ve güzel
bedenlerden güzel alışkanlıklara, güzel alış-
kanlıklardan güzel bilgilere, güzel bilgilerden
de güzelin kendi bilgisinden başka bir şey ol-

mayan o bilgiye ermek, en sonunda güzelin
ne olduğunu görüp öğreninceye dek.” (157-
159, 211d) Kısacası Diotima’ya göre aşk di-
yalektiktir. Diotima’ya “Güzelliğin kendisi
hakkındaki bilgi nedir?” diye soracak olursak,
bu saf güzelliktir. Saf güzellik ise insanın onun
kendisine ait “değersiz ve çürüyen” yönlerin-
den arındırılmış halidir. (46, 211e) Böylece
güzelliğin saf hali ancak “insanın kendi
özünde” anlaşılabilir. (211e) Bu saf güzelliği
kavrayan kimse “hakiki bir erdem (areten
alethe) doğurmakla ve onu besleyip büyüt-
mekle tanrıların dostluğunu kazanabilir ve
eğer bir insana ölümsüz olma yolu açılırsa bu
kişi ancak o olabilir.” (159, 212a)

Tasavvuf ilminin divan edebiyatındaki karşı-
lığı ise daha su götüren bir konu olup şiirlerin
hangi tür aşk tasviriyle yazıldığını ayırt etmek
zorlaşmaktadır. 19. yüzyıla kadar uzanan bu
uzun dönemin verilmesi gereken örneklerin-
den biri şüphesiz Nef’i’den gelmektedir:

Kalmazsa ger ol gûşe-i dâmân elimizde
Elden ne gelür çâk-i girîbân elimizde

Zâhid bize peymâne yeter sanma tehî-dest
Lâzım mı heman sübha-i mercân elimizde
Dil teşne beden aşk ile bir mertebe pürtâb
Yahpâre olur ahker-i sûzân elimizde
Bir nice doyuncg kanalım câm-i murâda
Bir lâhza komaz sâki-i devrân elimizde
Bir sünbüle benzer ki ola şebnemi vâfir
Nefî yine bu kilk-i dür efşân elimizde

Nef’i’nin bu şiirinde ilahi aşk kadar beşeri aşkı
da anlatmış olabileceği fikri her zaman baki
kalacak olsa da, sofu ifadesini kullanması ve
son beyitteki “inciler saçan kalem” den kastı-
nın kader yazısı olabileceği fikri, akıllarda her
zaman her iki fikri de canlı tutmaya yetecek-
tir. Bunun yanında Platon’un da mutlak gü-
zellik karşısındaki kaderci tutumununu
düşündüğümüzde, akıllara şairin agresyonu
ters tepki vermek için kasıtlı olarak mı kul-
landığı yoksa ajitasyon tekniğiyle Güzel’den
yardım mı dilediği sorusunu getiriyor. Nite-
kim, biz okuyucular olarak nasıl yorumlarsak
yorumlayalım, gerçek odur ki mana şairin
kalbindedir.
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DENİZ YEŞİLİ

Şu kapının önünde sürünüp duran miskin kediyi

Uğursuzmuş gibi acımadan ezip geçtiler.

Hayat, ah şu kahrolası göçebe hayat!

Sararıp soldukça kanım ansızın çekip gittiler.

Havada dolanan keman ezgilerini

Günahmış gibi parçalayıp sildiler.

Deniz yeşili, hırçınlaşıp sen de şu çürümüş kalbi yıkıp geçme,

Bakakalırım ardından dalgalarında titreşen güneşe.

Şu içimde yeşeren başıbozuk gençlik çiçeğini

Kendilerininmiş gibi umarsızca koparıp kaçtılar.

Gökler, ah şu kahrolası sahtekâr gökler!

Yıldızlara uzanırken beni toprağa vurdular.

Burnumda tüten özgür yaşamı

Hak etmemişim gibi benden çaldılar.

Deniz yeşili, hırçınlaşıp sen de şu çürümüş kalbi yıkıp geçme,

Bakakalırım ardından dalgalarında titreşen güneşe.

Emre Can Küçükyıdız
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Ebrar Nur Yüzer

KUTLAR VE UMUTLAR

Çam kabukları gibi

Döküldü biriktirdiğim umutlar

Zırhı düşüp çıplak kalmış

Gömdüğü gamı yanına almış

Bileyi taze bıçak kadar sıcak

Çektiğin acı kadar somutlar

Umutlar

Deviremediğin putlar

Unut'lar

Kaçamadığın somutlar

İncecik tül bir perde

Didar ile aramdaki hudutlar

Irmaklar dolusu kandır

Göz pınarlarından akandır

Pervaneyi şemde yakandır

Yıkıldı bir bir saydığım kutlar

Hudutlar

Geçemediğin kutlar

Tabutlar

Başında ölemediğin arnavutlar
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Nerelere gidiyoruz; nelere gidiyor
bağını bahçesini ev bildiğim, su-
yunu hayat bellediğim, insanını aile
gibi sevdiğim bu güzel yurdum?

Hep bir ağızdan bu acı haykırışımız…
Umutsuzluğa kapılıyoruz çoğu zaman. Bir
“İstanbul hanımefendisi”nin ağzından dö-
külen bir ömürlük yaşamı duydukça… Üç
dil bilen, keman çalan Anadolu köylüsü bir
dedemizin öğrenme aşkıyla kavrulan bir
dönemi gözü yaşlı andığını gördükçe… Ce-
bindeki on lirayı sekiz çocuğuna anca pay-
laştıran; her sabah sabanıyla tarlaları
arşınlayan; eve bir ekmek, bir tencere
bulgur getirebilmek için canını dişine
takan; tek başına fakirliğe göğüs geren;
tek amacı çocuklarının elinde kitap, yüz-
lerinde gülümseme görmek olan ve haya-
tını bize adamış babaannelerimizin
hikayesini dinledikçe…

Yaşayamadığımız bir hayatın özlemi ve
korkuyla beklediğimiz kara bir geleceğin
ürkekliği içerisindeyiz. Bazen bize cesaret
veriyor geçmişin kuvveti, azmi, yürekli-
liği… Biliyoruz, bilmemekte değil sorun.
Mozart’ı adı gibi bilen Balıkesirli Ali De-
de’ne sor. Bir dağ köyünden nasıl ilim in-
sanı çıkar? Geri kalmışlıkta değil. Tüm
yurdu aydınlatan, insanına hayat veren
Cumhuriyet Türkiye’sine, devrimlerine
sor. Adamlıkta mı eksik? Olur mu olur. Du-
ruşuyla, sözleriyle, cesareti ve inancıyla,
bir bakışıyla dahi bütün bir yurdu saygı ve
sevgiyle kendisine bağlayan Mustafa
Kemal Atatürk’e sor. Cebinde olmayan ku-
ruşlara rağmen evine gülücükler bahşet-
miş; öğretmen, avukat, doktor yetiştirmiş
Karacaköylü babaanneme sor.

Ama kimseye sorma onca ölümü, nefreti…

Sorma onca kavgayı, birbirinin boğazına
sarılan kardeşleri… Listeleri, dosyaları,
etiketleri… Sorma… Sorma ki bilmeyeyim,
neyi kaybettiğimi… Neyi kaybettiğimizi…
Yavaşça, zalimce, acıyarak… Özümüzü yi-
tirdiğimizi…

Öz yitirilince insan da gider… Ahlak da,
sevgi de, saygı da... Toprağımın çınarını
besleyen o pınar kurursa eğer ne geçmiş
ne gelecek fidanlar kalır ayakta…

Sorma ki dökmesin son gözyaşını yaprak-
larından, suyunu gövdesinde taşıyan son
çınar!



Türk edebiyat tarihinde, edebiyatçıla-
rımız arasında belirli konular hak-
kında hep tartışma olmuştur.
Bunlardan biri de “Türk şiiri”nin nasıl

olması gerektiğidir. Türk şiiri hakkındaki tar-
tışmaların birçoğu Türkçülük akımının yaygın-
laşmasıyla ortaya çıkmıştır ve bu tartışmaların
konusu, çoğunlukla, geleneksel Türk şiirinin
nasıl olması gerektiği hakkındadır.

Türk şiirinden bahsedebilmek için ilk olarak
bakılması gereken Halk Edebiyatı Dönemi-
dir. İslamiyet’ten günümüze kadar gelen bu
edebiyat, tamamen halk içinde yetişmiş,
Türk kültürü ile büyümüş ozanlar tarafın-
dan sade ve Türk tekniğine uygun olarak
icra edilmiştir. Temelinde sözlü bir gelenek
olan bu edebiyatta, insanların sevinçlerini,
acılarını, inançlarını ve daha nice duygula-
rını görebilmenin haricinde Türk şiir tekni-
ğini ve sade Türk dilini gözlemlemek de
mümkündür. Milli veznimiz olan hece öl-
çüsü bu şiirlerde en sade ve öz biçiminde
bulunur. Kısaca halk Edebiyatı hem teknik
hem de konu olarak Türk halkını işler.

Halk edebiyat; aşk, anonim ve tasavvufi
olmak üzere üçe ayrılır. Bu üç edebiyat
kendi içinde de ayrılır.

Âşık tarzı halk edebiyatı İslamiyet’ten önce
başlamıştır. Halk edebiyatındaki birçok eser
gibi bu edebiyatta da hece ölçüsü kullanıl-
mıştır. Bu türde en çok göze çarpan nokta,
son dörtlükte şairin kendi mahlasının kul-
lanılmasıdır.

Anonim tarzı halk edebiyatı ise halkın ortak
ürünüdür. Âşık tarzından fazla farkı yoktur.
Başta sözlü olmakla beraber sonrasında ya-
zıya geçirilmiştir.

Tasavvufi halk edebiyatı anonim ve âşık
halk edebiyatına göre farklıdır. Hece ölçüsü

ile beraber aruz vezni de kullanılmıştır.
Konu olarak dini konular işlenmiştir. Bu
eserler tıpkı Divan Edebiyatı’ndaki gibi
Arapça ve Farsça kelimeler içermiş; ümmi,
eğitimsiz halkın anlamakta zorlanacağı bir
dilde yazılmıştır.

Halk edebiyatı Dönemi’nde yazılmış eser-
lerden birini inceleyerek bu dönemi daha iyi
anlamak mümkündür:

BİR AYRILIK BİR YOKSULLUK
Vara vara vardım ol kara taşa
Hasret ettin beni kavim kardaşa
Sebep ne gözden akan kanlı yaşa
Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm

Nice sultanları tahttan indirdi
Nicesinin gül benzini soldurdu
Nicelerin gelmez yola gönderdi
Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm

Karacoğlan der ki kondum göçülmez
Acıdır ecel şerbeti içilmez
Üç derdim var birbirinden seçilmez
Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm

Karacaoğlan

Halk edebiyatı, Türk milletini birebir yansı-
tır. Halkın içinden gelmiş, halkın içinde ye-
tişmiş şairlerin -Türk milletini âlimlerden
daha iyi bildiklerinden- yazdıkları şiirleri
halka benimsetmeleri zor olmamıştır. Yunus
Emre’yi, Pir Sultan Abdal’ı, Köroğlu’nu ta-
nımayan, anlamayan Türk nerdeyse yoktur.
Türk halkını en iyi yansıtanlar da onlardır.

Halk edebiyatından sonra divan edebiyatına
baksak tam tersini görürüz. “Yüksek zümre
edebiyatı” da denen bu dönemde Arapça ve
Farsça kelimeler çok sık kullanılmış, dilbil-
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ŞİİR KURAL TANIR MI?
Can Turan
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gisi kurallarında dahi Türkçeden vazgeçil-
miştir. Divan şairleri hece ölçüsü yerine
aruz veznini kullanmışlardır. Bu nedenle
Divan Edebiyatı şairleri Türklükten ve nite-
kim halktan uzaklaşmışlardır. Sözün kısası,
Divan Edebiyatı’nın edebiyat tarihimizde
çok önemli bir yeri vardır ama halka mal
edilemez.

Divan edebiyatının, günümüz Türkçesinden ne
kadar uzak olduğunu bir örnek ile anlayabiliriz:

GAZEL
Zülf-i siyâhı sâye-i perr-i Hümâ imiş
İklim-i hüsne anın içün pâdişâ imiş
Bir secde ile kıldı ruh-i âftâbı zer
Hak-i cenâb-ı dost aceb kîmyâ imiş
Âvâzeyi bu âleme Dâvûd gibi sal
Bâki kalan bu kubbede bir hoş sadâ imiş
Görmez cihânı gözlerimiz yârı görmese
Mir'ât-ı hüsni var ise âlem-nümâ imiş
Zülfün esîri Bâkî-i bîçâre dostum
Bir mübtelâ-yı bend-i kemend-i belâ imiş

Bâki

Türk şiirinde tartışılagelen konulardan biri de
aruz veznidir. Türkçülük akımını savunan şa-
irler, aruz vezninin dilimizden tamamen atıl-
ması gerektiğini savunurlar. Aruz vezni
Araplar ve Farslardan dilimize geçmiştir ve
genellikle Divan edebiyatında kullanılmıştır
lakin halk edebiyatında da aruz ile yazılmış
eserlerimizin olduğunu unutmamak gerekir.
Halk edebiyatı, birebir, halkımızın oluştur-
duğu ve doğal olarak da tamamı ile benim-
sediği edebiyattır. Aruz vezni her ne kadar
dilimizde bir yabancı öge konumda da olsa
Halk Edebiyatımızdaki bu eserler sayesinde
Türk milleti tarafından benimsenmiştir. Milli
marşımızın dahi aruz vezni ile yazılmış ol-
ması bu durumu açıklayabilecek niteliktedir.
Fakat aruz vezninin edebiyatımızda kullanıl-
masında bir istisna vardır: Arzu vezni Türk-
çeyle uyumlu olacak şekilde kullanılmalıdır.
Divan edebiyatında, aruz vezninin Türkçeye

uyumu sağlanamamıştır ve bu nedenle ede-
biyatçılar eserlerinde Arapça, Farsça kelime
ve kurallara yönelmişlerdir. Bu dönemde or-
taya çıkan eserler, birtakım 19 ve 20. yüzyıl
edebiyatçılarının aruz hakkında yanlış görüş-
ler almasına neden olmuştur. Her şeye rağ-
men aruz veznini Türkçemizle gayet uyumlu
ve düzgün bir biçimde kullanan şairlerimiz de
vardır ve aruz veznini kullanmak isteyen gü-
nümüz şairleri onlardan örnek almalıdırlar.

Türkçe şiirde aruz veznini uyumlu kullanan
şairlerden biri Yahya Kemal Beyatlı’dır, bu
“Akıncılar” şiirinde görülebilir:

AKINCILAR
Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik
Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik

Haykırdı, ak tolgalı beylerbeyi "İlerle!"
Bir yaz günü geçtik Tuna'dan kafilelerle

Şimşek gibi atıldık bir semte yedi koldan
Şimşek gibi Türk atlarının geçtiği yoldan

Bir gün yine doludizgin atlarımızla
Yerden yedi kat arşa kanatlandık o hızla

Cennette bu gün gülleri açmış görürüz de
Hâlâ o kızıl hâtıra gitmez gözümüzde

Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik
Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik

Yahya Kemal Beyatlı
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Divan edebiyatından sonra gelen Tanzi-
mat, Servetifünun ve Fecriâti edebiyatla-
rında da -Türkçeye uyarlamaya çalışmakla
beraber- genellikle aruz ölçüsü kullanıl-
mış; Türkçülük akımı yaygınlaşana kadar
dilde uyum ve sadeleşme hareketleri dü-
zene girememiştir. Ancak Milli Edebiyat dö-
neminde hece ölçüsünün kullanımı artmış,
dil sadeleşmiş ve edebi eserlerin halka
dönük olması sağlanmıştır. Milli Edebiyat
dönemindeki yazar ve şairler Türkçülük
akımından etkilenmişlerdi ve yaptıkları dil
hareketleri Türkçenin özüne dönmesi ama-
cını taşıyordu. Dil hareketlerinde, yabancı
kelimelerin şiirden atılmasını fakat dile
yerleşmiş kelimelerin sabit kalmasını sa-
vunmuşlardır. Vezinde ise aruzu tamamen
bırakıp hece ölçüsüne dönmeyi fikir edin-
mişlerdir. Milli Edebiyat döneminden sonra
gelen Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı
da, genel itibarı ile bu şair ve yazarların
görüşleri doğrultusunda şekil almış, dilde
sadeleşme hareketi kısmen başarılı olmuştur
ancak yine de aruz veznini
kullanmaktan vazgeçme-
yen edebiyatçılarımız
da vardır.

Farklı vezinler ve
teknikler kulla-
nılarak şiir ya-
zılması
edebiyatımıza
zenginlik katar.
Cumhuriyet Dö-
nemi Türk Ede-
biyatı’nda da
yeni bir şiir türü
ortaya çıkmıştır.
Orhan Veli
Kanık, Melih
Cevdet Anday ve
Oktay Rifat Ho-
rozcu 1941 yılında
“Garip” adlı ortak bir
kitap yayımladılar. Bu

kitabın önsözünde şiir ile ilgili görüşlerini
açıkladılar. Onlara göre şiir, her yerde görü-
len basit şeyleri anlatmalıydı. Onlar da ay-
dınları bırakıp halka yöneldiler; şiirde, ölçü,
kafiye, bent gibi durumları yok sayıp “ser-
best şiir”i ortaya çıkardılar. Her ne kadar
tepki çekseler de, bu akım edebiyatımıza
çok önemli eserler kattı. İnsanların zihninde
yer edinen “teknik bilmeden şiir yazılmaz”
kanısını ortadan kaldırarak şiiri, her tabaka-
dan insanın yazabileceği, bütün her ruha
hitap eden bir sanat haline getirdiler.

Orhan Veli Kanık serbest şiir tekniğinde
öncü olmuştur ve şiirlerinde de genellikle
serbest şiir tekniğini kullanmıştır:

AĞACIM
Mahallemizde
Senden başka ağaç olsaydı
Seni bu kadar sevmezdim.
Fakat eğer sen
Bizimle beraber
Kaydırak oynamasını bilseydin
Seni daha çok severdim.

Güzel ağacım!
Sen kuruduğun zaman
Biz de inşallah
Başka mahalleye taşınmış oluruz.

Orhan Veli Kanık

Şiir insan ruhuna doğrudan hitap eder.
Kimi insan aruzdan, kimi insan hece ölçü-
sünden zevk alır. İnsanların şiiri hissetme-
leri gerekir; basmakalıp kurallar, onları,
şiirden ve dolayısıyla duygularından uzak-
laştırır. Nitekim aruz da, serbest şiir de,
hece ölçüsü de Türk şiirinin parçala-
rıdır, herkes hissettiğini -hangi şe-
kilde olursa olsun- yazmakta ve
istediğini, sevdiğini okumakta öz-
gürdür.
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Zeynep Aydınalp

Oturdum işte öylece yazıyorum
Bu kadar basit miydi ki her şey
Ya da basit mi hissetmeliydim, anlamıyorum pek
Karanlığın aziz örtüsünü örtmüş her yer
Ama içimde ayaklanan bir ordu var hissediyorum
O ordu
Tek kişilik sahnemin son perdesi
İçimde yanıp tutuşan bir alev gibi, sönüyorum
Ve biliyorum ki
Şimdi o kızıllık kendini aziz karanlığa bırakıyor
İşte şimdi anlıyorum
Haydi ayağa kalkın diye bağırasım geliyor, susuyorum
O uzaklardaki, habercisi miydi hazanın gelişinin?
Bağırıyorum, dağıtıyorum, dağılıyorum
Kemiklerim sızlıyor, donuyorum
Ama susuyorum
Ansızın anlıyorum
Ölmek çok basitmiş aslında
Asıl marifet yaşamakta
Her bir tanenin karışması kuru yaşlara
Ve küle dönmek soğuk alevlerin arasında
Ansızın herkes uykuya dalıyor,
meçhule sürükleniyorum
Siz çok irdelemeyin, öğrettikleri gibi
Oturdum işte, öylece yazıyorum
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Koyu bir gün, karanlık, huzursuz,
çokça bulut var. Etrafta birçok şey
oluyor, iyi veya kötü, rahatlatıcı ya
da daraltıcı. Fakat en çok da kafam

dolu, gözlemlediğim her şey asla durmayan
bir çarkın içinde hikayeler oluşturarak dönü-
yor, durdurmak imkansız. Zaten durmasını
da istemiyorum fakat karışıyorlar, kafam ka-
rışıyor ve işte tam bu anda bir şeyleri dü-
zenlemem, çarkın dönüşünü değiştirmem
gerekiyor. Herkes gibi benim de bir kalıba
girmemin gerektiği bu hengamede kendime
bir kılıf yaratmaya çalışıyorum. Fakat beni
düşünmeye, hayal kurmaya, kavramaya
itekleyecek bir şey arıyorum.

Altı yıl önce, daha kafamdaki çarkın farkında
değilken, Ludovico Einaudi’yle tanıştım. ‘Nu-
vole Bianche’, beyaz bulutlar. İtalyan piya-
nistle ilk karşılaşmam bu mükemmel
parçayla oldu. Başlangıçta tekrar tekrar din-
lediğim bu parçanın üzerimdeki etkisini
yaşım ve o zamanki müzik anlayışım nede-
niyle tam olarak kavrayamıyordum. Etrafa
birçok şey oluyor ve ben kafamdaki o far-
kında olmadığım karmaşaya rağmen düşü-
nüyor ve hayal kuruyordum. Her şey belki
de netleşmişti benim için. Alışık olmadığım
bir şeyle karşılaşmış ve bilmediğim şeyler
hissetmiştim. Şimdi ne zaman bu parçayı
dinlesem, o zamanlara ait düşüncelerimi
anımsarım.

Klasik müziğin ve deneysel müziğin en
büyük temsilcilerinden ve modern çağın
kuşkusuz en önemli bestekarlarından olan
Einaudi beni gerçek müzikle tanıştıran
isimdir. ‘The Intouchables’, ‘I am Still Here’
gibi filmlerin alt yapı müziğini yapmıştır. I
giorni, Divenire, Una Mattina en önemli
eserlerindendir.

Koyu bir gün, gökyüzü simsiyah. Etrafta bir-
çok şey oluyor. Sokaklar dolu, herkes koş-

turuyor. Ben de kendimce koşturuyorum.
Kafamdaki çark hala dönüyor fakat artık
kendime ait bir hikaye yazıyorum. Kula-
ğımda bir ustanın elinden çıkmış keman sesi
ve yaşıyorum.

MÜZİK



Vadideki Zambak kitabının baş ka-
rakteri Felix’tir. Felix çok kötü bir
çocukluk geçirmiştir, Balzac (kitabın
yazarı) bu karakterle aslında ken-

dini anlatmıştır. Ailesi tarafından sevilmeyip
hor görülmesi bu durumu örnekler. Kitapta
Felix yaşadıklarını ve duygusal dünyasını ev-
lenmek istediği kadına, Natelie’ye, anlatıyor.
Henriette onun gerçek aşkı ama Henriette
evli ve Felix’ten büyük, Leydi Dudley ile Fe-
lix’in arasında duygusal olarak bir şey yok.
Henriette Felix’i kızıyla evlendirmek istiyor
ancak Henriette de aslında Felix’i seviyor.

Henriette bu yasak aşka teslim olmamak
için elinden gelen her şeyi yapar ama aşkı-
nın büyüklüğü buna izin vermemiştir. Yani
sevgiliye kavuşulamamış ancak ondan vaz-
geçilememiştir. Bu da bence gerçek sevgiyi
anlatır. Henriette yanlış olduğunu düşün-
düğü için hep kaçmıştır ancak sevgisi onu
uzaklaştıramamıştır. Ne kadar kaçmak is-
tese de o kadar yaklaşmıştır aslında. Kişinin
seveceği insanı seçemeyeceğini ve bunun
bir mantığı olmadığı anlatılır kitapta. Yazar
kullandığı kelimelerle bu hissiyatı vermiş ve
gerçekten karakterlerin yaşadığı hüznü ve
acıyı hissettirmiştir okurlara.

Kitapta olanlardan dolayı suçlu arayacak
olursak bulamayız çünkü kimse hissettikle-
rinden dolayı suçlu değildir. Etrafımızı saran
etik ve ahlak kuralları kişinin özgürlüklerini
kısıtlıyor ve bazen de ruhunda yaralar açı-
yor. Her bir karakterin ruhunda ayrı yaralar
vardır. Okudukça, onların yerine kendimizi
koydukça her biriyle ayrı hüznü paylaşırız
ancak en çok üzüldüğüm Henriette oldu. Ko-
casına olan sadakati nedeniyle mutsuz evli-
liğine rağmen sevdiği kişiye hep dostum
demiş onu bir dost, evlat olarak görmeye
çalışmış ancak başaramamıştır. Felix’e, aile-
sinden daha çok inanmış ve ona iyi bir mev-

kide olması için nasihatler vermiştir.

Kitapta beni en çok şu iki kısım etkiledi :

‘Terbiye, kendini başkaları için unutmuş gö-
rünmektir. Birçok kimsede ise menfaat teh-
likeye giriyor gibi göründüğü anda kendisini
yalanlayan bir ikiyüzlülüktür.’

‘Ruh iyileşmeden beden iyileşemez.’

Demek istediğim bu cümleler kişinin bencil
olduğunu ve fedakar görünmek ile fedakar
olmak arasındaki farktan bahsediyor. Henri-
ette kendi mutluluğunu feda ederek doğru
olduğunu düşündüğü şeyi yaptı ve böylece
ruhu yaralandı. Bedeni ise buna yenik düştü.
O bu yüzden vadideki zambak kadar saf ve
temizdi. Mutlu olmak bazen zor olabilir
ancak zamanın bunu iyileştireceğine inan-
mak gerekir aksi takdirde kişinin ruhuna açı-
lan yaralar iyileşemez.

H. DE BALZAC
VADİDEKİ ZAMBAK

Yasemin Özuzundönüm
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Bahsedeceğim kitabı ikinci okuyu-
şum olmasına rağmen ilk okudu-
ğumda anlayamayacak kadar
genç olmam sebebiyle yeni bir

kitap gibi hissettirdi. İlk kez on beş ya-
şımda elime aldığım bu kitabı okumaya
heveslenmemin tek nedeni kısa olması
ve yazarının, ablamın pek sevdiği, Albert
Camus olmasıydı. Şimdi ise Camus’nün
birkaç kitabını okumuş ve daha dene-
yimli bir insan olarak tekrar bitirdim.
Buna rağmen kendimi bu kitapta zorla-
nırken yakaladım.

Kitabın anlatımına olan hayranlığım size
fazla hevesli yansıyabilir, affınızı dilerim.
Kitaptaki hikayelerin tek taraflı bir diya-
log üzerinden ilerlemesi, okuyucuya dol-
durulacak çok fazla boşluk bırakıyor. Ne
yaparsanız yapın sonucunu değiştireme-
yeceğiniz bir konuşmada soruları sormak
ve zaten verilmiş yanıtları almanın ne
kadar yorucu olduğunu bu kitapla öğren-
dim. Bunların yanında ismi geçenler dı-
şındaki tek kahramanımız Jean - Baptiste
Clamence’in kendi içinde çelişen veya or-
tasındayken vazgeçilen düşüncelerini
dinlerken ister istemez başka fikirlere
kapılıp kitaptan uzaklaşıyorsunuz. Ve bu
bir tesadüf de değil, anlatıcının cümlele-
rini okurken kendinizle tek taraflı bir di-
yalog yaşamanız yazarın bu kitaptaki asıl
hedefi ve bunu başarıyla gerçekleştiriyor.

Kitapta, Camus’nün sıklıkla yaptığı gibi,
sıradan bir insanın günlük hayatından bir
kesite tanıklık ediyoruz. Asıl anlatılmak
istenen konular ise her zamanki gibi çar-
pıcı ve düşündürücü. Bunları söyledi-

ğimde, diğer kitaplarına bu kadar benzi-
yorsa neden Yabancı gibi daha ünlü ve
önemli bir kitabı seçmediğimi düşünebi-
lirsiniz. Haklı da olabilirsiniz. Belki, Ya-
bancı, bu kitaptan çok daha başarılı bir
yazarlığa sahip ancak bu kitapta okuma-
yarak kaçırdığınız bir nokta var. Bu kita-
bın birkaç farklı alt mesajı olsa da
anlatmaya çalıştığını söyleyebileceğiniz,

ALBERT CAMUS
DÜŞÜŞ

Ozan Arslandönüm
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apaçık ortada bir teması yok. Daha önce
de söylediğim gibi; yazarın asıl amacı
okurun kitabın bir noktasında kendini
görüp, sayfaları bir aynaymışçasına kul-
lanmasını, kendisiyle yüz yüze gelmesini
istiyor ve bunu başarıyor. Bu türden bir
yazarlık yetenek istediği gibi bunu bu
kadar agresif bir şekilde vermek de ce-
saret ister diye düşünüyorum.

Kitabın hikayesinden de birazcık bahset-
mek istiyorum, her ne kadar kitabın asıl
odağı olmasa da güzel yazılmış ve bah-
sedilmeyi hak ediyor. Jean Clamence
isimli kahramanımızın Amsterdam’da bir
barda oturması ile başlıyor kitabımız ve
mekan her zaman önem taşımasa da
gittikleri yerler kitap boyu belirtiliyor.
Barda otururken kendisine sohbet ede-
bileceği birisi bulunca ise hikayemiz baş-
lıyor. Sohbet konusu Amsterdam
halkının ne kadar çağdaş olup olmadı-
ğından başlayıp, çeşitli şeylere değinip
sonunda yolunu bulduğunda Clamen-
ce’in mesleğinden ve neden Paris’ten ay-
rıldığından bahsediyorlar. Burada her
şeyi detayına kadar anlatmak istesem
de bu kitabı gerçekten her yaşıtımın
okumasını istediğim için bu zevki size bı-
rakacağım. Ana hatlarıyla sohbet, Cla-
mence’in yaşadığı kötü bir anıya
değinene kadar onun çevresine karşı ne

kadar duyarlı bir insan olduğunu ve
mesleği olduğunu söylediği avukatlıkta
ne kadar adil olduğunu anlatıyor. Ve bu
başına gelen olay onun için bir kırılma
noktası niteliği taşısa da hikayede o nok-
taya gelene kadar çoktan “düşüş” başlı-
yor. Anlattıklarındaki iki yüzlülüğün
farkına varan avukatın konuşmaları bir
anda iç karartıcı olmaya başlıyor. Bencil-
liğini nasıl karşısındakine iyi kalplilikmiş
gibi pazarladığının farkına varıp kendi-
sine sinirleniyor. Bu kırılma noktasını an-
lattıktan sonra ise iyice kendisini
eleştirmeye hatta bazen aşağılamaya
başlıyor. Tabii bu düşüş kitabın sonuna
kadar devam etmiyor ancak etkilerini
son kelimelerine kadar hissettiriyor.

Kitap Clamence’in konuştuğu kişiyi sak-
layarak okumayı zorlaştırmayı amaçla-
mamış elbette. Empati kurmayı
kolaylaştırmak için kullanılmış olan bu
yöntem kitabın sonunda kişinin kim ol-
duğunu yine Calmence yoluyla açıklaya-
rak bu illüzyonu bozup kendimize
dönmemizi sağlıyor.

Aklında kişiliğiyle ilgili sorular olan ve bun-
ları cevaplandırmak isteyen yaşıtlarım
başta olmak üzere herkese bu kitabı öneri-
rim. Yüz sayfalık dopdolu bu hikayeyi tek
oturuşta bitirip tekrar başlayabilirsiniz.



Dostoyevski’nin son başyapıtı olan
Karamazov Kardeşler mekânı ve
zamanı açısından güncel bir öy-
küdür. II.Aleksandr döneminde

bir Rus köyünde geçmektedir. Roman
genel olarak bir cinayet ve sonuçları üze-
rine kurulmuştur. Başkahramanlar Fyodor
Karamazov ve üç oğludur. Dostoyevski’nin
karmaşık geçen politik düşünce geçmişi-
nin karakterlerine yansıdığı ve politik bir
sembolizmin eserinde yer aldığı yapılan
araştırmalarla tespit edilmiştir. Gençliğin-
deki ütopik sosyalizmi, romantik doğal
halciliği, Petraşevski grubunu, sağa yakın-
laşması, Çarlığı, Panslavizmi ve Ortodoks-
luğun yansımasını eserde karakterlere
işlendiğini görebiliriz. Bizim bu yazımız-
daki amacımız Alyoşa’nın,en küçük Kara-
mazov’un üzerinde yoğunlaşıyor.

Öncelikle aile metaforunun siyasette sıkça
kullanıldığını söylemekle başlayabiliriz. Bu
yönlendirmeyle hareket edecek olursak
Baba Karamazov tüm Rusya’nın babası olan
Çar’ı temsil eder. Ailesiyle sorunları olan,
meşruiyeti kabul etmeyen, oğlunun sevgili-
sine aşık olan (iktidar problemi yaşayan) bir
baba figürüdür. Siyasi etkinlik gücü düşünü-

lemez. En büyük oğlu olan Dimitri ise ras-
yonel olmayan, şairin deyimiyle “Rusya
akılla kavranamaz.” sözünün temsili olarak
bütün Rusya’dır. Panslavist ideolojileri tem-
sil eder. Ortanca oğul İvan Batıcı hareketleri
ve devamında boy gösteren nihilizmi temsil
eder. Alyoşa Rus ülküsünün özünü ve kiliseyi
çağrıştırırken, Smerdyakov babanın gayri-
meşru oğlu olarak halk kitlesini ama aynı
zamanda İvan’ın etkileriyle sosyalist prole-
teryayı resmetmektedir.

Gruşenka ise her ne kadar iktidarı işaret
eder gibi gözükse de aslında Slav birliğini
temsil etmektedir. Polonyalı subayla arasın-
daki ilişki de bizi bu noktaya taşır. Çünkü
Slav inanışına göre bütün Slavlar Büyük
Beyaz Kartal’ın yani Polonya’nın çocuklarıdır.
Ondan sonra farklı noktalara yönelmişlerdir.
Katya bu oyunda aristokrat kesimi temsil
eder. Peder Zosima ise Ortodoks Rus Kilise-
sinin temsilidir.

Okuma bu açıdan yapıldığında karşımıza
çeşitli öngörüler ve siyasi giriftlikten olu-
şan bir olay örgüsü çıkar. Bolşevik Devri-
mi’nin (Batıcıların hazırladığı zemin
üzerinde sosyalist fikirlerin tehlikeli bir
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boyut alacağı) öngörülmesi bir örnek ola-
bilir. Ama Dostoyevski’nin ulaştığı nihai
amaç her ne olursa olsun Rus ülküsünün ge-
lecekte var olacağı ve yaşayacağı düşünce-
siydi (TÜRKER,SBF 61-3). Biz bu noktada
Alyoşa üzerinden devam edeceğiz.

Alyoşa Karamazov, en küçük Karamazov
üyesidir ve romandaki herkesin-Rakitin
hariç- sevgi ve saygısını kazanmış bir ka-
rakterdir. Yazarın küçük yaşta ölen çocu-
ğuyla aynı isme sahip Alyoşa için kitabın
önsözünde “Alçakgönüllü, silik; epeyce etkin
olmasına karşın yetenekleri gizli, karanlıkta
kalmış bir adamdır.” şeklindeki görüşüyle
olayın kilit kahramanı olmasa da ayrıca
önem taşıyan bir kahraman olduğunu biz-
lere hissettirmiştir.

Kramskoy’un “Düşü-
nen” tablosunda -ro-
manda da adı geçer-
olduğu gibi olayları iz-
lediğini mi yoksa bir
şey mi düşündüğünü
kestiremezsiniz. Çoğu
zaman da ikisini bir-
likte yapar. Sadece
tablodaki tipik Rus in-
sanı yerine güler yüz-
lüdür. Kilisedeyken
Staretz Zosima ile bir-
liktedir ve ailesinin ha-
yatına dahil olmaz. Ne
zaman ki aile problemi
-aslında iktidar proble-
midir- Zosima’ya taşınır
ve Zosima Dmitri’nin
ayaklarına kapanır
artık kiliseden çıkma
vakti geldiğini anlar.
Zaten ölen velinimeti de ona böyle salık ver-
miştir. Ona göre ”İnsanların içinde taşıdık-
ları kendi günahlarından başka herkes ve
her şey içinde sorumlu oldukları inancı
doğrudur.” Bu düşünce biçimine Halil Cib-
ran’ın Ermiş isimli kitabında da rastlarız.
“Evet, suçlu mağdurun kurbanıdır çoğun-
lukla… Haklıyı haksızdan ve iyiyi kötüden
ayıramazsınız.”

İvan ile yaptığı felsefi sohbetlerde argüman-
ları daha sağlam olan taraf kuşkusuz Batıcı-
lığı temsil eden İvan’dır. Ancak kitabın
sonunda hummaya yakalanan İvan, bu
kendi milletini ve değerlerini inkar eden dü-
şüncenin kendine has iç çelişkileriyle hasta-
lığa yakalanmıştır. Böylece hakikati -Rus
ülküsünü- sona saklamıştır Dostoyevski. Al-
yoşa parlak çocuklarla birlikte Rusya’nın ge-
leceğine gülümser kitabın sonunda.

Bütün Rusya’yı etkileyecek çaptaki bu dava-
nın sonuçlanması sırasında İppolit Kirilloviç
ve savunma avukatı tarafından yapılan ruh-
bilimsel analizler dikkat çeker. Yazar bu nok-
tada yapılan analizleri kendi tarafından
eleştirmekte ve yer yer alaya almaktadır. Ne
de olsa kendini bir psikolog olarak değil de
bir realist olarak görür. Ama ondan sonra
gelen Sigmund Freud’u etkilemiş ve “Dosto-
yevski ve Baba Katli” isimli bir yazı yazdıra-
bilmiştir. Sanatçı, nevrozlu, ahlakçı ve suçlu
olmak üzere dört ayrı cepheli zengin bir ki-
şilik yapısıyla tanımlar yazarı Freud.

Karamazov Kardeşler’deki baba katliyle
Dostoyevski’nin kendi babasının katli ara-
sındaki yadsınamayacak ilişki, birden çok bi-
yografın gözünden kaçmamıştır. Modern

psikolojik okul babasının katlini Dostoyevski
için olabildiğine güçlü bir travma, sanatçının
buna karşı tepkisini ise ondaki nevrozun bel-
kemiği sayar. Oğlan çocuğu babasıyla psika-
naliz dilinde ambivalent (çelişik) sözcüğüyle
anlatılan bir ilişki içinde yaşar. Bu gelişim sü-
reci bir engelle karşılaşır; oğlan kendisine
rakip olarak gördüğü babasını yok etme ça-
basının babası tarafından iğdiş eylemiyle ce-
zalandırılabileceği korkusunu taşır. Bu
nedenle iğdiş edilme korkusuyla anneyi ele
geçirme isteğinden vazgeçer. Söz konusu is-
teğin bilinçdışında varlığını sürdürmesi suç-
luluğun temelini oluşturur (Freud,1927).

Hamlet, Karamazov Kardeşler ve Kral Oidi-
pus aynı arabanın farklı tekerlekleridir. Al-
yoşa belki de bu arabanın nereye gittiğini
seyretmektedir.



Shakespeare’in kendi başına yazdığıson eser kabul edilen Fırtına, diğer
eserlerinden farklı bir havaya sahip ol-
ması ve dönemi anlatan politik eleşti-

rileriyle klasik Shakespeare eserlerinden
ayrılıyor. Tam olarak ne komedi ne de tra-
jedi olarak adlandırılamayan bu eser ‘ro-
mantik’ oyun grubunun içine sokuluyor ve
Shakespeare’in en orijinal eserlerinden biri
olarak kabul görüyor.

Milano dükü olan Prospero’nun kardeşi An-
tonio tarafından ihanete uğraması ve sonu-
cunda kızı Miranda’yla birlikte bir tekneye
bindirilerek denize bırakılmasıyla oyun baş-
lıyor. Prospero ve kızı bir adaya çıkar ve
Prospero adadaki zamanını büyücükle ilgili
kitaplar okuyarak ve eve dönmek için inti-
kam planları yaparak geçirir. Adada kötü bir
büyücünün elinden kurtardığı peri Ariel ve
köleliğini yapan yaratık Kaliban ile yaşarlar.
Bir gün peri Ariel’in de yardımıyla intikam
planını devreye sokmaya karar verir. Anto-
nio ve diğer pek çok soylunun olduğu gemiyi
sihirli güçlerini kullanarak oluşturduğu fırtı-
nayla adaya çeker. Adaya
vuran Napoli prensi Ferdi-
nand görür görmez Mi-
randa’ ya aşık olur. Adada
herkese çeşitli oyunlar oy-
nayan Prospero herkesin
dersini aldığını düşünür,
sonunda onları affeder ve
Ferdinand’ın kızıyla evlen-
mesini kabul eder. Oyun
Prospero’nun veda konuş-
masıyla sona erer.

Çoğu eleştirmen Pros-
pero’nun Shakespeare’i
temsil ettiğini ve Fırtına’nın
bir veda mesajı olduğunu
düşünüyor. Sonuçta Fır-

tına’nın sadece veda mesajından fazlasını
içerdiği kesin. Dönemin politik durumu, coğ-
rafi keşifler, Rönesans vb. olayları yansıttı-
ğından dolayı da oldukça önemli.
Prospero’nun kölesi Kaliban harici herkese
iyi davranması o dönem oldukça aktif olan
sömürgecilik ve köle ticareti politikalarının
yansıması olarak görülebilir. Görevinden
uzaklaştırılan Prospero da dönemin karışık
taht olaylarıyla paralellik gösterir. Ayrıca in-
tikam hırsıyla yola çıkan Prospero’nun ken-
dine hâkim olup en sonunda herkesi
affetmesi onu bir iyilik ve bilgelik sembolü
yapmıştır. Oyun boyunca sürekli işlenen iyi-
kötü, güçlü-zayıf, doğaüstü güçler-gerçek
dünya gibi çelişkiler kullanılarak öğütler de
veriliyor. Temel karşıtlık ise Prospero ve Ka-
liban arasındaki uygarlık ve ilkellik farkıyla
sağlanıyor.

Olayların eş zamanlı işlendiği ve pek çok
göndermeyle dolu olan Fırtına hem dönemi
yansıtması hem Shakespeare’in diğer eser-
lerinden farklı olan son eseri olması nede-
niyle önemli bir sanat eseri değeri taşıyor.

FIRTINA
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BİR YAZ
GECESİ
RÜYASI A MID SUMMER NIGHT’S DREAM

Bir Yaz Gecesi Rüyası, tiyatro sahne-
sinde oynandığını kendi gözlerimle
görememiş olsam da Shakespea-
re'in kaleminden ve Özdemir Nut-

ku'nun çevirisinden okuduğum tiyatro
oyunu. Shakespeare'in çoğunlukla trajedya
yazan o kalemi bu sefer bizlere bir ko-
medya sunmuş. Bu komedyanın asıl teması
mitolojiden esinlenilmiş bir aşk olsa da,
Shakespeare yine toplum eleştirisini yap-
mayı unutmamış elbet.

Oyunun asıl teması, kafaları karıştıran bir
aşk "dörtgeni" diyebiliriz. Oyun Egeus'un,
Theseus'a kızı Hermia'dan yakınması ile
başlar -çünkü Egeus, kızıyla evlenmesi için
Demetrius'a söz vermesine rağmen masum
kızı Atina'lı bir delikanlı olan Lysander'aa-
şık olmuştur. Demetrius da Hermia'yaaşık-
tır ancak genç aşıklar Lysander ve
Hermia'nın arasına ne Demetrius'un aşkı,
ne de Egeus'un sözleri girebilir.

Elbette Demetrius'a karşı da boş olmayan
biri vardır: Hermia'nın çocukluk arkadaşı
Helena, Demetrius'a sırılsıklam aşık olmuş-
tur; ancak Demetrius, Helena'dan hoşlan-
mamakta hatta onunla alay etmektedir.
Tabii ki bu Helena'yı asla durdurmaz, De-
metrius'u en yakın arkadaşının sırlarını
söyleyecek kadar çok sevmektedir ve
genç aşıklar Lysander ile Hermia'nın
Atina dışına kaçmayı planladığını söy-
leyiverir. Demetrius peşlerine düşer
ve Atina yakınlarına bir koruluğa -
olayların çoğu bu korulukta geç-
mektedir- dalıverir, aşık olduğu kızı
ve uğruna lanetler okuduğu sev-
gilisini bulmak için. Bunun üze-
rine Helena da Demetrius'un
-Helena'nın kendi tabiri ile-
köpek gibi sadık aşığı olarak
takip eder onu.

Bu sırada Periler Kralı Oberon da yardım-
cısı Robin Goodfellow -bu karakterin bir
diğer ismi Puck'tırve, sayfalara gömülmüş
dipnotlardan öğrendiğimize göre, "şeytan"
anlamına gelmektedir- korulukta dolan-
maktadır. Asıl amacı karısı ve Periler Krali-
çesi Titania'nın elinden, kendi uşağı olması
için Hintli bir çocuğu almaktır ancak bu
planı kurarken -ve Titania ile didişirken-
Demetrius ve Helena'ya rast gelir. Bu rast-
lantı sırasında fark eder ki Helena, Demet-
rius'a deliler gibi aşık olmasına rağmen
genç adam Helena'nın hislerine hiçbir şe-
kilde karşılık vermemektedir. Bu durum
Oberon'u rahatsız eder ve hem bu genci,
zavallı Helena'ya aşık etmenin hem de Ti-
tania'yı gülünç duruma düşürerek çocuğu
onun elinden almanın bir yolunu bulmak
için planlar düşünmeye koyulur.

Bu planı -bizi hiç şaşırtmayarak- Cupid'in
oku ile zehirlenmiş bir çiçeği, Hercai me-
nekşesini içermektedir ve bulduğu akıllara
zarar plan, çiçeğin suyunu uyuyan Titania
ve Demetrius'un gözlerine damlatarak uya-
nır uyanmaz gördükleri ilk şeye aşık olma-
larıdır. Bu görevi RobinGoodfellow'a, nam-ı
diğer Puck'a verir ancak Puck bu işi eline
yüzüne bulaştırır.

Shakespeare, bu Hercai menek-
şesinden doğma aşka dair ko-
medyaya, tiyatro içerisinde
tiyatro koyarak akıllarımızla oy-
narken aynı zamanda kendi dö-
neminin tiyatrocularının
amatörlüğünü eleştiriyor.
Gerek eleştirisiyle, gerek
aşkı işleyişiyle Bir Yaz Ge-
cesi Rüyası'nı okurken aldı-
ğım keyif paha biçilemezdi,
umarım bir gün tiyatro sah-
nesinde izleme şansına da
sahip olurum.

TİYATRO



Yedi tepeli şehirde sıcak bir yaz
günü, hüzünlerin ve ironilerin
yazarı Selim İleri ile birlikteydik.
Şehrin gürültüsü kulaklarımız-

dan silindi ve birlikte büyülü bir edebi-
yat yolculuğuna çıktık. Gençlik
yıllarından başlayıp yazarlığa bakışın-
dan Behçet Necatigil’e, okuyucu kitle-
sinden günümüz dergiciliğine kadar
birçok konu üzerinde kendisiyle sohbet
etme fırsatı bulduk. Bütün nezaketi ve
içtenliğiyle sorularımızı cevaplayan
Selim İleri'ye çok teşekkür ediyor, rö-
portajımızı keyifle okumanızı diliyoruz.

Aylin: On dokuz yaşındayken “Cu-
martesi Yalnızlığı” adında bir eser

yazıyorsunuz. Gençlik yıllarınızda,
size bu eseri yayımlatan motivas-
yon neydi?

Selim İleri: Gençlik cesareti. Başka bir
şeyle açıklanamaz. Şimdi olsa aynı şeyi
tekrar yapar mıydım bilmiyorum. O yıl-
larda, yani on yedi yaşından sonra hep
bir şeyler yazmaya çalıştım. Israrla bir
kitabım olsun istiyordum. Kitabım olsun
isteği bir hastalık, bir tutku haline gel-
mişti. Hiçbir yayınevi kitabımı basmadı
tabii. Ben kendi imkanlarımla yayımlat-
tım. İmkan dediğim de açık konuşmak
gerekirse, teyzemin eczanesi vardı,
onun kasasından para çalarak. Pek ha-
yırlı bir başlangıç değil. Bir de edebiyata

çok tutkulu bir arkada-
şım vardı. Onun da ba-
bası lise müdürümüzdü.
Sonradan o da eczacı
oldu. O rahmetli Ebazer
Berksoy’un da eczane-
sinden gelen paralarla,
bin liraya mı mal ol-
muştu tam hatırlayamı-
yorum, bin adet kitap
basmıştık. Çok da yük-
sek bir sayı. Hiçbirisi da-
ğıtılamadı, öylece kaldı
fakat bu benim edebiyat
dergileriyle bir bağ kur-
mama yol açtı. Yani “ki-
taplı yazar” diye tırnak
içinde söyleyebileceği-
miz bir konum oluştu.
Bugün olsa bunları yap-
mazdım herhalde.
Bütün bir kitaba baktı-
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ğım vakit, bir hikâye
benim için halâ yıllar içeri-
sinde yolumu çizen ilk hi-
kâyelerden birisi oldu.
Ötekilerin hepsi zaten Sait
Faik, Orhan Kemal, Ne-
ziye Meriç taklidi hikâye-
lerdi. Uzun yıllar
“Cumartesi Yalnızlığı”nı
bir daha yayımlatmadım.
Sonra belli bir noktaya
gelince insanlar merak
ediyorlar, sahaflarda çok
yüksek rakamlara satılı-
yordu. Neredeyse yirmi
beş sene bu böyle devam
etti. Sonra okuyuculardan
gelen yakınma üzerine
utana sıkıla kitabı yeniden
yayımladık.

Aylin: Peki bir süre yayımlamak is-
tememiş olmanızın sebebi neydi?

Selim İleri: Keşke yazmamış olsaydım
diye düşündüğümden herhalde…

Tuana: Galatasaray Lisesindeki öğ-
renciliğinizden ve sonrasından bize
bahsedebilir misiniz?

Selim İleri: Galatasaray Lisesinden
mezun değilim. Son sınıfta Fransızca
kompozisyon dersinden kaldım. Son iki
sınıfı Atatürk Erkek Lisesine okudum.

Tuana: Atatürk Erkek Lisesi şu anda
sanırım Taksim’de olan lise.

Selim İleri: Şimdi Taksim Lisesi, Taksim
Fen Lisesi

Tuana: İstanbul Atatürk Anadolu Li-
sesi olarak geçiyor, evet.

Selim İleri: Öyle mi? Bakın siz üçüncü
ismi biliyorsunuz. Demek o da değişmiş.

Tuana: Galatasaray Lisesi, Kabataş
Erkek Lisesi, İstanbul Erkek Lisesi
gibi liseler Türkiye’de kökleri bakı-
mından en eski liseler ve gerçekten
en değerli liseler olarak gösterili-
yor. Peki, Galatasaray Lisesinin
sizin yazarlığınızın üzerinde etkisi
ne oldu?

Selim İleri: Çok il-
ginç, şimdiye kadar
hiç kimsenin sorma-
dığı bir şey sordunuz.
Hiç düşünmedim. Ga-
latasaray’ın belki bir
etkisi oldu. Çünkü
okula girdiğiniz andan
itibaren Galatasaray’a
yürüdüğünüz yol baş-
tan aşağıya orada ye-
tişmiş edebiyatçıların
büstleriyle doludur.
Halâ öyle mi bilmiyo-
rum ama, galiba halâ
öyle. Belki onun bir bi-
linçaltı etkisi olmuş
olabilir. Aslında edebi-
yata tutkum ilkokul

son sınıftayken başlamıştı. Ama her-
halde Galatasaray’ın da etkisi oldu,
çünkü okul koridorlarında herkes futbol
oynarken ben kitap okurdum. Demek ki
o atmosferin de etkisi olmuş olabilir.
Galatasaray Lisesinden çok iyi izle-
nimlerle ayrılmadım. Yani bunu bir
okula söylemek ayıp bir şey. Önemli
bir okul muhakkak ama benim okudu-
ğum yıllarda eski atmosferi yoktu.
Bizde edebiyatçı yetiştiren lise yoktu.
Edebiyat öğretmenimiz gayet kayıtsız
bir öğretmendi. Resim öğretmenleri-
miz… İkisi de olağanüstü insanlardı.
Birisi zaten değerli bir ressamımızdı:
Kemal Zeren. Öteki de Şükrü Balaban.
Onun bilinen resimleri fazla yok ama
o da çok değerli biridir. İkisi de ente-
resan bir şekilde edebiyata tutkulu in-
sanlardı. Yani yıllar sonra neyin
siziyazalığa ittiğini bilemiyorsunuz.
Belki onların da bir etkisi oldu.

Tuana: Sonuçta biz de Kabataş Erkek
Lisesinde okuduğumuz için, gerçek-
ten bu camiada olan yazarlar…

Selim İleri: Kabataş’taki sizden önceki
nesillerin en büyük şansları Necatigil gibi
bir öğretmenin onlara öğretmenlik yap-
mış olması. Herhalde olağanüstü bir öğ-
retmendi. Benim hocam olmadı. Hayatta
oldu da, birebir öğrenim hayatımda ol-
madı. Ama öğrencilerinden ünlü olanları
da olmayanları da tanıdım hayatımda.
Onlar da Necatigil’den bahsederken
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müthiş huşû içinde bahsedi-
yorlar. Mesela yeni tanıştım.
Asım Bey diye bir bey var.
Kabataş’ta edebiyatla çok
fazla meşgul olmamış. Tica-
retle uğraşmış fakat hayat-
taki en büyük şansının
Necatigil’in tedrisatından
geçmek olduğunu özellikle
söylüyor.

Nebahat Hanım, edebiyat
öğretmeni, o benim “Allaha-
ısmarladık Cumhuriyet” adlı
bir oyunumu sahneye
koydu. Vallahi profesyonel
oyunculardan öğrenciler
milyar kere daha güzel oy-
nadılar. O da mesela unuta-
madığım bir Kabataş
hatırasıdır. Profesyonel
oyuncular oyunun özüne
inememişlerdi. Halbuki Ka-
bataş Lisesindeki öğrenciler
olağanüstü bir şekilde bunu
başardılar.

Tuana: Peki, Galatasaray
Lisesinde okumanız tabiî
ki sizin yazarlığa yönel-
menizde etkisi olmuştur.
Çünkü düşünüldüğü
zaman Behçet Necati-
gil’in öğrencisi olan bir-
çok insan belki bu
yüzden edebiyatla ilgi-
lenmeye başlamıştır.

Selim İleri: Tabii, Atatürk
Erkek Lisesinde de iki öğret-
menim oldu. Birisi Bakiye
Ramazanoğlu’ydu, Allah
rahmet eylesin, öteki Rauf
Mutluay’dı. Rauf Mutluay
önemli bir yazardı. Her ikisi-
nin de etkisi vardı. Asıl yön-
lendirilmem Atatürk Erkek
Lisesinde oldu zannediyo-
rum. Mesela ben Sait Faik’i
hiç okumamıştım. Çünkü o
yıllarda Sait Faik’in kitapları
basılmıyordu. Sabahattin
Ali’nin de Sait Faik’in de ki-
tapları basılmıyordu. 1966-
1967 yılları bunlar. Daha

sonra Varlık Yayınları bu ki-
tapları basmaya başladı. Öğ-
retmenimiz Bakiye Hanım,
sınıfta Sait Faik 'in “Mahalle
Kahvesi” hikayesini okudu
bize. Mesela onun da çok
büyük etkisi oldu diye düşü-
nüyorum. Rauf Bey zaten
edebiyatın içinde bir insandı.
Ve bir başka Fransızca öğ-
retmenimiz Vedat Gün-
yol’du. Asıl yönlendirilmem
Atatürk Erkek Lisesi öğret-
menleri sayesindedir.

Tuana: Peki lisenin dı-
şında ailenizin tepkisi ne
oldu? Mesela biz şu anda
“yazar olacağız.” desek…
yani her ailenin şöyle bir
isteği vardır: Çocuğum
doktor olsun, mühendis
olsun, parasını bu şekilde
kazansın. Peki yazar ola-
cağım dediğiniz anda ai-
leniz sizi destekledi mi?
Ne tepki verdiler?

Selim İleri: Cumartesi
günü Eyüp’te, yine böyle lise
öğrencisi dostlarımızla birlik-
teydik. Aynı böyle sizin söy-
lediğinizi söylediler ben çok
şaşırdım. Sizinle benim
aramda en az iki-üç kuşak
fark var. “Hala mı aynı?”
dedim. Hala aynıymış, evet.
Bana da tabii önce “Mesleğin
olsun, arkamızda para bıra-
kamayacağız. Mesleğin olsun
ki hayatını kazan, geçimini
sağla. Ondan sonra ne ister-
sen yap.” dediler. Özellikle
babam, rahmetli, çok ürkm-
üştü. Annem o kadar yap-
madı, zaten annem kitap
okuyan bir insandı. Ben din-
lemedim pek. İki sene hukuk
fakültesine gittim, sonra bı-
raktım.

Tuana: Evet İstanbul Hu-
kuk’u bırakmışsınız…

Selim İleri: Evet, gizlice bı-
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raktım. Başımda kavak yelleri esiyordu.
Bugün yapabilir miydim bilmiyorum. Acı
olan üç kuşak sonra hala yazarlığın bir
mesleğe dönüşememesi. Üzücü bir şey.
Ama şu oldu: Türk dili edebiyatı bölü-
müne gitmek istemiştim ve kazanmış-
tım da. Belki oraya gitsem daha iyi
olurdu ama hep bir doktor, bir avukat
olmalısın düşüncesi buna mani oldu.
Halbuki ben öğretmenlik de yapabilir-
dim belki, bilemiyorum ama bir formas-
yonum olurdu, klasik edebiyata dair bir
bilgim olabilirdi. Bunları sonradan yarım
yamalak kendi imkanlarımla yapmaya
çalıştım. Eski yazı mesela, hala bilmiyo-
rum. Eski yazı öğrenmiş olacaktım o da
önemli bir şeydi. işte “aç kalacaksın, bir
mesleğin olmalı” gibi
korkularla tercihim o
yönde olmadı. Fakat
yazarlığı seçtiğim için
de dedikleri gibi de aç
kalmadım.

Tuana: Peki İstan-
bul Hukuk’a yönel-
menizin nedeni
ailenizin bunu iste-
mesi mi?

Selim İleri: Hayır,
Türk dili ve edebiyatı
bölümüne veya fel-
sefe bölümüne git-
meyi istiyordum,
ailem buna pek ya-
naşmadı. Edebiyat
işin içine girince yine
bir şey çıkmaz diye
düşündüler. Hukuku
kendim istedim. Orada da hep bir in-
sanlık, hak, hukuk -Necatigil’in öyle bir
şiiri vardır- öyle bir düşünceyle gittim.
Fakat çok sıkıcı geldi bana. Dil çok es-
kiydi. Roma Hukuku diye felaket bir
ders vardı. Şimdi o kadar çok ciddiye
alınmıyormuş galiba. Çok sıkıcı geldi. İl-
gilendiğim alanların çok dışında şey-
lerdi. O yüzden bıraktım. Bir de o
yıllarda senaryo yazarlığı yaptım. Ora-
dan kendi harçlığımı çıkaracak bir ka-
zancım oluyordu. Onun da verdiği
cesaretle, yani yazarlıktan kazanamı-
yordum tabii, hiçbir şey elime geçmi-
yordu. Onun da verdiği bir cesaretle

hukuku bıraktım. Ama bugün artık
bunun olmaması lazım. Hala aynı yer-
deyiz ne yazık ki. Yani edebiyat halâ
toplumun kenara ittiği bir alan. Çok acı!

Aylin: Biz yine sizin deneyimlediği-
niz kadar şiddetli bir şekilde dene-
yimlemiyoruz ama şu zamanda bile
mesleğini eline al, sonra edebiyatla
yine uğraşırsın algısı var.

Selim İleri: Aslında yayımcılık gençlere
geçmişe nazaran daha açık şu anda. Bu
olumlu mu olumsuz mu o ayrı. Ama
bizim yıllarımızdaki kadar kapalı değil.
Genç bir yazar olunabiliyor. Bazen çok
abuk sabuk da oluyor o da ayrı. On yedi
yaşında on altı yaşında Türkiye’nin en

çok satan yazarı bir
hanım vardı değil mi?
Gazetelerde okuyo-
rum. İnternet roman-
cısı. Bu da gerçek dışı
bir şey ama eskisin-
den biraz daha
umutlu olmak lazım.

Melike Hoca: Bu tip
yazarlık kalıcı olur
mu peki?

Selim İleri: Ondan
hiçbir şey olmaz. Bir
röportajını okudum,
çok da megaloman...
Yani hakkını yemeye-
lim ama bir şey çık-
maz ondan. Yine de
yayımcılığın genç ya-
zarlara katkıda bulun-

duğu bir gerçek… Mesela yirmili
yaşlarında bir dergi çıkartıyorlar, “Öykü-
lem” diye bir dergi. Bana da gönderiyor-
lar. Bakıyorum oradaki insanlara, hepsi
birinci sınıf hikâyeci. Ve kitapları da daha
çok çıkıyor. Yeni yazara eskisinden naza-
ran daha fazla bir sevgi ve ilgi var gibi.
Ama hayatınızı kazanmak açısından
durum nedir, çok bilemiyorum.

Aylin: Okuduğum bir yazınızda ha-
yatınızdaki tek mutluluğun “Büyük
yazarlarla, şairlerle tanışmak” oldu-
ğunu belirtiyorsunuz. Sizde bu hissi
uyandıran şey tam olarak nedir?
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Selim İleri: Mesela bir tanesi Necati-
gil’di. Bir diğeri Atilla İlhan’dı. Herhalde
onların eserlerini okuyup onlara bir hay-
ranlık… hani vardır ya; bir sinema oyun-
cusuna hayran olmak, onunla tanışmak,
onu görmek... Belki öyle bir şeydi, si-
nema oyuncusu yerine yazarları koy-
muştum. Onları görmek, onların
yakınında olmak, o hep vardı.

Tuana: Baktığımız zaman birçok
dergi var. İşte edebiyat dergisi adı
altında geçen çeşitli dergileri bir ki-
tapçıda raflarda görebiliyoruz.
Ssizce bu dergiler insanları nasıl et-
kiliyor? Okuyucuları popüler kül-
türe mi yönlendiriyor, yoksa
eskilerdeki o edebiyat dergilerinin
ruhunu mu yaşatıyor?

Selim İleri: Hayır, maalesef çok de-
ğişti. 1990’lardan hatta 1985’lerden iti-
baren değişmeye başladı. Bugün
gelinen çok başka bir noktadır. Başlan-
gıçta bu kadar popüler değildi. Şimdi
dediğiniz gibi çok popüler bir şey oldu.
Popüler kelimesi bile oturmuyor. Başı
sonu olmayan bir noktada. Söylediğiniz
gibi çok sayıda dergi çıkıyor. Bunlar id-
diaya göre okunuyor da. Ben hiçbirinin
gerçek edebiyat veya gerçek bir kültür
dergisi olduğuna inanmıyorum. Çok yü-
zeyde kalan şeyler. Tanpınar bölümü ya-
pılıyor ya da Albert Camus bölümü
yapılıyor. Bakıyorsunuz oradaki yazılara
bizim yetiştiğimiz yıllardaki araştırma-
larla veya ansiklopedik yazılarla kıyasla-
namayacak kadar ilkel. Onun ne yararı
var, insanlar niye onları okuyorlar, bile-
miyorum. Çözemediğim bir şey. Israrla
yazı istiyorlar. Ayıp olmasın, kalp kırma-
yayım diye verdiğim de oluyor fakat her
verdiğimde neye yarıyor bunlar diye dü-
şünüyorum. Bu dergi meselesinin bir
dergi furyası olduğunun ve böyle devam
edemeyeceğinin kanaatindeyim.

Tuana: Bugün hiç kitap okumayan
ya da o eski dergi kültürüne sahip
olmayan birisi sırf belki de Instag-
ram’da bir fotoğraf paylaşmak uğ-
runa bu dergileri okumaya
yöneliyor. Çantasına o dergilerden
bir tane atıyor ve vapurda giderken
o dergiyi açıp okumaya başlıyor.

Sizce bu insanların, bu tür dergileri
hiç okumaması mı daha iyi?

Selim İleri: Okunmasın diyemem. Bu
dergilerin satışlarının kırk-elli bin oldu-
ğunu söylüyorlar. Onu okuyanlardan bin
kişi bile öz edebiyata yönelse, onun da
çok büyük bir değer teşkil ettiğine ina-
nıyorum. Bu tür dergiler çıkmasın dü-
şüncesinin de doğru olduğunu
sanmıyorum. Çünkü ilk gençlik yılla-
rımda okuduğum hafif romanlar vardı.
Bunları niye okuyorsun diye itiraz eder-
lerdi. Baktığınız zaman o kitaplardan da
kendime bir şeyler biriktirmişim. Aynı
durum bu dergiler için de geçerli her-
halde.

Aylin: Behçet Necatigil’e üç ayrı
mektup yazmışsınız. Baktığımız
zaman Necatigil’in sizin için çok
önemli biri olduğunu görüyoruz.
Peki, nasıl gerçekleşti bu tam ola-
rak? Neden Behçet Necatigil?

Selim İleri: Şiirini çok sevdiğim için
herhalde... Lise yıllarımda okul kita-
bında “Kır Şarkısı” adlı bir şiiri vardı.
Aynı şiir, benden biraz büyük olan Eray
Canberk’i de okul yıllarında etkilemiş.
Bir açık oturumda Eray Bey’den dinle-
miştim. O şiirden sonra Necatigil’i çok
okudum. Kitaplarını okudum. Ruh dün-
yası, dünyaya bakışı bana bir kılavuz gi-
biydi. Bir tesadüf de var tabii. Lise
arkadaşım Necatigil’le aynı apartmanda
oturuyordu. O, Necatigil’le görüşüyor-
muş. İşte onun aracılığıyla Necatigil’e
gittim. İlk tanıdığım edebiyatçı o değil.
Yine o arkadaş, o da edebiyat meraklı-
sıydı, onun hayranı olduğu yazar Kemal
Tahir’di. İlk tanıdığım Kemal Tahir’dir.
İlk mektuplaştığım Atilla İlhan’dır.
Cevap yazmıştı. Necatigil’e gittikten
sonra aile düzeni, o alçakgönüllülük
çarptı beni. Kendi aileme de yakın bir
tarafları vardı. Üniversite yıllarımda da
Necatigil’in evine hep gittim. Sonra
ölünceye kadar o dostluğumuz devam
etti. İnsan olarak hayatımda en çok iz
bırakan kişiler Necatigil ile sinemacı
Lütfü Akad’dır. Bu benim için bir tür ruh
eğitimi oldu.

Tuana: Biliyorsunuz Behçet Necati-
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gil’in bizim okulumuz için önemi
çok büyük ve biz şu anda onun ön-
ceden okulumuzda çıkartmış ol-
duğu “Dönüm” adlı dergiyi
çıkartmaya çalışıyoruz.

Selim İleri: Evet, evet uğurlu olsun.

Tuana: Teşekkür ederiz. Zaten ko-
nuyu bu dergi kültürüne bağlamak
istememizin sebebi de bu. Şu anda
biz öğrenciler olarak Behçet Necati-
gil’i bu şekilde yaşatmak istiyoruz.
Sizce lise öğrencilerini bu şekilde de
edebiyata yönlendirebilir miyiz? Bu
mümkün mü? Öğrencilerin edebi-
yata karşı bir önyargısı var.

Selim İleri: Var mı? Ne işe yarar?

Tuana: Evet. Bu ön yargıyı bu şe-
kilde mi kırabiliriz?

Selim İleri: Yani bu “ne işe yarar?” da
şundan kaynaklanmıyor mu: Gündelik
hayatın dışında gibi algılanıyor edebi-
yat. Oysa hayatı anlatıyor. Başkalarıyla
paylaşmayı en çok edebiyatla öğrenebi-
lirsiniz. Yani sizde olmayan bir şeyi bir
roman size anlatabilir. Bir öykü size,
hatta bir şiir yol gösterebilir. Karşınızda-
kini tanımak için en yararlı olan şey
edebiyattır. Necatigil, öğrencileri üze-
rinde nasıl o etkiyi bırakmış doğrusu bil-
miyorum ama ben tam öğrencisi olacak
yaşta ona gitmiştim. Edebiyat sevgisi,
Necatigil’in kişiliğinden size geçen bir
şeydi. Gerçi ben zaten edebiyatı sevi-
yordum ama okumadığınız bir yazarı,
atladığınız bir öyküyü, romanı tüm bun-
ları çok kırıcı olmayarak, tavsiye ede-
rek, dostça, yaşıt gibi okumanızı salık
verirdi. Herhalde öğretmenliğinde de
öyleydi. Ben edebiyat derslerinin var
olan müfredatın dışında yapılabilse her-
kes tarafından sevilebileceğini ve bunun
ne kadar önemli bir uğraş haline getiri-
leceğini düşünüyorum. Ama bizde hala
kim hangi tarihte yazdı, kaç yılında
öldü, kaç yılında yaşadı gibi hiç edebi-
yatla ilgisi olmayan sorulara yönelik ol-
duğu için öğrenciler de haklı olarak
sıkılıyorlar. Yani o sıkıntıyı gidermenin
başka yöntemleri olmalı diye düşünüyo-
rum. Necatigil herhalde onları düşün-

müş, önemsemiş bir insandı. Şiir dışın-
daki eserlerine baktığınız vakit, bir ya-
zarı tahlil eden nesirlerinde, düz
yazılarında edebiyatı hayatla iç içe an-
latmıştır. Bu çok önemli bir şey hayat-
tan ne algıladı, ne yaptı, neyi
paylaşabildi. Bu bir yöntem. Keşke yılda
beş yüz tane yazar okutulacağına tek
bir yazarın üzerinde durulsa. Zaten in-
sanlar sonrasında başka yazarlara açılır
diye düşünüyorum. Ama olmuyor. Ya
modalar hakim oluyor ya da çok satan
yazarlar ilgi çekiyor.

Tuana: Galiba siz de genelde eser-
lerinizde yazarların hangi eseri
hangi yılda yazdığına ziyade onla-
rın tarzlarına önem veriyorsunuz.
Çünkü hikayelerinizde bir olay an-
latırken genellikle olaydan kopup
bir nesneye odaklanıyorsunuz, onu
anlatıyorsunuz.

Selim İleri: Sanat bir sezgi bence. Tabi
planlı da çalışılabilir ama ben planlı ça-
lışan bir yazar hiçbir zaman olmadım.
İçimden geçenleri sonradan en son şek-
lini verirken belli bir mimariye oturt-
maya çalışırım. Bunun dışında
yazarken bunu şuraya yazayım gibi bir
plana oturtma çabam hiçbir zaman ol-
madı. Yazarken çok planladığın şeyler
etrafında gidemezsin, gidiyorum diyen
bile bir yerde tıkanır kalır. Demek ki
bende bu şekilde bir yazım tarzı oluş-
muş. Tabi insanın hayata bakışıyla, mi-
zacıyla da eser şekilleniyor. Mutlaka
bunun da etkisi olmuştur.
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Aylin: Edebiyat tarihinde yer almış
ya da unutulmuş eserlere yer ver-
menizin, onları hatırlatma çabanı-
zın sebebi nedir?

Selim İleri: Bir defa ben onlardan çok
haz aldım, hatta bir anlamda yazmayı
öğrendim. Onların okunmaması, hatır-
lanmaması beni çok üzüyor. Hatır-
latma; başta bir istek, bir gönül
borcuydu, sonradan bir misyon haline
geldi. Herkes benim vefalı tarafımdan
bahsetmeye, belki de içten içe hoşlan-
maya başladı. Bu yüzden onlardan söz
etmeye başladım ama bu yeni insanlara
kapalı olmam anlamına gelmiyor. Onları
da yazmaya çalışıyorum. Geçmiş edebi-
yatımızın yeniden tahlil edilmesi gerek-
tiği düşüncesindeyim.

Aylin: Peki yazarken muhatap aldı-
ğınız, seslendiğiniz özel bir oku-
yucu kitlesi var mı?

Selim İleri: Başta hiç yoktu. Sizi kim
okuyacak, neden okuyacak düşünemi-
yorsunuz. Ama sonra sonra çok yakın-
malar oldu. Yalnızlığı yazdınız, ben
zaten yalnızım, bunlar beni daha da
üzdü gibi. Sonradan bir mesuliyet geldi.
Hem okuyucuyu hem yaşadığımız ülkeyi
yanlışa sevk etme endişesini duyuyo-
rum. Bu bazen bir otosansür de yaratı-
yor. Bunun böyle olması gerektiğini de
düşünüyorum. Başta sizi kimsenin oku-

yacağını düşünmüyorsunuz. Sonradan
anlıyorsunuz ve durum değişiyor.

Melike Hoca: Peki okuyucularınızın
ne gibi özelliklere sahip olması ge-
rekiyor? “Mel’un” adlı eseriniz oku-
yucu için belli bir birikim sahibi
olmayı gerektiriyor.

Selim İleri: Mel’un, evet çok gönder-
melere sahip ama o da benim yolum
oldu herhalde. Oradan dönmem im-
kansızdı. Bir de bugünün okuru diye bir
şey çıktı. Her şeyi kendi bildiğiyle ye-
terli saysın istiyor. Bugünün okuru. Bil-
gisinin üstünde bir şeye yol aldığınız
takdirde hemen sizi bırakıyor ama o
zaman edebiyat olmuyor ki başka bir
şey oluyor. Endişem o yalınkatlığın ya-
pışıp kalması. Ondan kurtulmak lazım.
Kemal Tahir, yazarın okurdan çok daha
bilgili, sezgili olması gerektiğini söy-
lerdi. Hâlbuki bugün tam tersi oldu.

Tuana: Zaten eserlerinizden “Kamel-
yasız Kadınlar”a baktığımız zaman,
Bihter ve Dilber’i analiz etmişsiniz.
Oradaki analizlerin bilgisi olmayan
bir okur tarafından okunduğu tak-
dirde zorlanılacağını görüyoruz.

Selim İleri: Ben o eserlerimi hayalim-
deki beni okuyacak okurla konuşur,
onunla mektuplaşır gibi yazmaya çalış-
tım. “Gerçek okur“ benim o kitabımı alıp

okuyacak, bazı fi-
kirlerimi paylaşa-
cak bazılarını
reddedecek. Ama
hiç olmazsa ara-
mızda gizli bir tar-
tışma ortamı
olacak diye düşün-
düm. “Sergüzeşt”
kendi devrinde
önemsenmiş son-
rasında ise hor gö-
rülmüş bir roman.
Oysa baktığınız
vakit belki acemi-
likleri var içinde
ama olağanüstü in-
celikleri ve yenilik-
leri de var. Onların
üzerinde hiç durul-
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mamış. Her çağın başka bir okuma im-
kânı var. Batı Edebiyatına baktığınız
vakit çağında hiç önemsenmemiş yazar-
ların sonraki kuşakların araştırmacı,
eleştirmenleri tarafından incelendiği,
güncellik kazandığını görüyorsunuz.
Bizde de bu olmalı, dünkü edebiyatımız
mutlaka okunmalı.

Tuana: Şu anda karşımda çok
büyük bir yazar oturuyor. Peki
eserlerinizin bu kadar çok beğenil-
mesini, bu kadar çok ödül almanızı
neye bağlıyorsunuz? Sizce bir ese-
rin okuyucu tarafından beğenilme-
sindeki temel ölçütler nelerdir?

Selim İleri: Valla çok acı bir gerçek,
hiçbir şeyle ölçüldüğü falan yok. Enis
Batur dostum geçen gün bir hesap
yaptı. Oktay Rifat, hem büyük bir şair
hem büyük bir romancı, usta tiyatro ya-
zarı. Yığınla eseri var. Yaşadığı dönem-
den bugüne kadar eserlerinin basılma
miktarlarını görmek mümkün. 2017’ye
kadar basılan eserleri elli bini geçmiyor.
İş matematiğe vurulduğu zaman tüyler
ürpertici bir tabloyla karşılaşıyorsunuz.
Bahsettiğimiz insan Oktay Rifat. Türk
Çağdaş Şiirinin en büyük isimlerinden.
Bu umutsuzluk verici bir şey. Bunun
üzerine fazla gittiğiniz vakit kendinizle
uzaklaşıp durursunuz. Aynı şeyi Necati-
gil’de yapalım. Sayı biraz daha fazla
çıkar sanıyorum. O da neden: Öğret-
men oluşu, nesiller boyu öğrenci yetiş-
tirmesi ve ailesinin onu yaşatma
çabasıyla. Ama toplasanız, Ayşe (Sarı-
sayın)’ye bir soralım on bini geçmez.
Baktığınız vakit çıkma “Her Gece Bod-
rum”dan sonra kısa bir dönem satış ya-
zarı haline geldim. Oradan arta kalan
bir şey devam etti. Şu an çok umutlu
bir noktada olduğumuzu söylemek yan-
lış. Dün okudum, 1973 yılında Sabahat-
tin Kudret Aksal sizin sorduğunuz
soruyu kendi kendine sorup bir deneme
yazmış. Diyor ki “Hiçbir zaman satış de-
ğerli değildir.” ama satışı olmayan bir
şeyi kim okur, o da belli değil. Böyle bir
trajedi var. Yani istediği kadar değerli
olsun, kimse okumadığı vakit ne önemi
var? Bu zaman zaman umut kırıklığına
da yol açıyor. Gelinen nokta bugün,
özgün olmayan eserler, fabrikasyon,

hızla tüketilen, formülleri, stratejileri
olan plan kitapları. Sanat, özellikle ede-
biyat, bireysel tek kişilik bir sanat. Yani
tiyatro kolektif, sinema kolektif ama
edebiyat öyle de bir şey değil. Satış iyi
olabilir ona ben yıllarca karşı koydum.
Sonunda yenik düştüm. O olabilir belki.

Melike Hoca: Popüler olanlar için…

Selim İleri: Popüler olanlar için değil,
her kitap için bir satış politikası mı yap-
mak gerekiyor? Türkiye’de genelde bin
adet şiir kitabı basılıyor. onu da okurla
buluşturmanın bir yöntemi aranmalı mı?
Belki de aranmalı.

Tuana: Yani satış yazarı olmayı…

Selim İleri: Satış yazarı olmayı değil
yani en azından o bin adeti tüket-
meyi... Satış yazarı da olunabilir, niye
olunmasın, ona da karşı değilim. Me-
sela Refik Halit Karay herhalde döne-
minde bir satış yazarıydı. Zaten kendisi
de söylüyor biraz alay ederek. Haya-
tımı kazanmak için bu romanları yaz-
dım diyor. Bakıyorsunuz o romanlara,
evet popüler bir tarafı var ama inanıl-
maz bir Türkçe, inanılmaz yeni anlatım
biçimleri, arayışları var. Yeni bir edebi-
yatın içinde ama hiç o bakımdan ince-
lenmiyor. Popüler bir yazar ama bir
yandan da okura yeni bir sayfa, yeni
bir perspektif yükleme çabası var.

Tuana: Yani eskiden olan satış ya-
zarlığıyla bugünkü satış yazarlığı
çok farklı yerlere gitti diyebiliriz
değil mi?

Selim İleri: Biraz öyle, çünkü onlar
proje kitap. Planlanıyor, işte bugün
Mevlana’nın 500.yılı, haydi Mevlana ro-
manı yazayım, İstiklâl Harbi’nin yü-
züncü yılı, haydi bir İstiklâl Harbi
romanı yazayım. Olabilir, neden olma-
sın? Okur yetiştirdiği takdirde çok
önemli bir şey, yabana asla atmamak
lazım.

Aylin: Edebiyata zarar verilmiş ol-
muyor mu popüler kültür uğruna?

Selim İleri: Ne diyeyim, veriyor her-
halde. Ama bu konuda da fazla bir şey
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söylemem çünkü neticede aynı işi yap-
maya çalışıyoruz. Vaktiyle bu konuda
yazıp çizdim. Şimdi kavga edecek
gücüm yok. Herkes kendi yolunda. Bir-
çoğu zaten dostum.

Aylin: Son olarak; eserlerinizde me-
lankolik bir hava var, özellikle ilk
romanlarınızda görüyoruz. Ancak
bu hava günümüze geldikçe azalıp
“Mel’un”da yerini ironik, agresif bir
dile bırakıyor. Bunun nedenlerini
açıklamanız mümkün mü?

Selim İleri: Çok doğru. İkisi de bende
var gençlik yıllarımda galiba, uzun yıl-
lar gençlik de değil, melankolik tarafın
ağır basışında okuyucunun da bir etkisi
var. “Me’lun” gibi mizahi yanı ağır
basan bir roman yazmıştım. Benim
olağanüstü okurlarım yok ama on bin
kişi diyelim, geri çevirdi. Hüzün yaz-
mam beklentisi vardı. Ben de o elbiseyi
giydim. Aslında sadece hüzün, yalnızlık
yoktur bende; mizah falan hepsi var-
dır. Hatta İzmir Fuarında bir tanıdığım
yazarla birlikteydim. Diğer konuşmacı-
lar yalnızlığı, hüznü yazdı dediler. O ar-
kadaşım da valla ben hiç öyle
görmedim, yer içer eğlenir dedi. Valla
bende hepsi var. “Mel’un”da ötekine,

yeme içmeye, ağırlık vermeye çalıştım.
Şimdi yazdığım bir şey var, bunda iki-
sini aynı anda götürmeye çalışıyorum,
bakalım başarabilecek miyim? Dışarı-
dan bakıldığında ironik, içten ise daha
başka. Yetmiş yaşından sonra okuru
düşünmüyorsunuz. Yani okurun sizi
sevmesine şükran borcunuz sonsuz
oluyor ama okur bunu istiyor, ben de
bunu yazayım fikri yavaş yavaş kay-
bolmaya başlıyor. Önünüzdeki za-
manda bildiğiniz şeyi yazmak arzusu
duyuyorsunuz. İkisi de vardı bende,
hüzün de vardı, hatta o kadar ki
TÜYAP eskiden şurada yapılırdı, Gezi
Parkı, siz bilmezsiniz tabi yaşınız
imkan vermez. Orada bir fuarda üç
yazardık, Cemal Süreya, ben, Adalet
Ağaoğlu. O zamanın popüler yazarı
Adalet Hanım’dı. Merdivenle inilen bir
balo salonunda oturuyoruz. İnsanlar
gelirdi, daha merdivenden inerken şu
bana geliyor, bu Adalet’e gidiyor, bu
Cemal Süreyya’ya... Okuyucunun yü-
zünden anlardım. Tabiî yaşlanınca
duygu küntleşmesi diye bir şey oluyor,
tıp da kabul ediyor bunu. Başka endi-
şelerden dolayı, hasta olmayayım,
fazla düşünmeyeyim yormayayım
kendimi gibi biraz geri plana itmeye
başlıyorsunuz.



Tarkovski her zamanki gibi farklı bir
o kadar da sindirmesi zor bir filmle
yönetmenimizin yurtdışında çektiği
ilk film olan Nostalji’nin başrollerini

Oleg Yankovski, Erland Josepson ve Domi-
ziana Giordano paylaşıyor. 1983’te İtal-
ya’da çekilen film Tarkovski’ye Cannes’ta
iki tane prestijli ödülü birden getirmiş.

Film tanınmış Rus bir şair olan Andrei’nin
18. yüzyılda yaşamış ve Bolonya’da eği-
tim görmüş kendisi gibi Rus müzisyen
Soskonovsky’nin hayatını araştırmak için
İtalya’ya giderek tercümanı Eugenia eşli-
ğinde yaşadıklarını anlatıyor. Seyahati sı-
rasında geride bıraktığı evliliği, karısı ve
çocukları şairimizi kovalıyor ve memleket
özlemiyle yolculuğu içsel bir bir serüvene
dönüşüyor.

Tarkovski’nin sürgünde ölümünden ön-
ceki hastalık sürecinde çektiği otobiyo-
grafik ve rejim karşıtı bu filmi oldukça
kült bir yapım.Filmin felsefi gücü çok
yüksek ve şiirsel anlatımlı, aynı zamanda
inanılmaz replikler ve monologlar içeri-
yor. Her Tarkovski filmine yapılan yorum-
lar gibi oldukça durağan sıkıcı ya da
anlamsız dense de bence filmdeki dura-
ğanlık şairin içinde bulunduğu boşluğu
yansıtıyor. Zaten Tarkovski’nin amacı da
bu değil miydi? Hayatın gerçeklerini gös-
termek ve sorgulatmak.Bizi sonuca ulaş-
tıracağına hep daha fazla sorunla karşı
karşıya bıraktı. Bize düşen ise filmdeki
anlamsız gelen sahneleri en iyi şekilde
yorumlamaya ve sindirmeye çalışmak ol-
malı.Domenico’nun Marcus Aurelius hey-
keli üstünde halka seslenişi ya da
şairimizin mumu rüzgârdan koruduğu
sahneler ise sanatın üstündeki baskıya ve
hor görülmesine gösterilen bir tepki. Son

olarak filmdeki “İnsan özgürlüğünü bu-
lunca ne yapacağını bilmiyor ya da öz-
gürlüğün ne olduğunu.” repliğini bu
yapıtın en anlamlılarından.
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Bilimin edebiyatla olan ilişkisi bilinen bir gerçektir.
Bu yüzdendir ki edebiyat ve bilim ayrılmaz bir bü-
tünün parçaları gibidir. Çoğu yazınsal yapıtlarda;

tarih, sosyoloji hatta matematik veya fizik gibi bi-
limlerin yanı sıra tıbbın ve psikolojinin de etkili ola-
rak kullanıldığı görülür. Bu nedenledir ki tıp,
psikoloji ve edebiyat arasında çoğu zaman orga-
nik bir ilişki oluştuğunu söylemek yanlış olmaz.
Asıl mesele bir yazarın yapıtlarında tıptan fayda-
lanma nedenleridir ki bunlar da gerçeklik, inan-
dırıcılık, yaşanmışlığın yansıması, bilgi vermek,
temaların, konuların, karakterlerin, mekanların
daha etkili bir şekilde tanıtılması hatta bazen ya-
zınsal kaygıdır. Bu yüzden edebiyat ve bilim -özel-
likle de tıp- sanıldığı gibi iki farklı kutupta değil,
tam tersine karşılıklı bir ilişki içindedirler. Bu çalış-
mada edebiyatın tıp ve psikoloji ile ilişkisi yerli
ve yabancı yapıtlar bağlamında irdelenecektir.

Eskiden yazılmış ya da günümüzde yazılmakta
olan birçok eser konusunu bilimden almıştır.
Bazı eserlerin konusunun tamamını bilim oluş-
turur ve çoğu eserde bilimden esintiler olduğunu
fark etmek çok da zor değildir. Çünkü edebiyat
farklı bilimlerdeki ilke ve kuralları estetik bir ka-
lıba sokarak inandırıcılık ve gerçeklik sağlama
amacıyla kullanılabilir. Edebiyat ile bilim arasın-
daki karşılıklı ilişki ikisinin de insana yönelik ve
insan için olmasının getirdiği doğal bir sonuçtur.
Bilimin amacı deney veya gözlemler ile doğru bil-
giye ulaşmak ve bunun sonucunda kanunlar yap-
maktır. Edebiyat ise yine gözlem ve deneyimler ile
oluşan duygu ve düşünceleri insanda estetik haz
uyandıracak şekilde ifade etmeyi amaçlar. Edebiyatın
amacını yitirmemesi de bilimle olan bağını hiçbir zaman
koparmamasına bağlıdır. Çünkü eğer bu bağ koparsa
edebiyat inandırıcılığını, gerçekliğini, insanı ve hayatı an-
latma amacını hatta etkileyici ve estetik bir ifade oluş-
turma malzemelerinden birini kaybeder.

Edebiyat ve tıp arasındaki ilişki doktor-yazarlar tarafından
da gözler önüne serilmektedir. Doktor-yazarlar, meslekleri

TIBBIN EDEBİYATLA OLAN GÜÇLÜ BAĞI ve
YAZARLARIN ESERLERİNDE TIBBI KULLANMA AMAÇLARI
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sayesinde elde ettikleri deneyimleri yazın-
sal veya kurmaca bir şekilde okuyucuya
sunabilirler. Tecrübelerini kurgusal olarak
yazan yazarlara verilebilecek en iyi iki
örnek Tobias Georges Smollet ve Anton
Çehov’dur. Anton Çehov, özellikle tiyatro
eserlerinde doktor karakterlerini yaşama
bağlılık duygusunu, yaşama sevincini ak-
tarmakta kullanır. “Sağlık=mutluluk” dü-
şüncesini her tiyatro eserinde yaşama
amacını kaybetmiş umutsuz ve eylemsiz
karakterlerin yanına bir doktor karakteri
eklemleyerek somutlar. Bu noktada yazar-
ların tıbbı, temayı besleyici bir unsur olarak
kullandığını söylemek yanlış olmaz.

Peyami Safa’nın yazmış olduğu “Doku-
zuncu Hariciye Koğuşu” adlı romanın ko-
nusunun neredeyse tamamı hastalık ve
dolayısıyla tıptan oluşmaktadır. Bu eserde
yazar tıp bilimini çeşitli amaçlarla kullan-
mış ve okuyucuya sunmuştur. Romanda
tüm gerçekliği ile bir hastanenin mekân
olarak seçilmesi okuyucunun romanın at-
mosferine girmesini ve empati yapmasını
kolaylaştırmıştır.

“Yalnız başıma demir parmaklıklı kapıdan
içeriye girerdim, dokuzuncu hariciye koğu-
şuna doğru ağaçların bile sıhhatıne imre-
nerek yürürdüm, camlı kapıların garip bir
beyazlıkla gözlerime vuran ve içimde korku
ile karışarak yuvarlanan parıltıları arasında
o dehlize girerdim ve yalnız başıma bir kö-
şeye ilişirdim, kımıldamazdım, susardım,
beklerdim, korkudan büzülürdüm, rengi-
min uçtuğunu hissederdim.”

Mekan olarak hastanenin seçildiği bölüm-
lerde özellikle hastaneyi anımsatan “ka-
ranlık”, “dehliz” ya da “beyaz” kelimeleri
çatışmaları güçlendirmiş ve okuyucuda ra-
hatsızlık hissinin uyanmasına sebep ol-
muştur. Bu da romanın gerçekliğini ve
inandırıcılığını arttırmıştır. Ayrıca bu romanı
Peyami Safa’nın çocukken geçirdiği bir
hastalığın etkisiyle yazmış olabileceği de
düşünülmektedir. Hasta çocuğun adını ver-
memesi ya da dış görünüşünü ihmal et-
mesi de bunun sebebi olarak gösterilebilir.
Kendi yaşadığı zor zamanların da etkisiyle
bir hastanın psikolojisini çok iyi bilmesi ve
bunu anlatma amacı ile hasta çocuğun iç
dünyasını ön plana çıkarması yazarın bu
romandaki amacının belki de tıptan yarar-
lanarak hasta insanın psikolojini anlatmak
olabileceğini düşündürmektedir. Ayrıca
yazar, romanında doktor karakterler ile
hasta çocuğun psikolojisinin aktarımını ve

hastalık- sağlık çatışmasını güçlendirir. Ro-
manda asıl amaç bilgi vermek olmasa da
hasta çocuğun yıllar boyunca edindiği tec-
rübeler sonucunda öğrendiklerini okuyu-
cuya yansıtması, okuyucuyu aynı zamanda
hastalığı ve tıbbi terimler hakkında bilgi
sahibi yapar.

Irvin D. Yalom, “Aşkın Celladı ve Diğer Psi-
koterapi Öyküleri” adlı eserinde psikoloji-
den büyük ölçüde yararlanmıştır. Zaten
psikolog olan Irvin D. Yalom, bu eserinde
kendi hastaları ile geçirdiği seansları has-
talarından izin alarak yayınlamıştır.

“Bir dizi çarpıtıcı prizma bir başkasını tanı-
mamızı engeller. Stetoskop icat edilmeden
önce bir doktor yaşamın seslerini kulağını
hastanın göğüs kafesine dayayarak din-
lerdi. İki zihnin birbirine sımsıkı yapıştığını
ve mikro-çekirdek değiştokuşu yapan ter-
liksi hayvanlar gibi düşünce imgelerini
doğrudan birbirine aktardığını düşünün:
benzersiz bir buluşma olurdu bu. Belki bin
yıl sonra böyle bir birlik gerçekleşebilir-
yalnızlığın nihai panzehiri, mahremiyetin
nihai felaketi olur bu.” (Yalom, 1999:206)

Bu eser yaşanmış on psikoterapi öyküsün-
den oluşmaktadır. İnsan psikolojisini farklı
bir şekilde ele alan eserde tıbbi ve bilimsel
terimler, yazar tarafından hastalara teşhis
konulmasının yanında eserde bir imge
dünyası oluşturmakta da kullanılır. “Ste-
toskop, prizma, hasta, panzehir, terliksi
hayvan” gibi terimlerin anlatımı güçlendir-
mek maksadıyla bir benzetme ve örnek-
leme aracı olarak kullanılması eseri bir
psikiyatri terapisinin ötesine geçirip esere
yazınsal bir nitelik kazandırır. Dokuzuncu
Hariciye Koğuşu’nda gerçekliği sağlama

Peyami safa
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amacı taşıyan tıbba ait aktarımlar bu
eserde tam aksine yazınsallığa hizmet
eder. Ama aynı zamanda terapistin rolü ile
hasta karşısındaki davranışları ve özellikle
empatik yönü eserin gerçekçiliğine de
katkı sağlar.

Irvin D. Yalom’un bir diğer eseri olan “Ni-
etzsche Ağladığında” “Aşkın Celladı ve
Diğer Psikoterapi Öyküleri” gibi psikolojik
bir eserdir. Bu eserin ana karakteri olan Ni-
etzsche ruhsal sorunu olduğunu kabul
etmez ve kimseye muhtaç olmadığını dü-
şünür. Nietzsche’nin hem ruhsal sorunları
hem de stresten kaynaklanan migreni var-
dır. Ayrıca Nietzsche ümitsizlik hastası de-
nilebilecek derecede ümitsiz bir
karakterdir. ‘‘Ümit çok önemli ve bunu biz-
den başka kim verebilir? Bence doktor ol-
manın en zor yanı bu. “diyerek doktorların
kendilerinden psikolojik olarak da yardım
bekleyen hastalara umut ışığı olmalarının
ne kadar zor olduğunu vurgular Sigmund
Freud bu eserde. Nietzsche’nin psikolojisi-
nin anlatıldığı bu eserde okuyucu hangi
kısmın gerçek, hangi kısmın hayal ürünü
olduğunu anlamakta zorluk çekmekte, bu
yüzden eserdeki gerçeklik ve inandırıcılık
hissi hem insan psikolojisinin hem de es-
tetik duygusunun derinlerine inen bir te-
rapi edasıyla sunulmaktadır.

Albert Camus’un yazdığı “Veba” eserinde
yazar, tıp bilimini o kadar yoğun kullan-
mıştır ki okuyucu kendisini neredeyse has-
talığın içinde bulmaktadır. Bir yanda
hastalığı yenmek için uğraşan doktorlar,
diğer bir yanda hastalıkla mücadele eden
Oranlılar... Yazar, tıp bilimini okuyucuya
daha kolay ve etkili bir şekilde ulaşmak ve

okuyucunun kitabın atmosferine girmesini
kolaylaştırmak için kullanmıştır. Yazarın
okuyucuyu kitabın boğuk atmosferine
sokma şekli, hastalıktan doğan karamsar
hava sebebiyle olayların çok yavaş ilerle-
mesi ve mucize ile ilgili en küçük bir umu-
dun bile olmayışıdır. Bu da eserin
gerçekliğini ve inandırıcılığını arttıran
önemli unsurlardandır. Bu eserde tıbbın
rolü yalnızca okuyucu üzerinde bıraktığı
etki de değildir üstelik. Eserin iletisi de
doktorlar ve veba hastalığı ekseninde
okura sunulur. Toplumun sağlığının, özgür-
leşmesi ile koşut tutulması veba sayesinde
aktarılır.

İnsanın ruhu ve bedeni ile ilgilenen tıp ve
psikolojinin yine insanın duygu, düşünce ve
hayal dünyasını zenginleştiren edebiyattan
soyutlanması mümkün değildir. Bu birbirin-
den çok farklıymış gibi görünen iki kavramın
aslında birbirini besleyen, zenginleştiren ve
işlevsel hale getiren bir etkisi vardır. Yerli ve
yabancı özellikle bireyi ele alan birçok
eserde yazarlar, tıbbı ve bağlantılı bilimleri
eserin atmosferini kurmada, okuyucuda
gerçeklik hissi oluşturmada, eserin iletisini
ve temalarını aktarmada hatta bir imge
malzemesi yaparak estetik bir anlatım ya-
ratmada kullanırlar.
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İSTİKLÂL HATIRASI

Ayça Aliustaoğludönüm

Yavaş yavaş yürüyor bir adam. Sıkıntıla-
rını unutmak için. Başında kan kırmızı
bir fes, fesin altından savrulan kahve-
rengi, dalgalı saçlar, aynı renk gözler.

Ilık, güneşli bir hava. Bahar yeni gelmiş, belli.
Yerdeki taşların bazıları oynuyor. Adımlarının se-
sine odaklanıyor adam. Belli ritim bazen bozu-
luyor, sonra tekrar düzene giriyor. O sese
karışan nal sesi dikkatini dağıtıyor. Biraz sola ka-
yıyor. Ardında tekerlek sesiyle at tıkır tıkır geçi-
yor. Arabanın içindekiler dışarıyı izliyor. Adam
bakışlarını sol tarafa çeviriyor.

Bir satıcı bağırıyor, macunlarını karıştırıyor. Bir
açlık hissi gösteriyor kendini. Dayanamayıp
macun alıyor adam. Tatlı ağzına yayılırkenmut-
luluk kaplıyor içini, kulaklarını ise hoş bir ezgi.
Yanından geçtiği camiye bakıyor, işemeleri ince-
liyor dikkatle. Ne kadar hoş olduklarını yeni fark
ettiği için kendine kızıyor. Biraz daha ilerliyor. Bir
kitapçı takılıyor gözüne. Edebiyatın kokusunu
çekiyor içine. Bir Namık Kemal kitabı geliyor
eline. Hürriyet heyecanı sarmalıyor içini.

Yoluna devamediyor. Bir kedi fark ediyor. Kapmış
bir kemik, kemiriyor. Onu izleyen iki çocuğa ba-
kıyor. Gülüşleri onu da gülümsetiyor. Bir kahve-
haneye giriyor. Bir fincan Türk kahvesi alıyor.
Kokusunu içine çekiyor önce. Bir yudum alıyor,
acı tat ağzına yayılıyor. Büyük camdan caddeye
bakıyor. Gelecekte buranın nasıl olacağını hayal
ediyor. İnsanların nasıl giyineceğini, nasıl konu-
şacağını. Padişahın nasıl biri olacağını düşünüyor.
Cumhuriyeti düşünemiyor, nasıl düşünsün? Kah-
vesi bitince ayrılıyor oradan. Yıllardır hızla yürü-
düğü yolda sakin sakin yürümeye devam ediyor.

Yavaş yavaş yürüyor bir kız. Sıkıntılarını unut-
mak için. Başında kan kırmızı bir bere, berenin

altından savrulan kahverengi, dalgalı saçlar, aynı
renk gözler. Ilık, güneşli bir hava. Bahar yeni
gelmiş belli. Taşlara yavaş yavaş basarak yürü-
yor. İnsanların hızla yanından geçip gitmesini iz-
liyor. Dikkatini tramvayın zili dağıtıyor. Adımlarını
hızlandırıp biraz sola kayıyor. Tıkır tıkır sesler ya-
nından geçiyor. Tramvayın keskin kırmızısı göz-
lerini alıyor. Sonra bir başka kırmızı arabaya
yöneliyor bakışları.

Acıktığını hissediyor. Camdan görünen simitleri
bir anda satın alırken buluyor kendini. Susam-
ları olabildiğince az dökmeye çalışarak bir ısırık
alıyor. O açlıkta dünyanın en leziz besini oluve-
riyor simit. Sonra kulağına hoş bir müzik sesi
doluyor. İki genç müzik yapıyor, insanlar izliyor.
Kimi yoluna devam ediyor, kimi biraz para atıyor
önlerindeki kutuya. Bozuk paraların sesi şarkıya
eşlik ediyor.

Yandaki bir kitapçıya giriyor, birkaç kitap alıp çı-
kıyor. Yolda bir köpek görüyor. Sevgiye muhtaç
hayvanı okşuyor biraz. Sonra bir kafeye giriyor.
Bir bardak kahve alıyor. Hafif bir kahve, çok yu-
muşak kokuyor. İlk yudumuyla içi ısınıyor. Aldığı
kitaplara elini daldırıp birini çıkarıyor. Bir Orhan
Pamuk romanı geliyor eline, biraz inceliyor, po-
şete geri koyuyor.

Büyük camdan dışarıyı izlemeye başlıyor. Geç-
mişte buranın nasıl olduğunu hayal ediyor. İn-
sanların nasıl giyindiğini, nasıl konuştuğunu.
Gelecekten ne beklediklerini merak ediyor. Kah-
vesini bitirip kafeden çıkıyor. Yıllardır hızla geçtiği
yolu yavaş yavaş yürümeye devam ediyor. Çok
uzun yıllar önce aynı yerlerden bir başka ada-
mın geçtiğini, bu adamın büyük dedesi olduğunu
bilmiyor. Bir dejavu yaşar gibi oluyor, onda da
gözlerini kırpıştırıp yoluna devam ediyor.
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Gogol, kuşkusuz Rus ede-
biyatının önde gelen
isimlerinden biridir.
Ölü Canlar, Bir De-

linin Hatıra Defteri gibi
başyapıtlarının yanında
Palto da Gogol’un yete-
neğini kanıtlayan eserler-
dendir. Rusya devletinin
ve toplumsal sisteminin
yergisi yapıldığı için bu hi-
kâye yayımlandığı dö-
nemde büyük yankı
uyandırmıştır.

Palto, Rus edebiyatında yeni bir
dönem başlatmıştır. Gogol, Rus edebiya-
tında ilk defa bir edebi eserde gerçeklerden
bahsetmiş ve Rus edebiyatında gerçekçilik
akımının öncüsü olmuştur. Palto’dan önce
hep üst sınıf; zengin, soylu ve makam sa-
hibi insanlar konu alınmışken Palto’da yok-
sul, sıradan bir insan işlenmiştir. Dönemin
Rusya’sını eleştirmesiyle, yapılan adalet-
sizlikleri göz önüne sermesiyle oldukça
eleştiri alan Palto, herkesçe tanınmış ve
kendinden sonraki eserlere de ilham kay-
nağı olmuştur.

Palto, alt sınıfın üst sınıf tarafından adalet-
sizliğe uğradığını Akakiy Akakiyeviç’in hayatı
üzerinden anlatan bir uzun hikâyedir. Bu hi-
kâye pek fazla parası, yeme veya konuşma
hakkı olmayan, başkaları üzerinde nüfuzu
bulunmayan, üst sınıfın, işlerini gerçekleşti-
recek bir araç gibi kullandığı veya hiç yok-
muş gibi davrandığı “sıradan insanı” konu
alır. Rusya’da halka yapılan haksızlık, zen-
ginlerin fakirleri küçük görmeleri ve umur-
samamaları, devletin halkın durumuna olan
kayıtsızlığı ve halkın sorunlarını çözeceğine
daha çok sorun çıkarması gibi bir çok yan-
lışlık eleştirilir.

Palto’da yalın ve iğneleyici bir dil
kullanılmıştır. Gogol, öykünün
anlatıcısı hikâyeyi bir arkada-
şına aktarıyormuş gibi sa-
mimi bir yazı ortaya
koymuştur. Palto’nun
süslü cümleler kurulma-
dan halk diliyle, mizahi
bir havada, okuyucu kar-
şısında oturup öyküsünü
dinleyen bir arkadaşmış
gibi yazılması edebiyatı da
üst sınıfa ait olmaktan çıka-
rıp sıradanlaştırmış, Palto’yu

sıradan insana ait bir hikâye yap-
mıştır. Böylece Gogol, anlatım şek-

liyle de okuyucuya mesajını ustaca
aktarmıştır.

Palto’nun başkahramanı Akakiy Akakiy-
eviç oldukça mütevazı bir maaşla evden
işe işten eve tekdüze bir hayat yaşayan
bir devlet memurudur. Bir gün paltosunun
kullanılamayacak durumda olduğunu fark
etmesiyle hayatı her zamanki sıradanlı-
ğından çıkar ve yaşamını sona erdirecek
olaylar dizisi başlar.

Hikâyenin en başında devlet memurlarının
alınganlıklarının bahsinden sonra bir devlet
memurunun mahkemeye verdiği dilekçe-
sinde imparatorluğa bağlı kurumlarda yasa-
ların umursanmadığından şikâyet ettiği
anlatılır. Devlet memurunun dilekçesine id-
dialarına kanıt olarak bir aşk romanının koca
bir cildini eklemesi Rusya’daki devlet baskı-
sının büyüklüğünü gösterir. Öyle ki devlet
baskısı edebiyata bile etki etmektedir.

Akakiy Akakiyeviç, yaşam koşullarının görün-
tüsünü ve kişiliğini şekillendirdiği, hayatın sil-
lesini yemiş insanları temsil eden bir
karakterdir. Etrafındaki insanlar tarafından

Nisa Kuvvetdönüm
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hor görülür hatta hiç yokmuş gibi davra-
nılır. Giyim kuşamına, görüntüsüne dik-
kat etmeyen, yemekten, uykudan,
etrafındaki güzelliklerden kısacası işi
hariç hiçbir şeyden zevk almayan, hiçbir
gelişme göstermeyen “sonsuza kadar
aynı görevi yapmayı sürdüren özel kalem
memurlarından biridir”. Akakiy’in ailesi
veya arkadaşları yoktur. Çalıştığı dairede
insanlar ona yazdıklarını temize geçiren
bir makine gibi davranırlar, iş arkadaşları
onunla dalga geçer. Akakiy kimsenin ha-
yatına bir etkisi olmayan, görmezden ge-
linen “sıradan bir insandır”.

Bir gün Akakiy paltosunun onun soğuk-
tan koruyamayacak hale geldiğini görür
ve paltoyu terziye götürür. Terzi yeni bir
palto yaptırması gerektiğini söyledi-
ğinde dünyası başına yıkılır. Yeni bir
palto çok pahalıdır ve bunun yüzünden
düzenini bozmak zorunda kalacaktır.
Ancak Akakiy yeni bir palto almaya
karar verir. Akakiy’in yeni palto alma ka-
rarı sıradan insanın yeni bir hayata baş-
lama kararıdır. Bundan sonra her gün
birbirinin aynı şekilde sürüp gitmeye-
cektir. Artık önünde ulaşmak istediği bir
amaç vardır. Aç kalır, daha çok çalışır.
Yeni paltosunun, yeni hayatının hayaliyle
yatıp kalkar. Sonunda Akakiy yeni paltosunu
alır. Paltosunu gören iş arkadaşları Akakiy’e
ilgi göstermeye, iltifatlar etmeye başlarlar.
Hatta Akakiy’i çaya davet ederler. Artık sıra-
dan insan bir üst mevkiye ulaşmış, çabaları-
nın karşılığını almıştır. Akakiy eski paltosuyla
yeni paltosunu yani eski ve yeni yaşamını
karşılaştırdığında kahkahalarla güler, ona
göre eskisi yenisiyle kıyaslanamaz bile.

Akakiy yeni paltosuyla yeni hayatının key-
fini çıkarır, etrafında daha önce hiç görme-
diği şeyleri fark eder. Fakat bu mutluluğu
kısa sürer. Çağırıldığı davet sonrası evine
dönerken paltosu iki adam tarafından çalı-
nır. Üstelik paltosu çalınırken orada bir bekçi
bulunmaktadır ancak hırsızlara engel olmaz.
Ardından Akakiy’in paltosunu bulmak için
yaptığı her şey sonuçsuz kalır. Emniyet mü-
dürüne ulaşmaya çalıştığında sıradan bir
memur olduğu için müdürle görüşmesi en-
gellenir. Birkaç denemenin ve bir cesaret
gösterisinin ardından müdürün karşısına
çıkarılır. Akakiy önemli biri olmadığından
müdür sorunuyla ilgilenmez. Onun yerine
o geç saatte tenha sokaklarda ne yaptığı
gibi sorular sorarak Akakiy’i suçlu çıkart-
maya çalışır. Akakiy de bunun üzerine hiç-
bir şey yapamadan oradan ayrılır.
Akakiy’in paltosu çalınırken kayıtsız kalan

bekçi ve ona yardım edeceği yerde daha
da kötü duruma sokmaya çalışan emniyet
müdürüyle Gogol, Rusya’da devletin halka
olan ilgisiz tutumunu yansıtır.

Paltosunu kaybetmesiyle yeni yaşamını da
kaybeden Akakiy’in başına gelenleri duyan
iş arkadaşları üzülüp tavsiyeler verirler.
Hatta Akakiy’e yardım için para bile topla-
yacaklardır ama daha önemli kişiler için har-
canması gereken paralar olduğundan
sonuçta paltosunun kaybıyla yine sıradan bir
insan olan Akakiy’in eli boş kalır. Akakiy en
sonunda ona tavsiye edilen bir “mühim kişi-
den” yardım istemeye karar verir. Bu mühim
kişi önceden sıradan bir insanken terfi alıp
önemli biri statüsüne geçmiştir, “yakın za-
manda pek bir mühimliği yoktur”. Terfi al-
dığı mevki çok da yüksek olmamasına
rağmen makamını mümkün olduğunca yük-
sek göstermeye çalışmaktadır. Kendisiyle
aynı seviyedekilerle iyi geçinen nazik bir
adamdır fakat kendinden alt seviyedekileri
aşağılar ve kötü davranır. Nereden geldiğini
unutmaması gereken yerde kibre kapılmış,
sıradan insanları hor gören biri haline gel-
miştir. Bu nedenle Akakiy mühim kişiye der-
dini anlatmaya gittiği zaman, mühim kişi o
sırada yanında bulunan arkadaşına ne kadar
saygın, değerli ve ulaşılması zor biri oldu-
ğunu göstermek için Akakiy’i aşağılar, de-
mediğini bırakmaz. Uğradığı hakaretler
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üzerine şok geçiren Akakiy oradan ayrılır.
Daha sonra hastalanır ve ölür. Sıradan
insan, hayatının diğerlerinin gözünde ne
denli küçük ve değersiz olduğunu anlamış,
asla umursanmadığı bu dünyadan ayrılmış-
tır. Akakiy’in ölümünü dairedeki arkadaşları
ancak 4 gün sonra öğrenir. Hemen ertesi
gün yeni bir özel kalem memuru işe alınır.
Sıradan bir insanın önemi yalnız bu kadardır,
her an yeri doldurulabilecek bir eşyadır.

Halk arasında Akakiy’in, ölümünden sonra
insanların rütbelerine bakmadan paltolarını
çalan bir hortlağa dönüştüğü söylentileri
yayılmaktadır. Mühim kişi bir davet dönüşü
atlı arabasında giderken Akakiy’in hortla-
ğıyla karşılaşır. Akakiy, paltosu çalındığında
ona yardım etmediği için onun paltosunu
alacağını söyleyerek mühim kişinin palto-
sunu çalar. Sıradan insanın onu umursa-
mayan üst tabakaya ve devlete karşı olan
başkaldırısını resmeden bu durum mühim
kişiyi oldukça korkutmuş, bu olayın ardın-
dan yalnızca kendisiyle eşit seviyedekilere
değil, astlarına karşı da iyi davranmaya,
onları dikkate almaya başlamıştır.

Böylesine gerçekçi bir hikâyenin böyle ger-
çekdışı bir sonunun olması garip gelse de bu
aslında Palto’nun en çarpıcı kısımlarından bi-
ridir. Sıradan insanın hakkını istemesi, ar-
dından devletin ve üst tabakanın onların
varlıklarını ve haklarını tanıyıp onlara bir
birey gibi davranmaya başlamasının fantas-
tik bir olay üzerinden verilmesiyle Gogol,
böyle bir durumun gerçek olamayacağını
söylemektedir. Hikâyenin, sıradan insanın,
halkın zaferiyle sonuçlanmasına rağmen
gerçek hayatta var olamayacak bu kazanma
şekli, böyle bir zaferin o dönemin Rus-
ya’sında da gerçekleşemeyeceğini vurgula-
maktadır.

Öykünün son sayfalarında başka bir hort-
laktan bahsedilirken kullanılan bir cümle bu
hortlağın Akakiy’in paltosunu çalan adam-
lardan biri olduğunu gösterir:

“Derken hortlak, birisi tarafından izlendiğini
fark etmiş, birden bire arkasına dönüp, canlı
bir insana ait olamayacak kadar iri yumru-
ğunu bekçiye doğru sallayarak…”

Çünkü Gogol, Akakiy’den palto çalınırken
hırsızlardan birinin iri yumruğuna dikkat çe-
kecek bir cümle kurmuştur:

“…İkinci adam nerdeyse insan kafası büyük-
lüğündeki yumruğunu bizimkinin ağzının
üzerine indirdi.”

Anlaşılan bu iri yumruklu hortlak tıpkı Aka-
kiy’e olduğu gibi haksızlığa uğramıştır ve in-
tikam için insanların paltolarını çalmaktadır.
Oysaki bu hortlak henüz aradığı kişiyi bula-
mamıştır çünkü Akakiy mühim kişinin palto-
sunu çaldıktan sonra ortadan kaybolmuştur
fakat bu hortlak hala sokaklarda dolaşmaya
devam etmektedir. Sokaklarda gezinip in-
sanların paltolarını çalan bu hortlaklar hak-
ları için mücadele eden sıradan insanlardır
ancak çabaları boş sokaklardaki silik giri-
şimlerden öteye gidememektedir.

Palto’da Akakiy Akakiyeviç yoksul, sıradan
insan, alt tabakadır. Bu insanlar tekdüze,
amaçsız yaşamları olan, ciddiye alınma-
yan, hayattaki küçük görevlerini yerine
getirip dünya sahnesinden çekilen kişiler-
dir. Yalnızca bir yere geldiklerinde, bir şey-
ler elde ettiklerinde sesleri duyulmaya
başlanır. Paraları oldukça vardırlar. Parayı
kaybettiklerinde ise yeniden bir hiçe dö-
nüşürler. Akakiy alt sınıf olarak çalışıp pa-
rayı ve saygınlığı elde etmiş, onu
kaybettiğinde ise kimse yüzüne bakma-
mıştır. Yine aşağılanmaya başlanmış, üst
sınıf ve devlet tarafından umursanmamış-
tır. Adaleti sağlamak için verdiği savaşın
karşılığını almasıysa sadece bir ütopyaya
ait bir olgudur.

Dostoyevski’nin “Hepimiz Gogol’un Pal-
to’sundan çıktık.” sözü Palto’nun Rus ede-
biyatındaki devriminin gücünü yeterince
açık ifade etmektedir. Palto, gerçeklerin
göz önüne serildiği, halkın, sıradan insa-
nın hikâyesinin anlatıldığı bir dünyanın ka-
pılarını açmasaydı Gogol’dan sonra gelen
Çehov, Tolstoy, Dostoyevski gibi, dünya
edebiyatına büyük katkı yapmış Rus ya-
zarlar belki de insanın içine o derece işle-
yen, çarpıcı eserler veremeyeceklerdi.

Gogol, Palto ile daha önce Rus edebiyatında
işlenmemiş gerçekçilik temasını kullanır,
Rusya’daki durumu tüm çıplaklığıyla gözler
önüne sererken gerçek hayattaki her bir de-
tayı kurgusal bir karakterin yaşamı üzerin-
den verebilmiştir. Palto’da Gogol’a ait özgün
mizahın izleri bulunmaktadır. Aşırılığa kaç-
madan gereken yerlerde gereken yorumlar
yapılarak devlet sisteminin ve gerçek ya-
şantının anlatılabilmesi, sonunda gerçek
dışı ögeler ve olaylar kullanılmasına rağ-
men hikâyedeki gerçekçiliğin yansıtılabil-
mesi Palto’nun oldukça başarılı bir eser
olduğunun göstergesidir.



Bir şehri, şehir yapan nedir? Bulun-
duğu konum mu, binaları mı, yoksa
insanları mı? Peki şöyle sorayım; bir
şehrin ruhu var mıdır? Yaşadığınız

şehirdeki aklınıza gelen unsurlar vardır
elbet. Kimisinin bir saat kulesi, kimisinin ev-
leri, kimisinin de samimi insanları…

Ancak bazı şehirler vardır ki tarih boyunca me-
deniyetlere yuva olmuş, etrafındaki şehirlere
ağabeylik yapmıştır. Şüphesiz bu şehirlerden
ilk akla geleni Diyarbakır’dır. O muhteşem sur-
ları ve burçlarıyla bu şehir adeta altın bir zin-
cire dizilmiş inci kolye. Etrafını saran bu
kolyeyle daha bir cesur görünüyor göze. Asur
hükümdarının kılıç kabzasında “Amid” diye ka-
zınmış ismi zamanın birinde. Ancak tarihin
derin dalgaları arasından “Diyar-ı Bekr” olarak
vuruyor günümüz kıyılarına.

Fis Kayası denen korkunç kütlenin üzerine yer-
leşen kent, bir bekçi misali Dicle’yi de almış
koynuna gözlüyor Mezopotamya’yı. İnsanlar,
bu asil kente yaraşır, biraz daha sert ve daha
mert yürüyorlar surların gölgelediği sokak-
larda. Atalarının bu kalede binlerce yıldır ya-
şadıklarını unutmamış gibi onların izlerini
taşıyorlar bakışlarında.

Şehre girdiğinizde yeni tanıştığınız birinde duy-
duğunuz bir yabancılık vuruyor yüzünüze. Sur-
lardan gelen bu yabancılık, gün boyu gün ışığı
yemesine rağmen istifini hiç mi hiç bozmuyor.
Dört kapının herhangi birinden girerken tepe-
nizdeki kemerde kazınmış olan farklı alfabe-
lerdeki yazıtlara gözünüz ilişiyor. O oyuğa inen
çivi darbelerini düşünmemek imkânsızlaşıyor.
Kalın taşlardan mı, yoksa tarihin getirdiği
mağrurluktan mıdır bilinmez, başta hissettiği-

niz yabancılığı unutuyorsunuz bir süre sonra.
Galiba alışıyor, kabul ediliyorsunuz şehre.

Tarihin armağanı bir mücevher olan bu şe-
hirde, binlerce yıllık surların içinde yaşayan gü-
nümüz insanını görünce, tarihin ta kendisi
olduğunuzu fark ediyorsunuz haliyle. Sizin de
göreviniz tıpkı binlerce yıllık atalarınızınki gibi
ömrünüzü burada tüketip şehrin ruhuna
dâhil olmak. Geçmişten gelen o binlerce yıl-
lık birikimin yansıttığı hava bazen kasvetli
gibi görünse de fazlasıyla şanlı. Ulu Camii,
Dört Ayaklı Minare, Süryani kiliseleri; Kelda-
niler, Ermeniler, Yezidiler, Türkler, Kürtler
derken bu surların içinde ayak basanların
tümünü aynı zaman dilimine topluyorsunuz.
Her birinin bıraktığı mirasa tanık olma heye-
canı kaplıyor içinizi. Eskiliği ve ihtişamı da
burada zaten. İnsana hem büyüklük hem de
küçüklük duygusu veriyor.

Anlatmakla bitmez, Diyarbakır’ın her köşe-
sinde tarihin bir esintisi vuruyor yüzünüze.

Gezip görülecek yerler listenizde ilk sırayı al-
ması gereken Diyarbakır, adeta sizi bekliyor
Anadolu’nun ucunda. İzlemeye doyamayaca-
ğınız surların üzerinde içilen bir bardak çay
bile, listenin tepesinde olmayı hak ettiriyor Di-
yarbakır’a. İnsanları, evleri, mezhepleri, cami-
leri, kiliseleri ve daha nicesiyle bir kültür
harmanı olan bu kentte, ufkunuzda sessizce
yeni bir kapı aralanıyor...

Sırların ve surların şehrine az olarak gidip ço-
ğalarak döndüm; küçüktüm, büyüdüm; daha
az görüyormuşum, Diyarbakır’ı görünce, ge-
zince anladım. Kendinize armağan edebilece-
ğiniz güzel bir hediye Diyarbakır.

Melih Gezerdönüm
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MARİFET

Melis Soysal

Acizce yapılan her eylem kötülüğe gebe

Ve bilirsin;

Tanrı katında seni sevmenin günahı büyüktür

Detaylar var, detaylar tüme varıyor

Sen anlamazsın, denizanaları anlar

Ben anlatırım da gece işte...

Karmanın Tanrısı karıştırır kafaları

-O süslü ve tavizsiz kafaları-

Geceler mezid eder ilerledikçe zaman

Ve bilirsin;

Aşkım sensizliğedir her zaman

Terk edişlerin hiç olma uğrunda

-Her şeyi terk edişlerin-

Gece yarısı bu vakitler,

Gözlerin yabancı gördüğün her mahluka

Ve bilirsin;

Seni sevmeyi bir marifet bilirim



Dönmek istemiyorum. Hava karar-
mış, büroda yoğun, kokuşmuş bir
hava. Herkes son işlerini tamam-
layıp çıkmanın derdinde. Masala-

rın üzerinde boş veya yarım çay
bardakları, daktiloların artık bıkmış ve yor-
gun çıkan sesi, herkeste bir hafif telaşe.
Burayı daha çok seviyorum, çok alıştım,
benimsedim. Masamın üzerinde bir çer-
çeve var bana ‘asıl’ hayatımı anımsatacak,
o yeter. Çayımı da içerim, işimi de yapa-
rım. Zaten ben burada yaşıyorum, evim
kafamı dağıtmak için gittiğim bir yer gibi
yalnız. Köşedeki askılık benim arkadaşla-
rımı simgeler; fuşya iki düğmeli olan Ay-
şen’in, iki sıradan siyah kaban da Hüsnü
ile Kemal’in. Askılığa bakınca hepsi gözü-
mün önünden geçer. Arkadaşlarım durun,
neden sarıldınız hemen montlarınıza, çık-
mak istiyorsunuz tabii, gençsiniz, sizi dı-
şarıda bekleyen bir hayatınız vardır. Peki
öyleyse, ben de sizden sonra çıkarım. Dört
masalık çalışma odamızdaki ceviz masa-
lara baktım, buraya asıl havasını veren
onlar bana kalırsa. Beyaz, plastik, nitelik-
siz masalarda çalışsaydık burayı bu kadar
sever, arar mıydım bilmiyorum. Son bir
bakış da masalara bırakılan raporlara atı-
yorum, askılıkta duran son montu alıyo-
rum, aynada bir kendime bir boş odanın
yansımasına uzun bir süre daldıktan sonra
kızıyorum kendime. Aah, yeter artık Sabri,
nereye yollanıyorsan yollan, terk et şurayı.
Benim başka gidecek bir yerim yok ki, ev
desen aynı tas aynı hamam, bir cazibesi
yok benim için. Kızım odasında ders çalışır,
karım salonda televizyon seyreder, ben
odamda yatarım. Burası daha güzel, bana
daha çok beni hatırlatıyor. Ben yazı yaza-
rım, sarı saman kağıtlarında uzun uzun
gözlerimi gezdiririm, hiç de yorulmam.
Evet, gözlerim bitkin düşer, ama olsun,
benim hevesim var ya, o bana yeter. Yaza-

rım, bazen arkadaşlarımla da konuşuruz
onları, hepsi de taze, genç, bereketli be-
yinlere sahiptir, onlarla tartışıp konuşmak-
tan derin haz alırım. Neden gittiler ki,
devam etseydik geceye dek, gece, sonra
sabah… Ben hepsine kendi ellerimle kahve
yapardım, simit alır gelirdim yandaki pas-
taneden, hiç gocunmazdım. Ama gidiyor-
lar işte. Yıllardır bu odadayım ben, hepsi
gitti, yenileri geldi; genci, yaşlısı, evlisi,
bekarı, tahsillisi, tahsilsizi hepsi geçti bu
masalardan. Ben sahici kaldım yalnız, hep
diğerlerini dinledim, bekledim, onlardan
medet umdum. Beni duysunlar, beni din-
lesinler, ama hep burada, başka bir yerde
değil. Olmadı, bana işkolik dediler, başka
işlerimiz var dediler, eşimiz, çocuğumuz
bekler dediler. Aman, ben de yalnız kalı-
rım, buranın keyfi yalnız da bir başkadır.
İşim hep vardır zaten. Olmasa da ben ya-
ratırım. Alırım çayımı, açarım Chopin’i, el-
lerim yorulmaz çalışır, gözlerim yorulmaz
çalışır, ben bedenim ve ruhumla devinip
dururum o sandalyenin üstünde. Bir de
pencerem var dar, önünde begonya sak-
sım, kafam karışınca, yoğunlaşınca karşı
kaldırımdaki kahvehaneyi izlerim. Gençler,
yaşlılar yine gelip giderler, onların deyi-
miyle muhabbet edip kaynaşırlar. Anlamı-
yorum, siz işinizi hiç mi sevmezsiniz? Nasıl
saatlerinizi orada heba edersiniz? Ben dü-
şüncelerimin ve hızımın hep güneş yüzün-
den her gün ve her gün kırıldığını,
sürgülendiğini hissederim, siz umursa-
mazca ve oburca o saatleri yer bitirirsiniz.
Sinirlenir geri dönerim işime, rahata erdi-
ğim yere. Artık kesin ayrılmaya karar veri-
yorum, bunları düşünürken elimde
tuttuğum montu giyiyorum, düşüncelerin
tekrar hücum etmesine izin vermemek için
ansızın terk ediyorum odayı. Eve doğru gi-
derken giderek uzaklaştığım yolda üşüme-
mek için montuma sıkı sıkı sarılıyorum.

İŞKOLİK
Ezgi Hazal İşsizoğludönüm
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Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonnaadlı eserde insan, yalnızlık, sevgi ve
aşk temalarını insanın kendine veya
topluma yabancılaşması düşüncesi ile

harmanlamış ve çoğunlukla eserin ana ka-
rakteri, Raif Efendi’nin, etrafında dönen
olaylar bütünüyle birlikte okuyucuya aktar-
mıştır. Eserde iki farklı anlatıcının bakış
açısı mevcuttur. Bunlardan olay ve durum-
lara kahramanın yani Raif Efendi’nin açısın-
dan bakmamızı sağlayan Raif Efendi’nin
hatıra defteridir. Yazarın kahraman bakış
açısını hatıra defteri ile vermesi bazı duy-
guların daha yoğun ve tamamıyla hissedil-
mesini, bazı soru işaretlerinin karakterin
samimi ve bütünüyle açık aktarımı saye-
sinde giderilebilmesini sağlayan önemli bir
noktadır. Ayrıca eserdeki karakterler de
toplumda sıkça karşılaşılan ama belki de
farkında olunmayan birçok şeyi vurgular ni-
teliktedir. Romanın başında Raif Efendi’yle
tanışan, aynı zamanda iş arkadaşı olup da
Raif Efendi’nin hayatının ayrıntılarını merak
edip bir nevi sebep olan karakterin haya-
tıyla alakalı pek bir bilgi yoktur ancak pek
fazla değinilmese de romanın ana fikriyle
olan bağlantısı bakımından eserdeki her ka-
rakter gibi onun da kendisine ait bir hikâ-
yesi olduğunu söylemek mümkündür. Zaten
romanın başında da bahsedildiği gibi Raif
Efendi ile olan tanışıklığı da eski arkadaşı
Hamdi’nin ona ayarlamış olduğu iş saye-
sinde gerçekleşir.

Eserdeki temanın ve mesajın verilmesinde en
etkili karakterler ise belli olduğu üzere ana
karakter Raif Efendi ve onun Berlin’deki daha
tanımadan hayran olduğu biricik aşkı Maria
Puder’dir. Aslında Sabahattin Ali’nin bakış
açısı ve Kürk Mantolu Madonna’nın kendisi-
nin en başarılı eserlerinden biri olarak kabul
edilmesinde yapmış olduğu karakter seçim-
lerinin de etkisi oldukça büyüktür. Raif

Efendi kendi halinde, temiz kalpli, dış dün-
yadan uzak, insanlarla pek fazla iletişim
kurmayan ancak çevresindeki insanlara da
bir zararı dokunmayan toplumda benzerine
kolaylık ve sıklıkla karşılaşılabilecek bir ka-
rakterdir.

“Ne zaman kendimle baş başa kalsam, Raif
Efendi’nin saf yüzü, biraz dünyadan
uzak,buna rağmen bir insana tesadüf ettik-
leri zaman tebessüm etmek isteyen bakış-
ları gözlerimin önünde canlanıyor.Halbuki o
hiç de fevkalade bir adam değildi.Hatta pek
alelade,hiçbir hususiyeti olmayan,her gün

KÜRKMANTOLU
MADONNA

Zümra Fatma Açıkeldönüm
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etrafımızda yüzlerce-
sini görüp de bak-
madan geçtiğimiz
insanlardan biriydi.”

Raif Efendi böyle bir
karakterken Alman-
ya’ya gidişinden bir
süre sonra Kürk
Mantolu Madonna
diye bilinen sadece
portresini gördüğü
andan itibaren ken-
disini etkileyen, port-
reyi saatlerce
inceleyip daha tanış-
madan hakkında bir-
çok düşünceye sahip
olduğu ve farklılığını
hissettiği Maria
Puder ile tanışır.

“Resimleri seyredip geçenler, vücutlarıyla
beni sağa sola itiyorlar,fakat ben olduğum
yerden ayrılamıyordum. Bu portrede ne
vardı?.. Bunu izah edemeyeceğimi biliyo-
rum; yalnız yalnız o zamana kadar hiçbir ka-
dında görmediğim garip, biraz vahşi,biraz
mağrur ve çok kuvvetli bir ifade vardı. Bu
çehreyi veya benzerini hiçbir yerde, hiçbir
zaman görmediğimi ilk andan itibaren bil-
meme rağmen, onunla aramızda bir tanışık-
lık varmış gibi bir hisse kapıldım. Bu soluk
yüz, bu siyah kaşlar ve onların altındaki
siyah gözler; bu koyu kumral saçlar ve asıl,
masumluk ile iradeyi, sonsuz bir melal ile
kuvvetli bir şahsiyeti birleştiren bu ifade,
bana asla yabancı olamazdı. Ben bu kadını
yedi yaşımdan beri okuduğum kitaplardan,
beş yaşımdan beri kurduğum hayal dünya-
larından tanıyordum. Onda Halit Ziya’nın Ni-
hal’inden, Vecihi Bey’in Mechure’sinden,
Şövalye Buridan’ın sevgilisinden ve tarih ki-
taplarında okuduğum Kleopatra’dan, hatta
mevlit dinlerken tasavvur ettiğim, Muham-
med’in annesi Amine Hanım’dan birer parça
vardı. O benim hayalimdeki bütün kadınların
bir terkibi, bir imtizacıydı.”

Ayrıca bu karakter sayesinde duygusal bağ-
lamda birtakım değişiklikler yaşar. Berlin’in
onu sıkmaya başladığını ve hayatının çok
da bir anlam ifade etmediğini düşündüğünü
belirtmesine rağmen Kürk Mantolu Ma-
donna sayesinde hayatında köklü değişik-
likler ortaya çıkar. Aslında ikili arasındaki
tanışıklık ve iletişimin böylesine güzel iler-
lemesindeki temel etken ikisinin de top-
luma nazaran daha farklı yapı ve
düşüncelere sebep olmaları ve birbirlerine
karşı duydukları yoğun merak ve tanıma

arzusudur. Raif Efendi de Maria Puder de
çevresindeki insanlardan daha farklı davra-
nışlara ve bir o kadar da farklı bir karaktere
sahiptir. Dolayısıyla iki karakterde de yoğun
merak duygusunun gelişmiş olması pek de
şaşırtıcı değildir. Maria Puder aynı zamanda
güçlü ve gururlu bir karakterdir, bir birey
karşısında merhamet edilecek, acınacak
konuma düşmekten hoşlanmadığı da Raif
Efendi ile olan bazı konuşmalarından anlaşı-
lır. “Yok, Raif bunu istemem. Katiyen… En
tahammül edemeyeceğim şey merhamet-
tir… Bana acıdığınızı hissettiğim anda alla-
haısmarladık!... Yüzümü bile göremezsiniz.”
Maria Puder’in kendisinin erkek gibi dav-
ranıp apaçık konuştuğu ve Raif Efendi’nin
bazı genç kızlara mahsus naif özellikler ta-
şıdığını düşündüğü bilinmektedir. Maria
Puder de karakterlerindeki bu farklılığın far-
kındadır, çevresindeki bütün erkeklerin aynı
şekilde davranmasından ve sürekli bir şeyler
talep etmesinden bıkmış, sıradanlıktan ve
sıradan ilişkilerden hatta bir nevi basitlikten
kaçmaktadır. Ayrıca eserin bazı kısımlarında
toplumdaki genel algılardan duymuş olduğu
rahatsızlığı açıkça dile getirmektedir.

“…Beni yüzde yüz doyurmayan şeyleri yap-
mak beni kendi gözlerimde küçültüyor…
Bilhassa tahammül edemediğim şey, kadı-
nın erkek karşısında her zaman pasif kal-
maya mecbur oluşu… Neden?... Niçin
böyleyim, niçin diğer kadınların farkına bile
varmadıkları bir nokta bana bu kadar
ehemmiyetli görünüyor… Acaba bende
anormal bir taraf mı var, dedim. Hayır, bila-
kis diğer kadınlardan daha normal olduğum
için böyle düşünüyorum.”
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ÇİÇEKLERİN EN GÜZELİ

Sen tek başına bir baharsın

Bütün çiçekler sende

Sen baharın tek rengi

Erguvanlardan pembe

Şimdi senin olduğun yerlerde

Yemyeşil çayırlar vardır

Güneşle ısınan sabah dudakların

Nisanla ıslanan toprak saçlarındır

Ben bir kuş değilim maalesef

Uçamam olduğun yerlere

Ki uçmak da istemem zaten

Ya bahar gelsin olduğum yerlere

Ya sen gel kendiliğinden

M.Berke Acet






