Hayir!

Ecsami Yitik Gece

Mahgeri bir izdihamin ev sahibi ytiregim
Kalbimin kiriklarindan sizan zift misali
Ecsamu yitik bir geceye hapsoldum. {
Bu kez beyazi beyazdan degil, Sair; |
Simsiyah geceden, karanlik ruhumu swyir.
Ha;'rcm degil bilirim, benligini bir kenara ayir.
Hayir!

Caddelerden, meydanlardan degil |
Izbe kiselerden topla kendini.
Ovalardan gecir

f‘hzllca asir onu dag“lqrdan ve Bay Ur'lardan ' |
Yikik bir dag evinde siiveyddy: diistirdiin

.Sj'i ahi gozler yoktu ve hep cok ii;iidz')'n.

Ifagtm, ardina bakmadan

Bchsaydm kimselere caktirmadan

,Gelmis olacaktin \
'Maziye yakalarini biraktirmadan...

Durma yurti

A)'/ak izlerin oldukga sen bir éliisiin.

Bir bedevisin kum firtinalar! arasinda

Nk zaman uyusan, ayni ruyayl gortrsin
Siyahi gozler ve 6btir yanda yemyesil bir vahd

Bu kez beyazi beyazdan degil, Sair;
Simsiyah geceden, karanlik ruhumu styir

Harcin degil bilirim, ldkin benligini bir kenara ayir

Hayir!
Hayir!

ebrar nur yiizer

!
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l“Herkesin bir umudu vardir,
Bir savasi, bir kaybedisi,
Bir acisi, bir yalnizligi,

Bir hizni ..
Cunkl herkesin bir gideni vardir,
icinden bir tiirli ugurlayamadigi.”

turgut uyar
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siir ve sair

“Sanirim ki giinler hep béyle gidecek/
=2 Her sabah boyle bahar; / Ne is gti¢
X gelir aklima, ne yoksullugum./
2 Derim ki: “Sikintilar duradursun!”/
Sairligimle yetinir,/ avunurum.”

Orhan Veli Kanik'in 15 Mayis 1949
tarihli siirinden bir par¢a. Baharin ilk
Sabahlari... Giinler hep bdyle ge¢sin,
her sabah bahar olsun arzusu; boyle
bir seyin gercege donilisemeyecegini
bilmek ve sikintilar sairlikle, siirlerle
avunarak giderme c¢abasi. Sadece
fazlasiyla kayda deger sairin
bulundugu yerlerden biri olan iilkemizde degil, biitiin diinyada yazilan
dizelerin, kelimelerin, harflerin arkasinda teselli bulma amaci oldugunu
soylersek yanlis olmaz sanirim. Zira dizelerin konusu ne olursa olsun, bunlarin
yaninda baska bir anlam, yahut baska bir yasam, baska bir kimlik yatmasi
kacinilmaz. Sevgi, 6zlem, korku gibi duygular barindiran birtakim yazilarin tek

bir maksadi isaret etmesi de sasirtici degil: Avunmak. Bir¢cok seyin avunma
istegiyle kullanildigi, buna mukabil ¢ogunun pek fazla etki etmedigi su fani
diinyada, siirlerin de teselli arayisina cevap veremeyecegi de su gotiirmez bir
gercek. Hos, zaten insanlarin pek ¢ok seyin manasiz olmasinin ve var olusun
an be an bir ¢ikmaza yiiriimesinin agikarhigini fark etmektense hep bir
umudun c¢evresinde yasamayi, giizel giinlere inanarak yasamay: tercih
etmesinden dolay1 gerceklerin onlar1 ¢ok da ilgilendirmedigini
diistinmekteyim. Sair, siirlerini sikintilarina ¢are bulamayacag gercegini goz
ard1 ederek yalnizca umudunu kaybetmemek amaciyla yazar belki de. Belki de
bu bir teselli arayisi degil de timidini kaybetmeden son giine kadar kendini
kandirabilme yontemidir, kim bilir?

Oyle veya béyle, “ teselli bulma istegi ” ya da “ umudunu koruma yoéntemi ”
diye adlandirdigimiz bu arayisin nice biiylk sairler yetistirdigi gercegini de
kabul etmek gerek, “ Yazik oldu Siileyman Efendiye ” misra-1 meshurunun
miibdii gibi...

”

bugra karahan

bir gece ve bos bir sise

Karsimda bogaz simdi,
Takmus takilarini parliyor.
Bense kirmizi i¢li yesil siseyle,
Sahit oluyorum geceye.

Karsi, Avrupa, ne kadar gtizelse;
O kadar cirkinim bugiin.
Giiliayor stisli kadin:

“Daha ¢ok gengsin.”

Rujunu siirerken istanbul;
Rimellerim akiyor.
Karanliktayim neyse ki,

Zaten kafam da gidip geliyor.
Yuvarlak bordo lekeler elbisemde...
Saat ge¢ eve gidemem.
Ayakkabilarim da yok,

Parmak uclarim dalgali suda; diisler beliriyor anilarimdan bozma.

Tanidik bir sima, hirkasini atiyor omuzlarima.

Tesekkiire dilim déonmiiyor,

Giilimsiiyorum, kirmizi ¢atlak dudaklarla.

Kuruluyor yiiziimii, isimemeliymigim.

Kaldiriyor ayaga, tutuyor ellerimden,

Ayak sesleri ile gidiyoruz devam etmeye nerede kaldiysak dnceden.
Arkamizda, deniz kopiiklerinin kiyiya vurdugu yerde, kirmizi igli yesil sise;
Dalgalar onu bu sefer nereye goétiirtirse...

asya ucak
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Daha sonra lazim olacak bir bilgiyi yazmanin, yazarak c¢alismanin, gerekliligi ve
saglamligl ifade edilmek istendigi zaman hemen herkesin imdadina yetisen bir
deyimdir “S6z ucar yazi kalir”. Hem bu deyis 6yle i¢i bosaltilmis artik klise haline
geldiginden alaya alinan atasézlerinden de degildir. Uzerinde herkes ittifak etmistir,
yediden yetmise herkes hi¢ ¢ekinmeden, lizerinde diisiinmeden bu s6zii israf eder.
Halbuki giiniimiizdeki kullanimi hi¢ de sanildig1 anlami ifade etmez. Yazimizda bu

degisimi anlatarak degerli okuyucuyu, bu degisimin paralelindeki zihniyet kaymasina
ulastirmaya gayret edecegiz.

Yari-gogebe bir yasam siiren eski Tiurklerin muhayyilesinde, her an goriilen, etkisini
kuraklik ve bereket gibi hayati mevzularda hissettiren gokyiiziiniin énemli bir yeri
mevcuttur. Geceyle, giindiize, a¢liga ve tokluga karar veren gokyiizii bu tanrisal
mabhiyeti dolayisiyla onlarin anlayisinda kutsal bir mesabededir. Oyle ki ebedi hayatin
mekani olan cennet gokyiiziine yerlestirilmis, cennete de “u¢mag” denmistir. Dairevi
bir zaman idrakine sahip bulunan Tirkler, bu diinyaya cennetten gelip cennete
gideceklerinin bilincindeydiler. Ezeli ve ebedi hayatin kaynag: 6teki hayat olduguna
gore bu diinya gelip geciciydi. Bugiin “hava da yol almak” anlamina gelen “u¢gmak” fiili
de “ugmag” dan gelmektedir. O zamanlar i¢cin bu fiil “cennete gitmek” anlamiyla
kullanilmaktaydi.

Bu baglama dikkat edilecek olursa “s6z ugar yazi kalir” diisturunun séziin kuvvetine
vurgu yaptigi rahatlikla fark edilecektir. S6z’e, payidar kalmakligindan dolay: kutsallik
atfedilmistir. Daha da agmak gerekirse; soziin ugmasi demek, séziin cennete gitmesi
yani sahibini ebediyen takip etmesini ifade etmektedir. Fakat yaz1 ise (bu diinyada)
kalarak ¢ok kisa bir stire sonra sahibinden ayrilacaktir ve bir deger ihtiva etmemis
olacaktir. Dolayisiyla soziin baglayiciligl vardir. Agizdan ¢ikan her kelama dikkat
edilmelidir.

Bu anlam degismesinin hafizalardaki etkisine de bdylelikle gecebiliriz zannolunur.
Gintimizdeki bu anlam tersliginin sebebi dairevi zaman algimizin yani ebediyet
mefhumunun kaybolmasindan ileri gelmektedir. Newtoncu zaman algisinin ¢izgiselligi
bize insan yasaminin kusursuzluktan kusurluluga akisini, var olustan yokluga
tilkenisini dayatmaktadir. Materyalizmin imkanlari, insanin anne karnindaki
seriiveninden evvelini ve sonrasini izah etmeye yetmemektedir. Hal boyle iken tek
hayat addedilen bu diinya yasami dne ¢ikarilmistir. Bu diinya isi olan yazi ise boylece
deger kazanmistir. S6z ise ugup gitmeye mahkum edilmistir. Zira maddeciligin emrine
verilen soz'iin deneysel verilerle o6lgiilebilirligi yoktur. Onun da oteki hayat gibi
yatacak yeri yoktur.

Hakiki olanin katledilmesini,
materyalizm ve pozitivizmden goriip
Bati medeniyetini sug¢lamak gibi
tembel bir diisiincenin tuzagina
diisiilebilir. Ancak “S6z” iin gercek
manasli bir zamanlar o cografyada da
bahsettigimiz gibi kutsaldi. Bir
zamanlar1 da tarif edecek olursak, o
zamanlar ki ne Dogu vardi ne Baty,
hakikatin tekligi gibi simdi ayr1 olan
bu iki medeniyet bir zamanlar bir idi.

Klasik donemde toplumlarin tasavvurlari, dinlerin etrafinda sekillenir. O halde
Avrupa’'nin fikriyati icin Hiristiyanliga inmeliyiz. Oraya indiginizde sizi s6z’iin
tartisilmaz énemine deginen su ifade karsilar: Once séz vardi. Tiirkceye bu sekilde
terciime edilebilecek s6z Yuhanna Incili’nin ilk kelimeleridir. Kelimenin daha genis
acilimlarina bakmak i¢in Yunancasim1 verelim. “S6z”iin Yunancasi1 “Logos”tur.
Logos’un bir diger anlami da “akil”dir. Akil'in ifade ettigi anlam ise s6z’iin kutsalligini
ifsa eder mahiyettedir. Akil’dan kasit Tanr1’dir. Bu gercek yine devam eden ciimlelerde
aciga cikar: So6z Tanrr'yla birlikteydi ve S6z Tanrr'ydi. Gorildiagi iizere Batr'da da
soziin inkar1 miimkiin olmayan énemi hayatin hatta dinin merkezindeydi. Bu anlayisin
temeli Eflatun’'un Sokrates’ten tevariis ettigi diyalektik yonteme dayanir ki bu da
karsilikli konusma -"s6z”lesme de denebilir- sanatina dayanir. Ayrica islam inancinda
“ol” emrine, ki bir sozdir, atfedilen deger, s6z’iin kiymetinin evrenselligine bir
kanittir.

S6z’lin konumu, diisiinceyle olan baglantisindan dolay1 edebiyata dogrudan tesir eder.
Edebi triin ilk 6nce Logos’ta s6z olarak var olur, daha sonra yaziya geger. S6z'iin bu
sekilde icinin bosaltilmasi, kisithh imkanlari olan yazi'min vitrine koyulmasi, hayali
dumura ugratip edebiyati islevsizlestirir. Entelektiiellerin ekmek yedigi nimeti yok
eder. Edebi nimetten yoksun bulunan halk diisiinmeyi unutur ve Insan’in étekisi olan
nesne seviyesine diiser. Hatta fitri olmayan bu hale inildigi i¢cin daha da ayaga diiser.
Bu ise kimsenin istemeyecegi bir durumdur. Hal boyle iken vahim vaziyete karsi
tepkisiz kalmak da intihar olacaktir. Onun icin “S6z ucar, yazi kalir”.

ahmet ugur konyahoglu



mantiksizin mantigi

Hicbir mantigl olmaksizin gerceklesen,
gerceklesme ihtimali oldukg¢a diisiik olan olaylara
tesadiif denir. Bir¢ok kiiltiirde kabul gérmiis olan
tesadiifler, baz kiiltiirlerde dini inang ve bilimsel
bilgiye olan baglilik sebebiyle yer edinememistir.

Tesadiifler, hepimizin her giin karsilastig1 olgular
olup kesin bir bilimsel teoreme
dayandirilamazlar. Bu konuda kullanabilecegimiz
ve tesadiifleri az ¢ok agiklayabilecek tek bilimsel
bilgi olasiliktir. Olasiik da her zaman yeterli
bilgiyi saglayamaz; zaten “olas1” oldugundan
burada da bir kesinlik s6z konusu degildir.

Fakat bir de su vardir ki tesadiifler tamamen
rastgele olaylar degillerdir. Bir olay1 “tesadif”

%1 > N\ olarak adlandirsak da bu, o olayin “neden-sonug”
iliskisinden tamamen uzak oldugu anlamina da gelmez. Nitekim bir tilkede tanistiginiz bir
arkadasinizla bagka bir tlilkede tekrar karsilagabilirsiniz; bir bulusma planlamadiysaniz
bile. Clinkii ikiniz de ucaga, gemiye, herhangi bir ulasim aracina binmis ve ve inis duraginiz
olarak ayni iilkeyi segmissiniz. Bu olay sonucunda karsilasma olasiliginiz artmis ve boylece
bu “tesadiif” gerceklesmistir.

Neden-sonug iligkisini anladiysak bu sefer teorik olmayan, gercekten gerceklesmis bir
tesadiif 6rnegi verelim; 1895 yilinda ABD’de gerceklesen su olay gibi: O yil, Amerika'nin
Ohio eyaletinde bir araba kazasi olmus. Isin ilging yaniysa o dénemde Ohio’da bu iki
arabadan baska araba bulunmamasi ve bir sekilde bu iki arabanin birbirini bulup eyalet
tarihinin ilk kazasini gergeklestirmeleri. Aslinda diisiiniince bu olay1 bilimsel bir temele
dayandirmak ¢ok da zor degil. 1895’te eyalette sadece iki araba var ise pek fazla yol
oldugunu da sanmiyorum. Dolayisiyla bu arabalarin ayni yolu secip karsilasmalar1 gayet
olasi. Kaza konusunda bir sey demek istemiyorum; tarihin ilk araba siiriiciilerinin ikisinin
ara¢ kullanmakta bu kadar kotii olmasi giliing geliyor. Ama goriiyorsunuz ya,
istedigimizde bu olaylar: bilimsellestirmek, mantiga uygun hale getirmek o kadar da zor
degil.

Tabi bu demek degil ki her seye mantik yiiniinden bakmak, her seyde bir kesinlik aramak
gerek. Her tesadiife bir sebep aramak, size sikintidan ve cevaplanamayan sorulardan baska
bir sey getirmez. Tesadiiflerin tamamen rastgele gerceklesmedigini ve bazi temellere
dayandigin1 bilmek yeterlidir. Boylece hem gercekten tamamen uzaklasmaz, hem de
belirsizligin tadini ¢cikarabilirsiniz...

pelin 6zge tiirkmen

lades

Gozlerini agmisti. Yillardir goéziinii agar agmaz
gordiigi ilk seye, beyaz al¢ili tavana selam
verdi gozleriyle. Yillardir ayni giine uyaniyordu.
Bazen ¢ocuklar1 ariyordu. O zaman degmeyin
keyfine, tim gin bos evde kendi kendine
giilimsiiyordu. Banyoya gitti, elini ytziini
yikadi, aynaya bakti. Biricik karisi oldiikten
sonra daha hizli yaslaniyordu sanki. Bes y1l, elli
y1l gibi gecmisti.

Yavas adimlarla mutfaga dogru ilerliyordu.
Acelesi yoktu. Hayatta istediklerini yapmisti.
Yapamadiklarindan vazgecmisti zaten
zamaninda.  Kahvesini  koydu.  Balkona
oturmaya gitti. Kahvalti hazirlamaya giici
yoktu. Cani da istemiyordu. Diinde yemek
namina bir sey yememisti. Kahveyle doyuruyordu
karnini. Gengliginde bir oturusunda silip siipiiriirdii masay1. Artik genc¢ de degildi, 80 yas
gen¢ sayllmazdi elbette. Ancak yakin bir zamana kadar ruhunu gen¢ tutmayi bagsarmisti. Bu
isteksizlikleri ona sonun geldigini hatirlatiyordu. Fincanini ald1 ve balkondaki kiigiik
masasinin sandalyelerinden birine oturdu. iki sandalye vardi, Karisiyla karsihkh icerdi
kahvesini hep. O o6ldiikten sonra da onu hissedebilmek adina degistirmedi sandalyenin
yerini. Bir yudum aldi kahvesinden ve etrafa bakindi. Sag tarafinda mezarlik, sol tarafinda
masmavi Bogaz vardi. Yasam ve &liimiin somutlasmis hali gibiydiler. ikisi arasinda ucan
kuslar vardi. Hayatin basindan sonuna kanat ¢irpiyorlard: sanki. Kendi hayatin diisiindii.
"Keske" dedigi bir sey yoktu. Yasadig: iyi kotii ne varsa giizel geliyordu ona simdi, veya
ardinda pismanlik birakmis olmak istemiyordu. Tim olumsuzluklara ragmen giizeldi
hayati, basit ve giizel. Iki cocugu olmustu. Su an onlarin sesine tarif edilemez bir dzlem
duyuyordu. Once kizim aradi, biricik kizini. Yumusak, huzur veren sesini duydugunda
kiigikliigiinii hatirladi kizinin. Moralinin bozuk oldugunu anladiginda boynuna atlardi
babasinin. Her seyin iyi olacagina inanci geri gelirdi adamin. Telefona torununu da istedi.
Tipki kiz1 gibiydi torunu da, gérenlerin bakmaya doyamayacag: bir ¢ocuktu. Onunla da
konustuktan sonra oglunu aradi. Hep gurur kaynagi olmustu oglu onun igin. Gengligini
kendi gencligine benzetirdi. Belaya bulasmamisti ama son damlasina kadar almisti
gengligini hayatin elinden. En ¢ok bunun i¢in gurur duyuyordu onunla. Telefonu
kapadiktan sonra yine karisi geldi aklina. Oliimii hatirlatiyordu artik ona 6ldiikten sonra
yine onunla bulusabilirdi belki. Bir yudum daha aldi kahvesinden. Tiim giizel anilarinm
hatirladi. Sonsuzluga yol almadan 6nce kapadi gozlerini, dudaklarindan "Aklimda!" s6zii
dokiilmiisti. Son gordiigii ise maviyi siyaha boyayan mezarlikti.

cizgi: selen 6zdemir

misra ermis



deniz ve sen

suskun sular gozlerine degince
bir dalga kopuverir ta uzaklardan
icine kapanik, sessizdir 6nce
hirginlasir apansiz seni goriince
hasindir hirsi, denizdir dedigim
sevdigini koparip almak ister
deniz korkusuz, deniz inate1
gozlerin ellerinde kor bir digiim
ne dokunmak ne de agmak ister
yalniz bilsin ki bu gozler onun

SR - iCi
¥ kérler icin

% agit

Bakmayin yiiziimdeki yara izlerine

bu gézler ki deniz kadar derin & : Zira bu vahseti isleyen
icinde en nadir incilerin ]' : 4 w kendi tirnaklarimdir
mavi gerdanini siisledigini ! ’ Rahatsiz ederse sizi
gozlerini hayal etti deniz “a Kaslarimin altinda bir tek goziim
Kusun tizerime
ve dalgalar birlestikce gozlerinle Nefretinizi de kiskang¢liginizi da
o durgun sahilde gelgitler baslar Katlanabilmeniz i¢in ¢irkinligime
vedalasir kum taneleri gliniibirlik dostlariyla Benim de tistiim kirlensin gerek
ve atilirken yeni bir maceraya Sizler gibi
deniz ana gozlerini anlatir Hem belki de siz gift gozlilerdir kusurlu olan
anlattik¢a hiddetlenir
biiyiir siddetlenir Oysa kimileri
daha fazla duramaz dokunamadan

Bir avug¢ basibozuk dadanmasin diye
Beyaz satoya

Alevler iginde nobet tutar

Ve o kimileri ne tek ne ¢ift gézlidir
Clinkii onlar sadece goriirler

Bilirler

iste 0 an
deger ayaklarina inceden bir su
ve ardindan kii¢lik kum taneleri
suspus olur, gilimser

sadece yaninda kalmak ister
ama doldugunda vakit

bir baska gelgit

gozlerinle birlesen

yola ¢ikmistir yeni bir dalga ile
ve sen

olii bir dalgaya veda ederken
yas tutmay1 unutursun

yeni bir dalga vardir artik

Yasamak

Kafamizin icindeki yansimalar: gergek sanmak
Anlamsizdir

Ve bu onlarda biiytik bir kibir dogurur

Clinkii nasil gordiigiin degildir mevzu

Gormek ya da gormemektir

Nitekim tek gozlii ve cift gozlii korler

isteyen yikasin seni ——— : Diisman olurlar kibirlilere
ve merak eden Yargilarlar
gozlerin mi Suglarlar
kendi mi daha mavi Anlamazlar ki bu kibir téziinde bilgeliktir

Ve dogru olan her sey iyi degildir
hatice zeynep goktiirk
emre can kiiciikyildiz



ayriliga saygi

Neden bu kadar muhtagtir bu géniil hi¢ bilmem
icimde biiyiiyen, gittikce derine inen

Artar giinden giine, su ruhtaki hazin elem
Harmanlanir bu sevgi, yoklugunla bilenen

Piredir benim yanimda yticeltilen kerem
Mecnun kimmis, konusmaya bile degmez hicven
Siiziilstin de katreler olsun bana bir kefen
Gurbet iizer ki beni, kan aglar burda sinem

Giinler saatler gecer, bekler burda bir kéle
Su sabr1 gorselerdi, bitmezdi 6ve dve
Biat eder kulun, korkma yapmaz hi¢ kuruntu

Yaparsam evham bir giin, gelmezsen diye degil
Ka¢migssa diyedir, ya bulamazsam huzuru
Derttir bazen deva, yazdigim dizeler kefil

hasan kocabas

okyanus diuisleri

Sonbaharin harf déktiigl, gokyiiziiniin kizila ¢alan
renginin bulutlarda yarattig1 dinginlikte insanin
kendini kaybettigi, son zamanlardaki en soguk
glnlerden biriydi. Fakat bu beni verandada
oturmaktan vazgeciremedi, yillarca beni
soguktan koruyan ama kendini eskitmekten
koruyamayan mavi ortiiye sarinmistim.
Fazla yikanmaktan sertlesmis, ellerimin
soguktan catlayan yerlerini acitiyordu.
Ellerim, ellerim zaten artik pek bir ise
yaramiyordu.

Kendimi gengligimde saklamaliydim, hig¢
yaslanmamaliydim. Hayallerim tozlara
karismis, mutsuzluk yiginlarina
eklenmisti. Eger bunca yillik tecriibeme
dayanarak bir tavsiye isteselerdi benden, "Yaslanmayin!" derdim. Hatta bunu o kadar
siddetle tavsiye ederdim ki kimse ciiret edemezdi tersine. Ama gelin goriin ki boyle bir
sansim yok, ben ne kadar iisiisem de iceriden bir battaniye daha alamayan bir
ihtiyarim. Bir ihtiyar, baska hicbir sey degil. Kendi hayali okyanusunda yasayan bir
ihtiyar.

Ben gencken karada gecen, diimen c¢evirmedigim tek bir giinlim yoktu. Simdi yine
karada degilim ama okyanusta da degilim, ikisinin arasinda bir yerdeyim. Ve bu yer o
kadar acimasiz ki, bu yash kalbime hi¢ iyi gelmiyor. Goziimii kapatiyorum, igcimi
cekiyorum, cigerlerime okyanus doluyor. Sonra gdéziimii a¢iyorum, karsimda ugsuz
bucaksiz bir mavilik bekliyorum. Ama nerde bende o sans!

Bulutlarin yavas yavas terk ettigi gokytiziiyle karsilasiyorum. Anliyorum ki sonbaharin
diinyasinda benim gercekligime yer yok, kendimi uykunun ellerine birakiyorum.

Rilyalarimda hala gencim, riiyalarimda tisimiyorum.

ilayda ekerim



